A. Sensier, Souvenirs sur Théodore Rousseau, p
86 L'ART DU PAYSAGE EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE.
l'aspect de ses tableaux, ils sont obligés de puiser dans les termes de la joaillerie. Cette matière colorante qui lui sert si bien à exprimer ses émotions, et qu'il aime abondante et chaleureuse, le transporte à ce point, que des accords fortuits sur sa palette peuvent avoir déjà pour lui une signification, et qu'ilen arrive à émettre de ces aphorismes : « La palette, c’est le tableau. Il y a là un mystère de couleurs qu'il faut savoir saisir. La forme n’y est pas, mais les bonnes fortunes de la couleur sur la palette sont souvent étonnantes. Ne les laissons pas échapper. » Et, de fait, dans cette crainte difficilement il se décidait à refaire la sienne. Ses libres transpositions de la nature dans Île langage de couleurs ressemblent à celles qu'opère un symphoniste dans le langage des sons. Parfois même sa virtuosité, par effacement voulu des formes dans le velouté, le fondu de la touche, se bornera à une sorte d’imprécision musicale : tels de ses tableaux, comme les deux panneaux décoratifs du Louvre provenant de l'hôtel Demidoff, dénommés Le Soir et Le Matin, ont pu avec justesse être appelés des « sonates de tons" ».
Quant aux effets de la lumière dans ses paysages, luimême les déclarait dictés plus encore par l'instinct que par l'observation. « Ce qui fait la peinture, c’est la loi de la lumière. Cela ne s’apprend pas. Il faut, pour la connaître, quelque chose d’instinctif », c’est-à-dire que ce n’est pas seulement l'éducation de l'œil mais beaucoup le sentiment qui confère l'intelligence de cette loi. Par cette pénombre chaude où s’opèrent ses transmutations d’alchimiste, il se