MO S A I.ON DE
siècle, et la Diane que M. Lançon a pastichée de Jean Goujon méritent aux moins un souvenir. M. Alfred Lenoir est l'auteur d'un Saint Sébastien qu'a distingué le jury, et M. Pallez a obtenu une médaille avec un Ganyrnède qu'on ne saurait oublier. 11 est loin sans doute du Joueur de triangle de M. Roubeaud, dont la jolie tête sérieuse et le torse admirablement modelé sont d'un sculpteur tout à fait remarquable.
M. René de Saint- Marceaux a envoyé sous ce titre : Forgeron florentin, un buste de marbre qui est un morceau superbe. Les yeux enfoncés, la tête sévère et refrognée du Florentin sont traités avec une virilité, une vigueur tout à fait singulières. Voilà qui est trèspersonnel et très-beau. Et quelle expression dans le buste de mademoiselle Blanche Barretta, du même auteur! La jeune actrice est représentée avec son chapeau sur la tête; rien d'affecté: la réalité même. Les yeux, les narines, la bouche, tout ce visage un peu maigre sourit et s'anime. M. de Saint-Marceaux est en réel progrès et son talent grandit tous les jours.
Il y a plus d'un buste de comédienne dans ce vaste jardin : la beauté glaciale de mademoiselle Angelo, le sourire piquant de mademoiselle Georgetle Ollivier, la mutinerie un peu cherchée de mademoiselle M. Magnier ont tour à tour inspiré nos sculpteurs, mais aucun portrait ne vaut celui de mademoiselle Barretta.
J'aime beaucoup les deux terres cuites de mademoiselle Claude Vignon, le buste de Michel Lévy et celui de M. Rouvier. Là encore nous trouvons l'expression et la vérité. Mais l'œuvre capitale de l'exposition de madame Vignon, — et je dirai une des originalités du Salon, — c'est la statue de terre cuite émailiée que
l'auteur appelle Daphné. La figure, très-élégante, est debout auprès d'une source, et déjà son corps se change en laurier à demi. Les feuilles vertes s'enroulent autour de ce corps et la terre cuite rend et la carnation même de cette femme aux cheveux d'un blond roux et l'éclat des feuillages. Tel iris aussi, placé là comme accessoire, est très-séduisant de couleur. Ce n'est pas la première fois, certes, qu'on applique remaillage à la statuaire, et Luca délia Robbia a signé en ce genre d'incomparables chefs-d'œuvre, mais je ne connais point de terre cuite d'une dimension pareille à cette statue, et la Daphné ainsi émaillée peut passer, chez nous, pour la première œuvre de ce genre. La terre cuite émaillée de madame Claude Vignon a donc une double importance, et par son mérite et par l'innovation dont elle nous offre un précieux échantillon.
Il faut conclure enfin et nous résumer. Mais n'oublions pas les Lions gigantesques et farouches de M. Cain, les statues polychromes de M. Bordier; n'oublions pas surtout l'admirable buste de Darboy, par M. Guillaume. Le plâtre avait paru superbe lorsqu'il fut exposé, le marbre semble aujourd'hui supérieur encore. Il y a tout dans cette tête si étonnamment fouillée : il y a la vie, la pensée, la profondeur et le calme. On a pu dire, sans exagération, que ce marbre est à la fois net et serré de près comme un Holbein, et caressé comme un Léonard.
LES ABSENTS DU SALON, — LES MONUMENTS PUBLICS, — M. JEAN- PAUL laurens au Palais de la Légion d'honneur, — conclusion.
Ainsi, la Sculpture nous a offert, comme tous les ans, une somme d'œuvres plus considérable que la Peinture. Le total n'est pas fort élevé sans doute, mais je le trouve cependant respectable. Il serait d'ailleurs souverainement injuste déjuger l'art français contemporain d'après le Salon de 1875. Combien de peintres qui illustrent encore notre école n'y figurent point! Ce sont ceux-là qui peut-être gardent le plus sévèrement le feu sacré, les grandes traditions ou leur originalité propre. Et précisément nous n'avons pu les juger dans ce livre. Ni Jules Dupré, ni Diaz, ni Daubigny, ni Meisso* nier, ni Robert-Fleury n'ont rien envoyé au Salon, et c'est dans leurs ateliers qu'il faudrait aller chercher les plus grandes pages que la peinture ait produites cette année. Et, pour rappeler l'œuvre du jeune maître qui domine aujourd'hui notre écple contemporaine,- n'estce pas dans nos monuments publics que nous trouverions l'œuvre capitale de l'art actuel? M. Paul Baudry est absent du Salon, mais il triomphe au nouvel Opéra, et il a certes bien le droit de se reposer sur ce qu'il est absolument juste d'appeler ses lauriers.
Plus d'un avec lui, M. Pils, M. Giacomotti,M.Clairin, n'est guère cité par le Livret qu'au chapitre de Monuments publics, et nous avons été invité à voir, dans une des salles à peine reconstruites du Palais de la
Légion d'honneur un plafond de M. Jean-Paul Laurens qui donne une idée nouvelle, et la plus grande, du talent de Fauteur de V Interdit. M. J.-P. Laurens avait à peindre sur un plafond en forme de coupole V Institution de la Légion d'honneur. Il l'a fait avec un bonheur rare. Il a groupé autour de deux figures symboliques les portraits de Bonaparte, de Gérard, de Mortier, de Lacépède et de Macdonald, qui concoururent à l'institution de l'Ordre. Ces personnages réels, assis sur des gradins à demi enveloppés de nuées, comme un Aréopage illustre, ont une allure sculpturale qui unit à la fois la réalité au style. M. Jean-Paul Laurens est demeuré profondémenl coloriste en abordant la peinture murale. Lacépède, vêtu de l'habit de membre de l'Institut, Gérard, superbement appuyé sur son épée, Bonaparte en costume rouge, Macdonald surlout, admirable dans son uniforme de général de la République, sont des figures qui font grand honneur à M. Laurens : elles vivent et cependant elles ont l'allure imposante des statues. Le tond bleu du ciel, les nuages, la figure de la France sont autant de morceaux magnifiquement traités. J'aime beaucoup ce rappel de la cocarde tricolore qui se montre, çà et là, dans certains détails du tapis jeté sur les marches de marbre. Il y a un auteur dramatique, disions-nous, dans l'auteur de l'Interdit; il y a un peintre éminent, ajouterons-nous, dans l'auteur de Y Institution de la Légion d'honneur.
Certes, une telle peinture est loin de celle qui triomphe etqui plaît, chaque année, au Salon. Le Salon est décidément trop grand, trop vaste, trop peuplé ! Ces salles immenses et encombrées condamnent l'artiste avide de renommée à des œuvres tapageuses et exagérées. En
passant du jour propice de l'atelier à la lumière vive du Salon de peinture, tout tableau perd immédiatement de son effet,et cela, d'autant plus qu'il est plus simplement, plus honnêlement traité. On disparaît, on se noie dans cette mer d'huile. Le Salon n'est qu'un Paadémonium. « Il faut y peindre un chou, me disait un artiste, si « l'on veut y montrer une rosel » Aussi bien, pour attirer l'attention, pour faire tourner — ou seulement détourner — les têtes, on se hisse jusqu'au gigantesque, comme M. Georges Becker, M. Gustave Doré ou M. Roll; on tombe dans l'extravagance, comme M. deBeaulieu, ou l'on s'amuse aux facéties caricaturales, comme M. Vibert, ou bien encore on fait de la peinture à l'émail, comme M. Firmin Girard et tant d'autres. L'important, à l'heure où nous sommes, n'est pas de satisfaire* son propre idéal, mais d'amuser ou d'attirer le public.
La préoccupation de la vente immédiate enlève à nos artistes la plus grande partie de leurs forces. Ils escomptent leur talent ; les marchands les engagent eux-mêmes à ne point chercher le fin du fin, à se contenter de taches agréables et à bien vendre! Tant que la société industrielle et financière actuelle durera, les peintres qui sacrifient à l'argent auront beau jeu, on payera cher les tableaux. On n'achètera, il est vrai, que les noms tout faits, cités, cotés, mais on achètera. Or, c'est pour être acheté qu'on expose et qu'on se plie au goût du public. Aussi bien le Salon n'est-il plus un Temple, mais une Bourse, et je ne serais pas éloigné de croire que, peu à peu, il ne soit cause d'une décadence complète de la peinture.
Il y a là un danger. Le signaler, ce n'est pas même le combattre. Mais qu'on y songe : si l'on n'avise point,
si le Salon demeure la halle annuelle de certains produits manufacturés qui écrasent les rares œuvres d'art égarées là, je le dis en toute sincérité et en toute tristesse, nous verrons encore disparaître une de nos supériorités nationales.
En vérité, ce n'est pas le talent qui manque, je veux dire l'habileté, le métier, la main ! On peint extrêmement bien, on peint admirablement aujourd'hui, au point de vue matériel ; la pâte n'a point de secrets pour ces habiles gens qui sont — je ne leur trouve pas d'autre nom — les ouvriers de la peinture. Mais disposer d'un bon outil ne suffit pas; c'est assez pour un artisan, ce n'est pas assez pour un artiste. Ce qui manque à ces milliers d'hommes qui se disent,* à leur tour: Et moi aussi je suis peintre! c'est l'âme, c'est la conception, c'est l'intelligence même de leur art, c'est l'Idée! Soyez des instrumentistes admirables, des virtuoses éclatants, jouez de votre palette comme Paganini jouait de son violon, vous serez originaux, curieux, stupéfiants, amusants, sans nul doute, mais vous n'atteindrez ni à la grandeur, ni à la poésie qui font les œuvres durables.
Il serait temps de sacrifier le métier à la conscience, l'habileté à l'inspiration, et nous verrions peut-être alors, tous les ans, au lieu d'une exposition de praticiens ingénieux, une exposition d'artistes vraiment supérieurs. C'est un vœu que je forme, sans espérer le moins du monde que nos artistes aient l'abnégation de l'exaucer.
Le succès facile est si rapproché et l'idéal est si escarpé et si loin !
Consolons-nous avec les morts.
Un des maîtres de la peinture française, Jean-François Millet, a succombé à Barbizon, et nous avons perdu en lui un artiste admirable et un honnête homme. — Il avait soixante ans; mais, robuste et vaillant, on eût pu croire que Millet était de la race de ces chênes de la forêt de Fontainebleau, sous lesquels il allait rêver, parfois, après son labeur achevé. Depuis quelques années, Barbizon est devenu une sorte de station d'été, où le high-life va promener ses vêtements à la mode, mais je Tai connu à l'heure où ce n'étai t encore qu'un nid de.peintres et de paysans, Alors, en passant dans la rue du village, l'été, nous apercevions souvent, par la fenêtre entr'ouverte, une famille paisible et recueillie, travaillant, les garçons attentifs , les jeunes filles courbées sur leurs travaux d'aiguille, tandis que parfois, le père, sorte de quaker rural, à la barbe noire, faisait quelque lecture à haute voix. Cette famille, qui imposait ainsi le respect, était celle du peintre Millet, et ce lecteur grand
et solide, c'était l'auteur de tant d'œuvres élevées et puissantes où la vie du paysan se trouve rendue d'un pinceau poétique et mâle.
J.-F. Millet, l'homme le plus doux du monde, disait, quelquefois, en riant : « A l'atelier de Paul Delaroche, mon maître, on m'appelait V homme féroce. » Il n'était pas féroce, mais il était d'une âpre et forte nature : un ouvrier des champs, un enfant du peuple. « Ceux qui, « a dit Michelet en parlant de lui-même, ceux qui arri- « vent avec la sève du peuple apportent dans l'art un « degré nouveau de vie et de rajeunissement, tout au « moins un grand effort. » Il en fut ainsi pour Millet. Il se fit le peintre des paysans, des matelots, des semeurs, des bateleurs, des moissonneurs, des glaneurs, des bergers, des tondeurs de moutons, de tout ce peuple des champs qu'il simplifia, qu'il idéalisa tout en le faisant vrai, — comme s'il eût transformé, tout en conservant les premiers traits, V animal à face humaine dont parle La Bruyère, en un personnage virgilien ou biblique.
Y a-t-il en ce genre, dans l'École française moderne etmême dans l'École française tout entière, rien de plus beau que cet Angélus du soir que possède John Wïlson, et qu'il a fait graver dans le magnifique volume consacré à sa collection ? Ces deux travailleurs perdus au fond dés champs, et qui, joignant les mains sous le son lent de la cloche, font rêver à je ne sais quoi de grand et de disparu. Les pasteurs de la Bible n'avaient pas de plus fières tournures.
A ceux qui lui reprochaient de négliger, dans ses mâles compositions, ce qu'on appelle les charmes de la campagne, J.-F. Millet répondait un jour, — et cette
388 MEDAILLONS ET PROFILS.
lettre touchante à relire aujourd'hui donne bien, ce me semble, la caractéristique du maître:
« Les charmes de la campagne? J'y trouve bien plus « que des charmes ! d'infinies splendeurs. J'y vois... les « petites fleurs dont le Christ disait : « Je vous assure « que Salomon même, dans toute sa gloire, n'a jamais a été vêtu comme l'une d'elles. » Je vois très-bien les « auréoles des pissenlits et le soleil, qui étale là-bas, « bien loin, par delà les pays, sa gloire dans les nuages. « Je n'en vois pas moins dans la plaine, tout fumants, « les chevaux qui labourent ; puis, dans un endroit « rocheux, un homme tout éreinté, dont on a entendu « les han depuis le matin, et qui tâche de se redresser « un instant pour souffler. Le drame est enveloppé de « splendeurs. Ce n'est pas de mon invention, et il y a « longtemps que cette expression : le cri de la terre, est « trouvée. Mes critiques sont des gens d'esprit et de « goût, j'imagine, mais je ne peux pas me mettre dans « leur peau, et comme je n'ai jamais vu de ma vie autre « chose que les champs, je tâche de dire comme je peux, « ce que j'ai vu et éprouvé quand j'y travaillais1. »
Il serait curieux de mettre les paysans de Millet en parallèle avec ceux de George Sand, et il serait plus intéressant encore de lire une étude sur Millet écrite par celte étonnante femme. Le poëte de la Petite Fadette et du Charnpi célébrant le peintre de la Récolte des pommes de terre !
Des critiques, de ceux qui assurent qu'il ne faut pas tant sacrifier au sujet, reprochent à Millet l'idée même qui préside à ses créations; et parmi ces critiques je