L ART MODERNE

Ce livre fait suite au volume des Peintres et Sculpteurs qu'il complète. Il est animé du même esprit, il tend au même but : faire aimer Fart par le public, le faire respecter par les artistes.

On s'étonnera peut-être d'y trouver des admirations ou des sympathies qui sembleront contradictoires. Mais un critique d'art ne doit pas être exclusif. Que dirait-on d'un amateur qui composerait sa galerie des œuvres d'une seule école et même d'un seul peintre? On peut aimer le Corrége sans proscrire Vélasquez, et admirer l'Italie tout en comprenant l'art flamand. Je n'aurais garde de m'arrêter, dans un musée, devant une seule toile, et dans le grand salon du Louvre, après la Joconde de Léonard, j'aime à contempler Y Érasme d'Holbein. L'art étant infini, les joies qu'il procure sont illimitées.

J'appelle ce livre les Artistes français, parce que notre

art national y tient, non pas toute ia place., mais la

première place. Tel artiste étranger qui s'y trouve doit une grande partie de son talent et, à coup sûr, sa renommée à la France. Il est d'ailleurs un fait absolu et. qui console de bien des tristesses dans ces temps où les causes de désespoir ne manquent pas : c'est la supériorité évidente que garde notre nation dans le domaine de l'art. Cette supériorité, plus d'une fois constatée, il nous plaît de la constater encore aujourd'hui. Nos Salons annuels ne sont pas tous, bien certainement, des expositions de purs chefs-d'œuvre, et on nous entendra nous plaindre plus souvent de l'éparpillement du talent chez nos artistes, qu'on ne nous verra satisfait sans restriction des œuvres produites. Mais s'il nous est permis, artistiquement parlant, à nous Français, de nous critiquer en nous examinant, il nous est facile de nous exalter en nous comparant. L'art français est, ceci soit dit sans un « chauvinisme » qui serait déplacé en semblable matière, l'art français domine de toute sa hauteur, ou, pour mieux dire, de toute sa valeur les arts étrangers. Sans doute, l'Angleterre se distingue par un art tout spécial, très-personnel, nettement britannique, plus remarquable encore dans la gravure et l'aquarelle; sans doute encore, la Belgique marche fièrement, sinon à la tête, au moins en première ligne, avec ses peintres hors de pair; sans doute encore, tel peintre autrichien, comme M. Makart, l'auteur de Clêopâtre sur le Ml, tel peintre russe, comme M. Véraschine, méritent une attention particulière. Mais la France, Dieu merci, est encore souveraine sur ce point, et si la violence prime le courage, rien ne

prime la pensée, l'invention, la création, l'art et ]a poésie.

Soyons juste envers ceux qui ont émancipé à jamais l'art français et qui lui ont assuré, pour longtemps encore, pour toujours peut-être, une suprématie évidente. Ceux-là, les auteurs d'une véritable Renaissance, sont ceux que l'on a beaucoup raillés et beaucoup combattus en les appelant des romantiques. Discutable en matière de philosophie et de littérature, le romantisme est entièrement admirable en matière d'art. C'est lui qui a substitué le sentiment de la nature et de la vérité à la convention académique, à tout ce qu'il y avait de factice dans 1' «idéal» des élèves dégénérés de David. Les romantiques ont, en réalité, émancipé la peinture, ou plutôt ils l'ont replacée tout simplement dans la voie que suivaient jadis les grands maîtres. Le progrès consiste parfois , chose paradoxale, à revenir sur ses pas pour retrouver des exemples oubliés.

Les romantiques, il est vrai, ne furent jamais aussi simples que les maîtres qui les avaient précédés. Mais peut-on demander le calme à des soldats en bataille? On luttait, donc on exagérait. Qu'importe! Delacroix, Scheffer, plus littéraire que peintre, Louis Boulanger lui-même, repoussaient vigoureusement les tenants de l'art glacé, ennuyeux et mortel. La peinture avaitaussi ses Luce de Lancival; ces nouveaux venus, grands admirateurs de ce Géricault, qu'il serait ingrat d'oublier et qui fut leur précurseur, eurent enfin raison des derniers représentants de l'École de l'Empire. Quels magnifiques moments et quelles heures, en quelque

sorte printanières, de luîtes ardentes, de généreuses passions! Où est le temps, hélas! où tout Salon était un tournoi, où Delacroix avait ses fanatiques et Ingres ses séides? Nous avons adouci, détrempé tout cela. Et c'est dommage. Ce qui fait la vie chez un homme, comme chez un peuple, c'est la passion, la bienfaisante passion, la haine prête au combat et l'amour prête au dévouement.

Plusieurs de ces combattants de la première heure existent encore, mais la mort en a pris le plus grand nombre. Elle emportait hier Corot et Barye, un poëte naturaliste et un véritable sculpteur de la Renaissance. Elle frappait en même temps Millet, le plus puissant des peintres agrestes.

Diaz reste encore debout, toujours aussi maître de sa palette, et continuant à délayer dans sa couleur le rayon de soleil qu'il a reçu d'en haut. Ses mares, ses dessous de bois, ses nymphes aux chairs nacrées, ses grands épagneuls aux poils tachetés, bondissant sous les chênaies criblées de lumières, continuent à nous étonner de leur charme si profondément personnel. Jules Dupré demeure aussi, lui, plus admirable encore, un des rivaux de Ruysdaël et d'Hobbema.

Nous retrouverions, sur notre chemin, si nous devions esquisser ici toutes les physionomies d'artistes contemporains, bien des noms encore qui, après Jules Dupré, Diaz, Carolus Duran, J.-J. Henner, Paul Baudry, etc., que nous avons étudiés, sans parti pris d'oublier les autres, devant lesquels nous aimerions à nous arrêter : M. Puvis de Chavannes, un des artistes les plus dignes de respect qu'on puisse rencontrer,

PREFACE. o

fidèle à l'idéal, né pour les grandes choses, capable de les concevoir et de les exécuter; M. Ribot, talent absolument personnel, d'une intensité de vigueur singulière, un peintre de la chair qui promène fièrement la couleur de Ribera dans la cave de Rembrandt. Nous ne parlons point des morts, Hamon, le peintre de la galanterie néo-grecque, Gleyre, le rêveur, ou Tassaert, le Corrége de la misère et des haillons.

La sincérité, l'étude constante de la vie moderne, gagnent partout du terrain. L'art est émancipé, affranchi, et si nos artistes ne produisent pas plus d'œuvres hors de pair, ils n'ont à en accuser aucune entrave. Qu'ils agissent et qu'ils marchent. La route est libre!

Notre idéal donc se résume ainsi, en art comme en littérature : vivre de sa vie propre; s'inspirer de la vie moderne; créer et ne point copier; regarder la nature palpitante et non la mort; être de son temps et non du temps passé.

Les artistes français ont d'ailleurs compris et pratiqué ces vérités. Sans doute, et trop souvent, l'art s'est fractionné, il s'est fait petit, il s'est fait de vente, comme on dit, mais il vit, mais il cherche avant tout la vitalité et le vrai. Il est curieux, spirituel, amusant, coloré, il conte l'anecdote avec beaucoup de verve, il rapporte de ses voyages du soleil et de la couleur. S'il était plus profond, plus sérieux, plus sévère, plus préoccupé de la durée que de la vogue, il ne se contenterait pas d'être agréable, il serait grand.

Quelques rares artistes sentent bien cela, et je me

suis attaché à mettre ces chercheurs en lumière et à leur rendre hommage. Quant aux autres, on me reprochera peut-être d'avoir été pour eux indulgent, mais parfois l'indulgence même est une forme polie, un euphémisme, une sorte de pseudonyme du dédain.

Mars 18 76.

JULES DUPRE

J'aimerais à tracer, en quelques traits rapides, la physionomie artistique de ce maître d'un talent si mâle à la fois et si profond qui m'est doublement cher, et par l'admiration de son œuvre et par les liens de la parenté. Un ami de Jules Dupré, M. Sensier qui a déjà consacré un volume à Théodore Rousseau, réunit sur Dupré bien des souvenirs, bien des anecdotes et bien des jugements pour en former, un jour, un livre. Nousmême nous nous réservons de faire de Jules Dupré un portrait plus complet et une étude plus serrée de son œuvre; mais, en attendant, il nous plaît de faire connaître, en tête de ces pages, plus d'un détail qui pourra donner du maître une idée plus juste et plus large que les quelques lignes contenues dans notre volume des Peintres et Sculpteurs contemporains.

Jules Dupré est aujourd'hui le plus illustre de cette grande école de paysagistes qui assurent à la France une supériorité durable et absolue. Rousseau n'est

<S MEDAILLONS ET PROFILS.

plus; le pinceau de Corot a cessé de tracer sur la toile la buée argentée des heures indistinctes ; il semble qu'une clochette funèbre ait rappelé pour jamais au bercail les troupeaux de Troyon. Mais Jules Dupré est toujours là, plus jeune, plus convaincu, plus alerte et plus militant, plus agité que jamais par cette poésie ardemment tourmentée qui donne tant de prix à ses œuvres. Il n'expose pas; il se tient volontairement loin de la foule dans cet atelier de l'Isle-Adam, où Ton va se disputer ses moindre toiles, et ce qui s'échappe aujourd'hui de son pinceau semble avoir, s'il est possible, une vigueur plus superbe que ses œuvres primitives et si profondément admirables.

Nature d'élite, devenue peut-être un peu trop retirée du mouvement, Jules Dupré a fait passer à la fois sur ses toiles le charme qui le distingue et l'inquiétude artistique qui l'agite. Emporté par la passion du mieux, par la fièvre que donne le duel quotidien avec la nature, Jules Dupré n'est pas de ces artistes qui se déclarent satisfaits de toutes leurs œuvres, et de ces peintres qui se mirent complaisamment dans leurs ébauches. Non. On sent, dans tout ce qu'il fait, l'appétit d'un idéal supérieur et le respect de la nature et de la vérité. Quelle poésie tourmentée et puissante dans ses couchers de soleil, dans ses ciels orageux, dans ses coins de rivières, dans ses étangs qui reflètent les grands nuages! J'ai vu de lui telles marines qui dépassent tout ce que les peintres de l'infini liquide ont pu produire. Cela est solide et fort comme la mer.

Jules Dupré aura mérité, par son respect de son art, par sa conviction admirable, par la sympathie qu'inspire non-seulement son magistral talent, mais son ca-

JULES DUPRE. 0

ractère, ce titre $ artiste absolu, de véritable artiste, dont si peu de gens se montrent dignes. C'est depuis longtemps un maître, et j'ajoute, un maître qu'il faudrait imiter dans sa dignité autant que dans ses œuvres mêmes, dans son mépris de la réclame et dans le respect qu'il a pour une profession qu'il honore entre tous ceux de ce temps-ci.

Je ne veux pas, je le répète, donner une biographie du peintre, mais seulement l'impression qu'on ressent à connaître l'homme et à l'écouter. Né cà Nantes, en 18H, fils d'un fabricant de porcelaines dont le nom est un des plus vieux du petit village de Parmain, qui fait face à l'Isle-Adam, Jules Dupré a soixante-cinq ans aujourd'hui; mais, en dépit de ses cheveux blancs en coup de vent, et de sa barbe blanche qu'il porte entière, il est demeuré toujours jeune, vaillant, plein de flamme. On le croirait blond et plus jeune de vingt ans, lorsqu'en causant sa belle tête de Christ s'anime, sourit, et que ses grands yeux bleus jettent des flammes. Nerveux, mince et élégant, Jules Dupré a cependant toujours et nerveusement travaillé. Mais il est de ces natures vigoureusement résistantes quoique très-affinées, et capables d'une somme de labeur dix fois supérieure à celle que peuvent produire certains tempéraments musculeux. Sa race est la vraie race française, alerte, vivace, infatigable.

On l'arrache difficilement à ce cher atelier des bords de l'Oise, où il s'enferme avec volupté, faisant son feu lui-même en hiver, heureux de sa solitude avec ses ébauches, ses projets, ses tableaux. De grands paysages inachevés — une immense toile commandée, depuis des années, pour le Luxembourg — des études du Li-

mousin ou des bords de l'Oise, sont accrochés côte à côte avec telle figure de vieille paysanne limousine, peinte autrefois par Jules Dupré, et d'un accent singulièrement fier et puissant. On est ébloui par cette couleur superbe. C'est là, le pinceau à la main, que Jules Dupré est heureux. Même le dimanche venu, alors que sa famille, qu'il adore, est rassemblée, que ses chers enfants sont là, sous les yeux dévoués de leur mère, Jules Dupré travaille encore une partie de la journée, et descend s'asseoir à la table de famille encore vêtu de son costume d'atelier. Il vit peu au dehors, se donnant tout à son art, qu'il honore, et à son intime bonheur qu'il savoure, plus heureux d'entendre une sonate de Mozart jouée par sa fille, ou d'écouter un ami, de causer ou de lire, que de se dépenser à travers ce monde où Buffon disait que pour quelques minutes de satisfaction, on trouvait des heures de bâillement.

Jules Dupré jouit, à l'heure qu'il est, de sa pleine gloire. Il a la satisfaction, si chère même à l'artiste le plus dédaigneux du succès, il a la joie d'assister à son propre triomphe. Il voit de ses tableaux, comme le Southampton, qu'il vendait jadis 500 francs, atteindre sous le feu des enchères le chiffre de 48,000 francs. Jules Dupré, précisément sous ce tableau, avait tout d'abord peint une forêt qu'il recouvrit pour économiser une toile. L'expert Haro eut un moment la tentation de faire transporter ce deuxième tableau, ce soustableau si l'on peut dire, sur une toile nouvelle, de façon à en avoir deux, et certes si le Southampton n'eût point valu aussi cher, on eût mis à exécution cet audacieux projet. Mais on ne risque pas volontiers 48,000 francs sur une telle expérience!

JULES DUPRÉ. I l

Jules Dupré, aujourd'hui officier de la Légion d'honneur, est médaillé depuis 1833; mais ce qu'on ne sait point, c'est qu'il fut médaillé, non pas comme paysagiste, mais comme peintre de genre; le tableau qui lui valut cette médaille est un Intérieur de ferme; il a atteint le prix de vingt mille francs à la vente de Faurc et Jules Dupré l'avait tout d'abord vendu deux cent soixante francs. — Dupré, le peintre, et, je dirai volontiers, le poëte du Limousin, de la Creuse, de la Picardie, du Berri, des Landes, de l'Ecosse, de la forêt de Compiègne et de la forêt de l'Isle-Adam, des cours rustiques, des routes tournantes, des mares où viennent boire les troupeaux à travers les herbes , des pacages pleins de soleil , des ciels troublés, des grands horizons, Dupré aurait fait un peintre de batailles et un peintre de figures. C'est qu'avant tout, il est peintre. Tel portrait de lui par lui-même, une esquisse superbe, semble la vision de quelque œuvre d'un Luini ou d'un Léonard moderne. Jules Dupré n'est point de ceux qui prétendent que le paysage peut se passer de l'homme. Ne proposait-il pas, un jour, à M. Guillaume, le directeur de TÉcole des Beaux-Arts, une chose excellente et dont les résultats seraientincalculables, l'enseignement du dessin ayant pour point de départ l'enseignement de la sculpture? Et, en effet, dans la nature, l'homme ou le paysage, tout se présente en relief. Delà la nécessité de modeler. Voilà bien pourquoi Titien, Vélasquez, Véronèse, habitués à modeler, ont fait de larges paysages grandioses. Ruysdaël, au contraire, chez qui l'outil en-

1. Au Mus^e de Lille l'admirable Bataille de Hondschooie, Faite en collaboration avec Eugène Laini, est de lui presque tout entière.

12 MEDAILLONS ET PROFILS.

traînait parfois le cerveau, n'est vraiment grand que dans ses petites toiles.

L'origine de ces Marines, qui sont, dans l'œuvre de Jules Dupré, quelque chose d'inattendu et d'incomparable, remonte au siège de Paris. Enfermé durant dix mois dans sa maison de Cayeux-sur-Mer, Dupré n'avait devant lui que l'immensité des vagues. Il la traduisit sur la toile et, avec la mélancolie puissante de ces tableaux, où, sous des ciels sans merci, de misérables barques sont comme cahotées par la mort, on retrouve l'état même de l'âme du peintre faisant passer toutes les douleurs de l'humanité dans son tableau. Telle marine que possède M. Edwards, telle esquisse d'un coucher de soleil, rouge et jaune, avec des éclats de forge, qu'on a pu voir, chez M. Cléophas, à côté de tableaux qui, tout en demeurant profondément originaux, semblent rappeler Van Goyen, sont des œuvres capitales et d'un intérêt saisissant. J'aime beaucoup aussi l'étude que Jules Dupré a donnée pour la vente Jcanron : rien que la mer, des vagues, leur écume et la transparence de l'eau. On demeurerait là muet, regardant, comme devant la mer elle-même. Jules Dupré se retrouve ainsi tout entier dans le moindre de ses croquis, dans ses ébauches, qu'il signe tantôt Jules Dupré, tantôt/. D.

Que si nous écrivions une étude plus approfondie, nous parlerions des procédés matériels du maître : il finit, par exemple, ses tableaux par le ciel. La manière peut sembler étonnante, mais quand on fait un dessin, ne l'achève-t-on point par des coups de crayon blanc qui figurent précisément ce ciel? Jules Dupré peint donc comme on dessine. 11 dit volontiers, au surplus, qu'il n'y a point de ciel dans la nature : « Le ciel est

JULES DUPRE. 43

devant un arbre, dans un arbre, derrière un arbre, il est partout. Le ciel, c'est l'air. »

Il définit ainsi admirablement toutes choses. Aucune conversation, d'ailleurs, n'est plus animée, plus pittoresque, plus nourrie que la sienne. Sa chaleur d'âme y déborde; l'expression est toujours originale, puissante et imagée. On sent que non-seulement Jules Dupré a beaucoup vu, beaucoup rêvé, mais beaucoup lu et beaucoup pensé. Théophile Gautier, qui savait quels trésors d'érudition artistique et de critique personnelle possédait Dupré, le poussait dans ses retranchements pour obtenir de lui des jugements sur les peintres d'autrefois; par exemple, Gautier démolissait, comme il disait, Claude Lorrain, que Jules Dupré trouve divin, pour contraindre le maître moderne à défendre le maître ancien et à vider son sac (l'expression est encore de Gautier). Je le répète, nulle causerie n'est plus éclatante et surtout plus profonde que celle de Jules Dupré. Il ne sacrifie pas au mot, à la paillette, au clinquant1; tout ce qu'il dit est marqué au coin de la réflexion, d'une science élevée de l'Art et de la Vie et de cette sorte de mélancolie souriante qui est le propre des âmes hautes. Son langage est simple et grand comme celui des forts.

« La nature n'est que le prétexte, dira-t-il, par exemple, l'art est le but en passant par l'individu. Pourquoi dit-on un Van Dyck, un Rembrandt avant de

1. J'ai écrit, un jour, qu'il s'amusait à faire des calembours. La vérité est que son esprit n'a rien de guindé, mais que, comme l'écrivait M. René Ménard, en répondant à mon article, Jules Dupré n'a point une telle habitude ou, comme on voudra, un semblable travers.

dire ce que le tableau représente? C'est que le sujet disparaît et que l'individu seul, le créateur, subsiste. En veut-on un autre exemple ? On dit communément : bête comme un chou. Mais qui donc oserait dire : bête comme un chou peint par Chardin? C'est que l'individu, Têtre humain, a passé par là ! »

J'aime cette fierté du créateur regardant en face la créature et la dominant, comme le roseau pensant de Pascal domine l'infini qui l'écrase.

« La nature n'est rien, dit encore Jules Dupré, l'homme est tout. Rien n'est bête comme une montagne : un peintre arrive, la regarde, la copie et la déniaise. »

C'est dire que l'admirable paysagiste veut avant tout qu'il y ait une âme dans l'art. Un jour, M. Comte, directeur des postes sous Louis-Philippe, soutenait à Dupré que le daguerréotype finirait par tuer la peinture : «Allons donc! dit le maître, tant qu'on n'aura pas inventé une machine qui aura un cœur et une âme, les artistes n'auront rien à craindre î » Il est d'avis que l'œuvre d'art vraiment digne de ce nom doit être une création dans la création, capable de vous prendre, de vous saisir, de vous entraîner jusqu'à vous faire tout oublier : « Don Quichotte, par exemple, dont les malheurs imaginaires vous arrachent sûrement à vos préoccupations personnelles. Rien n'égale, je le répète, l'éloquence sans apprêt et naturelle comme une source d'eau pure de cet infatigable travailleur dont chaque coup de pinceau est une pensée. On l'écouterait éternellement et on aurait toujours profit à l'écouter. Ses définitions artistiques; — je dirais ses théorèmes, si la forme poétique qu'il leur donne n'excluait toute idée de géomé-

JULES DUPRE. lo

frie, —ont une puissance et une élévation, et qui vous font bien autrement comprendre le Beau que toutes les pages d'un Winckelmann :

« Toute œuvre d'art, dira-t-il, pour citer encore ses propos, doit partir des sens pour arriver à l'idée, comme un arbre qui a sa cime en plein ciel, mais sa racine en pleine terre ! »

Y a-t-il image plus saisissante et plus belle, et quel critique, quel poëte eût trouvé cela?

« Tout ce qui est science, dira-t-il encore, peut s'apprendre et par conséquent s'enseigner; mais l'art, qui commence où finit la science, ne s'apprend pas. 11 y a des choses que l'esprit même ne touche point. Je défie quelqu'un de m'expliquer ce que veut dire cette phrase : « Il y a du sentiment dans tel tableau. » Sentiment ne voulant pas dire, bien entendu, sentimentalité.

Du sentiment, en effet, chacun est juge à son gré et peut dire, en se rappelant Musset : « J'ai mon cœur humain, j'ai mon sentiment, moi ! »

« Qu'entend-on par : être fini? dira encore Jules Dupré. Une œuvre d'art n'est jamais finie. Rien n'est fini. Une comédie de Molière n'est pas finie, puisque le dénouement en est mauvais ! »

Quand il est seul, face à face avec son idéal, qui est celui de Platon : la splendeur du vrai, Jules Dupré est silencieux; lorsqu'il se trouve en compagnie de gens qui lui plaisent, quand il se sent compris, aimé, il devient soudain communicatif et laisse volontiers courir sa pensée. Un peintre de paysage, son grand admirateur, M. A. Besnus, a écrit sur Jules Dupré une pfige saisissante recueillie par M. Jean Dolent dans son Petit

16 MEDAILLONS ET PROFILS.

Manuel d'art, — volume plus nourri de pensées qu'il n'est gros. Cette page nous montre Dupré, une nuit d'orage, sous les éclairs, accoudé au pont de l'Isle- Adam, et regardant les colorations verdâtres du ciel et les lividités des illuminations soudaines. «Dupré, ému, « me prenait nerveusement le bras, dit M. Besnus, « quand je manquais un effet, occupé que j'étais à re- « garder un point opposé : « Vous n'avez pas vu, di- « sait-il ; que c'est beau, que c'est beau f » Je le regar- « dai dans cette minute où le ciel était d'argent; sa « belle tête était convulsée, il pleurait. »

Larmes admirables, larmes de véritable grand artiste pleurant devant cette nature qu'il domine, mais dont parfois la sublimité semble le vaincre, défier son génie ; larmes de créateur puissant que tout émeut de ce qui est superbe, les beaux vers, les ciels orageux ou printaniers, les pensées profondes, la musique, la musique surtout, qui le charme et avec laquelle il se mesure, songeant, lorsqu'il fait un paysage, à quelque symphonie de Beethoven, un beau tableau devant être une symphonie pour l'œil comme une belle musique est une symphonie pour l'oreille.

L'influence de Jules Dupré a été grande sur ses contemporains, car cette nature active aime à se répandre, à se vouer au talent qui lutte, à le découvrir et à l'aider. Par là, l'artiste est non-seulement digne d'être admiré, mais aimé; ayant la grandeur, il y ajoute la bonté. C'est lui qui a poussé Ernest Hébert à faire son tableau populaire de la Mal'aria. Il a ouvert, aplani la voie à Théodore Rousseau.

Lorsqu'il parlait de Rousseau, on lui disait tout d'abord : « Quoi ! vous admirez cette peinture qui res-