LUI

gue toute faite, assez populaire pour être comprise de tous, assez forte pour soutenir une inspiration élevée, nul doute que, dès le début, il n'eût porté notre poésie assez haut pour n'avoir plus à craindre les Malherbe et les Boileau de l'avenir. Cette langue même qu'il s'est créée, il ne s'y sent pas à l'aise ; l'instrument est souvent rebelle entre ses mains, et nous l'entendons bien des fois se plaindre de ce qu'il ne peut rendre à son gré la beauté idéale dont l'image, présente à son esprit, fait à la fois son ivresse et son désespoir. Or, ces frémissements d'une indignation généreuse trahissent l'âme d'un vrai poète. Bien plus, quoique Ronsard arrive rarement à remplir tout son cadre, il y a dans la structure même des odes, dans la succession régulière de ce que Vauquelin appelle le tour et le retour, dans la sonorité et l'éclat des mots, je ne sais quelle grandeur imposante, qui, sans regarder au delà de la forme extérieure, devait nécessairement provoquer l'admiration d'un public habitué aux « espisseries » de l'ancienne école et à la langue sèche et grêle de Marot.

Mais l'ode de Pindare, cette ode tout animée dont la strophe et l'antistrophe formaient pour ainsi dire les membres vivants, et qu'inspirait de son souffle le chœur antique, avait jadis emprunté à la célébration des héros et des dieux, à la pompe de cérémonies solennelles, à l'affluence même des spectateurs, un éclat et un mouvement que notre imagination peut à peine nous figurer. C'est pourquoi Horace, qui vivait dans une époque tout autre, Horace, dont les odes devaient être lues et non plus chantées, comme au temps de Pindare, et, pour ainsi dire, jouées, ne se hasarda jamais jusqu'à prendre en main la lyre du poète grec :

Pindarum quisquis studet semulari; etc .

Ronsard n'eut pas la même prudence : il restaura l'ode pindarique dans sa forme extérieure, condamné par la force même des choses à un pastiche froid et sans vie.

Et pourtant cette tentative malheureuse était encore regardée comme son plus grand titre de gloire lorsque Henri Estienne, en 1554, publia pour la première fois le prétendu recueil d'Anacréon. Rien n'était plus propre à tempérer l'emphase pindarique que les odes de ce poète dont la grâce aimable et l'élégante familiarité faisaient un si frappant contraste avec le ton sibyllique du poète thébain. Anacréon clarifia le génie fumeux de Ronsard. « Au milieu de la jeune bande en plein départ, dit Sainte-Beuve (l), H. Estienne jeta brusquement comme une poignée d'abeilles, d'abeilles blondes et dorées dans le rayon, et plus d'un en fut heureusement piqué. » Par cette piqûre, s'il est permis de continuer la métaphore, s'écoula ce qu'il y avait de trop acre dans la veine de Ronsard : le chef de la Pléiade se détourne de Pindare et s'abandonne librement à une inspiration moins contrainte qui lui vient, non plus de la tête, mais du cœur. "Voici comment il s'exprime dans une pièce A son laquais :

Verse donc et reverse encor Dedans cette grand coupe d'or; Je vais boire à Henri Estienne Qui des enfers nous a rendu Du vieil Anacréon perdu La douce lyre téienne, etc.

Et dans celle qu'il met en tête de l'Anacréon traduit

par Belleau :

Mais loue qui voudra les replis recourbés Les torrents de Pindare à nos yeux dérobés, Obs;urs, rudes, fâcheux, et ces chansons connues