Miniature des Heures d'Etienne Chevalier, à Chantilly

cœur. « Ce saint Yves que voilà, avec sa toque, sa robe cVavocat et son dossier à la main, ce fut pourtant un homme comme moi, se disait l'homme de loi, le procureur; il est donc vrai qu'il est possible, dans notre métier, d'être quelquefois désintéressé. » Le cordonnier écoutait volontiers les conseils qu'on lui donnait au nom d'un saint qui portait le même tablier que lui.

Le charme fut rompu le jour où les Italiens nous enseignèrent le grand style. Les saints dirent adieu à l'homme et remontèrent dans le ciel. Les héros, les philosophes antiques qui prétendaient représenter saint Pierre ou saint Jacques n'avaient plus rien à dire à personne. D'où venaient ces hommes avec ce profil droit, ces grands manteaux, cet air dominateur? On ne savait, et on se souciait sans doute fort peu de le savoir. 11 est vrai qu'ils pouvaient plaire au savant. L'humaniste qui se promenait à Saint-Etienne de Troyes avait la satisfaction de remarquer que le groupe de la rencontre de sainte Anne et de saint Joachim ^, tout récemment sculpté, aurait pu représenter excellemment la dernière entrevue de Porcie et de Brutus.

Fig- 97- — Sainte Madeleine.

Église Saint-Pierre, à Montluçon.

(Allier.)

Nul sentiment n'a été plus fécond que ce culte passionné des saints : nous lui devons la meilleure partie des oeuvres d'art de la fin du moyen âge.

Le saint auquel on s'attache d'abord est celui dont le nom vous fut donné au baptême. Un lien mystérieux

unit le chrétien à son protecteur céleste; il veille sur nous pendant cette vie, et il sera notre avocat au grand jour. Rien n'est plus sage que d'honorer cet ami invisible. Tout ce que nous ferons pour lui ici-bas nous sera compté dans le ciel. C'est pourquoi, nobles, bourgeois, paysans, tous n'ont qu'un désir : mettre dans l'église de la paroisse une belle image de leur patron qui restera là jusqu'au Jugement.

Ce sentiment, puissant comme un instinct, nous a valu d'innombrables verrières. Lorsque, dans les églises de la Champagne, nous rencontrons aux fenêtres la légende d'un saint, une inscription nous avertit presque toujours qu'un marchand, un pelletier, l'hôtelier « de l'Ecu de France », ou même un simple labou-

I Aujourd hui à Saint-Pantaléon. Voir R. Kœchlin et J. J. Marquet de Vasselot, La sculpture à Troyes, etc., p. 336.

Mâle. — T. IIL 21

reur ont donné l'histoire de ce saint, parce qu'ils portent son nom\ Car le donateur ' n'a pas coutume de s'oublier. Il est bon, pense-t-il, que les saints, qui reçoivent tant d'hommages, puissent se rappeler commodément les noms de leurs serviteurs. N'est-il pas doux aussi de se dire que notre nom, inscrit sous les pieds de saint Martin ou de saint Nicolas, traversera les siècles avec eux? Tout cela n'était peutêtre pas très chrétien, mais sortait du fond de la nature humaine. Je ne connais qu'une inscription qui ait le véritable accent chrétien; elle est au bas d'un vitrail de Montangon (Aube), et elle est assez belle pour être transcrite ici : « En i53o, gens de bien incogneus ont fait mettre cette verrière ; ne leur chaut d'y nommer les noms, mais Dieu les scait. »

Non seulement le donateur inscrit son nom, mais souvent aussi il se fait représenter pieusement agenouillé aux pieds de son patron, et presque toujours le saint fait le geste de présenter son protégé à quelqu'un que l'on ne voit pas. Est-ce à Dieu même que le saint ose ainsi recommander son serviteur ? 11 semble bien que non. Car certaines œuvres plus complètes nous montrent toujours le donateur présenté par son patron à la Vierge-. La Vierge elle-même tient l'Enfant, qui, de loin, bénit le pauvre pécheur. C'est ainsi que, de degré en degré, la prière monte jusqu'à Dieu. Un vitrail de Beauvais, aujourd'hui détruit, représentait dans tous ses détails cette merveilleuse ascension delà prière vers le cieP. On voyait d'abord un chanoine agenouillé aux pieds de son patron saint Laurent ; il lui disait :

Saint Laurent, patron d'icy prie Pour moi, pécheur, sainte Marie.

Et, en effet, saint Laurent, les yeux tournés vers la Vierge, semblait lui dire :

Pour cetuy-ci, Reine de la sus (là-haut), Veuille prier ton fils Jésus.

Docile à cet appel, la Vierge, montrant à son fds, attaché à la croix, la mamelle qui l'avait allaité, lui adressait cette prière :

Mon fils qu'allaita ma mamelle Pour ce pauvre pécheur t'appelle*.

1. Exemple : à Géraudot (Aube), vitrail de Saint-Pierre, donné par Pierre Martin (i54o) : à Romilly-Saint-Loup (Aube), vitrail de Sainl-NiioUis, donné par Nicolas Prunel (iSig); à Saint-Farre-les-Trteres (Aube), vitrail de Saint-Nicolas, donné par iNicolas Vinot, etc.

2. Triptyque des ducs de Bourbon à la sacristie de Moulins; vitrail des Tuilier, à Bourges, etc.

3. Ce vitrail qui portnit la date de i5i6 se trouvait dans l'église Saint-Laurent de Beauvais, détruite en 1798. Il existe une ancienne description de ce vitrail qui a été reproduite dans le tome IX des Mémoires de la Société Académique de l'Oise, p. i45.

4. Ce geste de la Vierge montrant sa mamelle, si fréquent dans l'art de la fin du moyen àjife, semble avoir été inspiré aux artistes non pas par un passage de saint Bernard, mais par le De Inudihus B. Marine Virginis d'Arnaud de Chartres, abbé de Bonneval en n38. Voir Perdrizet, La Vierge de miséricorde, p. '2i7 et suiv.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS i63

Et Jésus crucifié, couvert de sang, s'écriait en regardant son Père :

Mon père ayez compassion

De ce pécheur pour ma passion.

Et le Père, désarmé, répondait :

Par tant de motifs animé

Me plaît d'avoir pour lui pitié.

Ainsi, entre le suppliant et la formidable figure de Dieu, il y a ces tendres intercesseurs qui ont bu le même lait que nous et qui eurent dans les veines le même sang. Le chrétien ne se trouve donc jamais en présence d'une abstraction. G est pourquoi, quand on voit, dans un vitrail, un donateur accompagné de son patron adressant sa prière à quelqu'un d'invisible, il faut, pour achever l'œuvre, rétablir en imagination une figure de la Vierge ou du Christ en croix.

Ces figures de chrétiens à genoux, qu'un saint présente d'un geste plein de douceur, peuvent d'ailleurs se suffire à elles-mêmes. On ne voit pas la Vierge ou le Christ, mais on les devine dans ces regards pleins de foi. Un vitrail de la cathédrale de Moulins est peut-être ce qu'il y a de plus beau en ce genre ^ 11 représente une famille agenouillée : le père, la mère, le fils et sans doute la belle-fille. Chacun d'eux a près de lui son patron. Les attitudes, la physionomie expriment si profondément la foi humble, l'espérance timide, que la vie d'un saint ne serait pas plus édifiante à cette place que ces quatre portraits. Quant aux quatre patrons, un peu penchés sur leurs serviteurs, les protégeant de la main, les couvant du cœur, tout en eux respire la bonté.

A partir du xv* siècle, le groupe du donateur et de son patron se rencontre partout. La silhouette familière de l'homme agenouillé et du saint debout se découpe dans le triptyque flamand, dans le vitrail français, dans le tableau italien. Peu de sentiments furent donc plus féconds que cette foi dans les prières du saint dont chaque chrétien a reçu le nom au baptême.

Quelques anomalies méritent d'être signalées. Il arrive parfois, en effet, que le donateur est agenouillé aux pieds d'un saint qui n'est pas son patron. Mais il y a toujours une. raison à ces bizarreries apparentes, et il est parfois facile de la découvrir. En voyant, dans un vitrail de l'église de Blainville, Jean d'Estouteville agenouillé auprès de saint Michel", on serait surpris si on ne connaissait la magnifique histoire des sires d'Estouteville au xv" siècle. Ce fut Louis d'Estouteville qui, à partir de 14^5, avec une énergie indomptable, défendit le Mont-Saint-Michel contre les Anglais. Grâce à lui et aux cent dix-neuf chevaliers normands qui s'étaient enfermés