Cf. Abbé Crosnier, Hagiologie Nivernaise, Nevers, i

4. Petit de JuUeville, Les Mystères, t. L p. 346. Le te.vte de la délibération mérite d'être cité : « Attendu que depuis six ans en ça la dicte ville n'a esté exempte de la maladie contagieuse appelée peste, les habitants de la dicte ville en l'honneur de Dieu et de Monsieur saint Sébastien, intercesseur d'icelle maladie, et afin qu'il plaise à Dieu le créateur retirer sa main, et les dictz habitants puissent d'huy en arrière estre préservez de la dicte maladie, [décident] que 1 on mettra sus le jeu et mistère du glorieux ami de Dieu, Monsieur saint Sébastien. »

5. C'est ce qui arriva à Laval en i520, après une représentation du Mystère de saint Sébastien, qui dura sept jours : Piolin, Le tkéâtre chrétien dans le Maine, 1891, p. i38.

On s'explique sans peine maintenant pourquoi tant d'œuvres d'art ont été consacrées à nos quatre saints ; les particuliers et les confréries offraient à l'envi aux églises statues, vitraux, retables. Je ne parle pas des mille petites images de piété que la gravure multipliait : on les achetait comme des talismans. Une image de saint Sébastien, accompagnée d'une certaine prière, si on la portait toujours avec soi, dcA'^enait un sûr préservatif contre la peste'.

Le type des quatre saints qui nous occupent se fixa dans le cours du xv^ siècle.

Saint Sébastien fut représenté nu, attaché au poteau et criblé de flèches. Il fut pour les artistes de la fin du moyen âge le martyr par excellence. Ils n'essayèrent même pas de le concevoir autrement : nul effort pour lui prêter un caractère, pour exprimer son être moral ; le supplice fut sa raison d'être. Les artistes, d'ailleurs, ne furent pas libres de le représenter à leur guise ; les patronages qui avaient été assignés à saint Sébastien déterminèrent son type. A ces flèches qui le criblaient, le peuple reconnaissait le patron des archers et sans doute le céleste médecin qui guérit de la peste.

Saint Adrien apparut sous l'aspect d'un jeune chevalier de la plus fière mine; souvent il s'appuie sur l'enclume de son supplice, et, près de lui, un lion est couché. Ce lion mystérieux est-il le symbole de la force d'âme du héros, ou bien n'est-il qu'un animal héraldique emprunté au blason flamand? Ne rappelle-t-il pas tout simplement que l'abbaye de Grammont est en Flandre ? Voilà ce qu'on n'a pas encore réussi à découvrir'.

j. L'image de saint Antoine se chargea de naïfs détails. On chercherait en vain, au xv" siècle, l'anachorète brûlé par le soleil de la Thébaïde, le maigre athlète qui, la nuit, luttait avec le démon dans les anciens tombeaux. Les artistes du moyen âge se représentaient saint Antoine comme un vénérable religieux de l'ordre des Antonins. Ils lui donnèrent le froc à pèlerine, le bâton noueux, le chapelet à gros grains (fîg. io3). Un de ces porcs que le couvent de Saint-Antoine de Viennois avait le singulier privilège de laisser errer dans les rues de la ville, l'accompagne ^ Avec sa grande barbe, son air grave, il aurait l'air du supérieur de l'ordre, si des flammes jaillissant sous ses pieds ne rappelaient son merveilleux pouvoir* : à ce signe le saint se révèle.

Saint Roch était pour les artistes une figure pleine de séduction : il avait la

I. Voir le curieux recueil de gravures publié par Paul Heitz et W. Schreiber sous le titre de Pesthldtter des XV. lahrhunderts, Strasbourg, 1901, in-fol.

•2. C'est le Père Cahier qui a dit le premier [Caract. des Saints, t. II, p. Sia) que le lion était emprunté au blason de la Flandre. Je crois que c'est là la vérité. Les abbayes publiaient souvent des gravures représentant leurs saints accompagnés du blason du monastère, de la ville, ou de la province. Un graveur aura annexé le lion du blason au sujet principal.

3. J'ai expliqué cela plus longuement dans l'Art religieux du xiii° siècle, 4° édit., p. 34i-

4. La belle statue de saint Antoine qui se voit à Ocquerre (Seine-et-Marne) est un des meilleurs exemples qu'on puisse citer.

double poésie du voyageur et du héros. Il fut admis d'abord que ce noble jeune homme était beau. On conservait son portrait à Plaisance: il avait été peint, disait-on, par un gentilhomme que l'exemple de saint Roch avait ramené à la vertu et qui devint fameux lui-même sous le nom de saint Gothard \ Au xvii* siècle, le portrait de saint Roch existait encore'. 11 représentait un homme de petite taille, mais d'une physionomie douce et gracieuse ; des cheveux tombant en longues boucles, une barbe un peu rousse lui donnaient l'air d'un apôtre ; ses mains, qui soignèrent tant de malades, étaient fines. Ce portrait n'avait peut-être aucune authenticité ; il a pu cependant être tenu pour fidèle. Il est remarquable, en tout cas, que les artistes se représentent d'ordinaire saint Roch sous cet aspect ; ils lui donnent presque toujours cette figure évangélique. Tel nous le montre la statue de la chapelle Saint-Gilles à Troyes (fig. io4) ou le tableau de Jean Bellegambe conservé à la cathédrale d'Arras. On pensait qu'à ce degré de sublimité la charité marquait un visage et le façonnait à la ressemblance de Jésus-Christ, ou au moins de ses apôtres. Saint Roch ressemble à saint Jacques; il lui ressemble aussi par le costume : il porte le chapeau, le manteau, le bourdon, la panetière, tout ce qui symbolisait alors le voyage et l'aventure, les orages et le grand soleil. A Troyes, deux clefs gravées sur sa pèlerine rappellent qu'il se rendait au seuil du prince des apôtres.

Plusieurs particularités empêchent qu'on ne le confonde avec saint Jacques. Une de ses jambes est nue et laisse voir une plaie, pour faire entendre qu'il fut atteint lui aussi, de la peste. Chose curieuse, cette plaie a presque toujours la forme d'une blessure profonde, on dirait que la flèche qui Fa faite vient à peine d'en être retirée. La peste restait donc toujours, pour l'imagination populaire, un trait lancé par la main deDieu^ Un ange s'approche de saint Roch et touche cette plaie d'une main délicate : il en rapproche les bords ou la frotte doucement avec un céleste onguent : c'est l'ange qui, suivant la légende, fut envoyé par Dieu pour le guérir. Enfin le bon chien se tient à ses côtés et porte parfois un pain dans sa gueule *.

1. 11 avait fait pénitence plus tard dans les solitudes sauvages de la montagne qui prit son nom,

2. L'abbé Recluz, ouv. cit., p. ii5, a publié une description latine de ce portrait. Elle est des premières années du xvii*^ siècle.

3. Une vie de saint Roch, ajoutée après coup à la Légende Borée, dit même expressément « qu'il eut la cuisse percée d'une flèche », ce qui est très remarquable.

4. Ce chien était tellement inséparable de saint Roch qu'on a dû être amené à l'appeler « un roquet », c'est

Mâle. — T. IIL 25

Fig. io3. — Saint Antoine.

Miniature des Heures à' Anne de Bretagne.

Les œuvres d'art consacrées aux saints qui guérissent de la peste offrent cette particularité de les représenter généralement réunis : on jugeait qu'en groupe ils avaient plus de puissance auprès de Dieu. Il est rare cependant de les rencontrer tous les quatre à la fois ; je ne les vois ainsi rassemblés que dans un vitrail de Saint-

Léger-lez-Troyes, qui porte la date de 1325. On n'en verra pas d'ordinaire plus de trois ensemble. C'est tantôt saint Antoine, saint Sébastien et saint Roch, comme à Saint-Riquier (fig. io5)^ : tantôt saint Adrien, saint Sébastien et saint Roch, comme aux voussures du portail de Gaudebec, ou au vitrail de Saint-André-lez-Troyes ; tantôt saint Adrien, saint Sébastien et saint Antoine, comme au tombeau de Raoul de Lannoy, à FoUeville (Somme) '.

Plus souvent encore les saints protecteurs forment un couple : saint Sébastien est réuni avec saint Roch^, ou saint Roch avec saint Antoine'.

Voilà les saints auxquels le moyen âge finissant a donné toute sa confiance. Ce sont eux que les confréries honoraient de préférence, eux dont les artistes reproduisaient le plus souvent l'image. Il en est peu qui aient été priés avec plus de ferveur : combien de générations n'ont-ils pas rassurées contre la peur de la mort subite, de la terrible mort païenne qu'aucune consolation n'accompagne ^

Il ne faudrait pourtant pas croire que les derniers siècles du moyen âge n'aient honoré les saints qu'en proportion des services qu'ils en attendaient. On n'oublia pas plus, au xv^ siècle qu'au xiii% que les saints sont d'abord des modèles, de nobles exemplaires sur lesquels les hommes doivent se façonner. De vieux saints, morts depuis

Fig. io4- — Saint Roch et l'ange.

Groupe de la chapelle Saint-Gilles, Trojes

là. je crois, la véritable explication de ce mot dont Littré, aussi bien que Darincsteter. Hatzfeld et Thomas disent ne pas connaître l'étymologie. Quand Victor Hugo écrivait : « Saint Roch et son chien saint roquet » [Les Chansons des rues et des hois : Chelles), il ne croyait sans doute pas si bien dire.