Cités plus haut
2. Collection du baron Erlanger, tapisserie reproduite par E. MiJntz, La Tapisserie, p. aoo.
3. Dans la Tapisserie du Vatican, l'Envie est montée sur un sanglier, mais elle a un dragon sur son bouclier et sur son armure une chauve-souris, comme le veut le livre d'Augsbourg.
4. Certains animaux sont difficiles à identifier et ne ressemblent à rien de connu. Mais, dans le livre d'Augsbourg, il y a aussi des animaux fabuleux que l'artiste ne devait savoir comment représenter, par exemple, l'Onix, monture de l'Avarice, et l'Orasius, monture de la Charité, sans parler du Monocastes et du Koredulus.
5. Il faut voir aussi les gravures d'Aldegrever et celles de Pencz. Plusieurs des animaux qu'ils donnent comme attributs aux Vices remontent au livre d'Augsbourg.
6. Les onze tapisseries que nous avons en vue (photographiées par Laurent à Madrid) sont évidemment contemporaines et forment un tout. C'est la même pensée, riche, subtile, savante, qu'on retrouve partout. Ces tapisseries sont de l'atelier de Bruxelles.
LA VIE HUMAINE, LE VICE ET LA VERTU
Fig. 192. — Lutte de Diligence contre Paresse. Gravure du Château de Labour (1499)-
parle ici, parce que l'œuvre, par son inspiration et son iconographie, est à moitié française ; j'en parlerai d'ailleurs brièvement, caria seule description de ces merveilles demanderait un volume. Chacune de ces tentures est un monde : riches architectures, bannières et étendards, hérauts d'armes et chevaliers, figures allégoriques, dieux de la fable, femmes illustres, philosophes, conquérants, tout le rêve et toute l'histoire, fondus, mêlés, réconciliés par un poète épris de la grandeur et de la beauté. Autour de la Justice, assise sur son trône, se groupent les grands hommes qui l'honorèrent, tandis qu'au fond s'aperçoivent les antiques criminels, les révoltés fameux que le ciel foudroya. La Prudence a son cortège de Sages, la Foi son cortège de Vertus (fig. 193).
Le lettré qui ordonna les divers épisodes de cette Légende des Siècles était un poète très érudit et très éclectique. Il connaissait, il aimait l'Antiquité, mais il n'était pas persuadé que ses héros fussent plus grands que nos chevaliers. Il était plein de Virgile et d'Ovide, mais il ne dédaignait pas Alain de Lille.
C'est à Alain de Lille, en effet, comme je m'en suis aperçu, qu'il a emprunté l'idée première de ses plus ingénieuses compositions.
On sait que ce moine du xii* siècle a raconté, dans V Anticlaudianus, l'audacieux voyage que tenta la Prudence humaine pour atteindre jusqu'au parvis de la Sagesse divine. Ses vers latins sont si harmonieux, parfois si exquis, qu'on s'explique leur long succès ^
L'auteur du libretto des tapisseries l'a souvent suivi d'assez près. Il nous montre d'abord les Arts libéraux (ces sept Muses du Trivium et du Quadrivium) travaillant au char de la Prudence. Les uns font le timon, les autre les roues, pendant que la Raison amène l'attelage du char : ce sont cinq chevaux qui s'appellent Vue, Ouïe, Goût, Tact, Odorat, et qui sont les cinq sens.
Une seconde tenture est consacrée au voyage. Prudence, montée sur le char, s'abandonne à Raison qui prend les rênes et lance audacieusement les cinq chevaux dans le ciel ". Elle arrive ainsi jusqu'au Temple de la Sagesse divine assise entre les signes du zodiaque. Qu'apprend-elle dans le sanctuaire ? Rien moins que le secret du bonheur. Pour être heureux, enseigne la Sagesse infaillible, il faut
1. Alain de Lille a inspiré la seconde partie du Roman de la Rose, tirée de son De Planctu nalurœ. Dante l'a également imité. Quand les écrivains du moyen âge seront mis à leur vraie place, Alain de Lille apparaîtra comme un des plus remarquables.
2. On remarquera que les noms des chevaux sont écrits en français dans les tapisseries, ainsi que le nom de Raison.
34a L ART RELIGIEUX DE LA FIN DU MOYEN AGE
dompter les instincts de la nature ; Thonime qui a pour alliées la Force d'âme et la Tempérance est plus grand que le sort : il peutenchaîner la Fortune. Telle est l'allégorie que représente le milieu de la tapisserie : la Force et la Tempérance tiennent la Fortune prisonnière, tandis qu'un philosophe fouette un satyre \
Nous voici revenus sur la terre : nous sommes dans le Temple de la Fortune. Il est tel qu'Alain de Liille le décrit, assis sur un rocher, qu'entoure « le fleuve d'adversité ». Nombreux sont les infortunés qui luttent contre le courant et essaient d'atteindre la rive-. La Fortune s'en joue; assise devant sa roue, elle change d'un coup de pouce l'équilibre du monde.
Alain de Lille clôt son poème par une Psychomachie, longue bataille qui se termine par le triomphe des Vertus. Deux tentures nous montrent pareillement les Vices aux prises avec les Vertus ou avec des grands hommes, et les Vertus victorieuses accueillant les grands hommes dans le ciel.
Si notre auteur s'inspire d'Alain de Lille, il ne l'imite pas servilement, et l'enrichit, chemin faisant, de mille inventions nouvelles. D'ailleurs il ne lui doit pas tout : il a emprunté, par exemple, à Pétrarque l'idée du Triomphe de la Renommée, qui fait le sujet d'une autre des tentures de Madrid. En revanche, il semble n'avoir emprunté à personne le sujet des autres tapisseries ; celles où il a célébré les hautes vertus royales, Honneur, Justice, Foi, paraissent bien à lui.
Or, si on analyse avec attention ces œuvres extraordinaires, on y retrouve le tour d'esprit, l'imagination et, si l'on peut dire, l'art poétique des grands Rhétoriqueurs.
Voici, par exemple, comment Jean Molinet, dans son Throsne dhomiear^ nous peint la Justice. Nous sommes bien loin de ce monde, plus haut que les planètes, au cinquième ciel : « Là était dans une très riche chaire d'or... Justice que Honneur avait assise en grande majesté au milieu des cieulx, comme le soleil entre planètes, pour enluminer toute la cour célestielleet avoir recours à sa tranchante et reflamboyante espée ; et à sa dextre avait assis en triomphe impérial le grand roy Charles. » Ne croirait-on pas lire la description de la tapisserie de Madrid consacrée à la Justice ? Le grand roi Charles, il est vrai, n'y est pas, mais il y a David, des héros et des héroïnes bibliques.
Mais c'est avec les inventions de Jean Lemaire de Belges que les tapisseries de Madrid offrent le plus de ressemblance. Dans son Temple d' Honneur et de Vertu, il conduit la duchesse de Bourbon, qu'il appelle Aurora, jusqu'au seuil d'un merveil-
1. Cette seconde partie n'est pas d'Alain de Lille, elle appartient, semble-t-il, à l'auteur du libretto. Cet auteur anonyme a eu encore d'autres idées très ingénieuses. Ainsi, tandis que d'un côté de la Sagesse Divine on voit Prudence et Raison montées sur leur char, on aperçoit, de l'autre, Prométhée dérobant le feu du ciel. Cela veut dire, sans doute, qu'il y a deux voies pour découvrir la vérité : la recherche méthodique et l'inspiration.
2. L'ordonnateur des tapisseries a mis dans le fleuve des personnages mythologiques ou des héros de l'antiquité.
leux édifice. Six Vertus en décorent la façade. « Et estoient assises sur fermes embassements d'albâtre en sièges de porphyre et couvertes de paveillons de cristal semés d'estoiles. » Elles ressemblent à des statues « exquises et précieuses », et cependant elles vivent, elles respirent, et il sort de sages paroles de « leurs bouches corallines » . — C'est ainsi que, dans la tapisserie de la Foi, les Vertus trônent au front d'un palais de marbre et sont à la fois des femmes et des statues (fig. igS).
Dans la tapisserie de l'Honneur, l'analogie est plus frappante encore. Lemaire de Belges, en effet, introduit Auroradans le Temple. C'est le Temple d'Honneur qu'habitent les héros. Dans le sanctuaire, Honneur est assis « sur un trône déifique », et tout autour sont rangés les grands capitaines de tous les pays et de tous les temps: David, Josué, Hector, Cathon, Gédéon, Scipion, Fabrice, Camille, Judas Machabée, Octavian Auguste, Titus, Trajan, Antonin le Pieux, Constantin, Théodose, Charlemagne, Othon. Les princes de la maison de France ont leur place près de ces hommes illustres ; transfigurés par la mort, saint Louis, Charles VII, Charles VIII, Philippe de Bourgogne, Jean de Bourbon, Robert, comte de Clermont, sont devenus « de sublimes esprits ». Des femmes illustres aussi, Marguerite de Provence, et tant d'autres, sont assises parmi ces héros.
Ne dirait-on pas le programme même de la tapisserie de Madrid ? Voici Honneur assis sous un dais au milieu du Temple; deux anges posent une couronne impériale sur son front. Autour de lui, s'étagent trois rangées de trônes qu'occupent les grands hommes et les femmes illustres de l'histoire. On déchiffje çà et là un nom : Octave, saint Louis ^
La ressemblance est, il faut l'avouer, singulière ; si singulière même que je me suis demandé si le lettré qui a donné le programme de ces tapisseries ne serait pas Jean Lemaire de Belges lui-même. Les dates concordent parfaitement. Les cartons des tentures de Madrid n'ont pu être composés que dans les premières années du xvi' siècle; le style de Farchitecture, les costumes, le caractère du dessin ne permettent de les placer ni plus tôt ni plus tard ^ L'œuvre a donc été conçue au moment où la poésie de Jean Lemaire brillait de tout son éclata
Est-ce lui qui fut choisi pour donner au peintre le plan de son travail ? Je le croirais d'autant plus volontiers que Jean Lemaire aimait à diriger les artistes et s'était fait nommer par Marguerite d'Autriche « contrôleur des bâtiments de Brou ». Son génie devait paraître très propre à inspirer les décorateurs, car les tapisseries de la cathédrale de Beauvais, qui représentent les rois fabuleux de la Gaule, ont
1. Certains détails appartiennent à l'ordonnateur des tapisseries. Ainsi on voit, en dehors du temple, de faux grands hommes qui essaient d'y entrer par force : Holopherne, Tarquin, Julien l'Apostat, etc.
2. Il est tout à fait impossible que ces tentures aient été exécutées avant 1496 comme l'avance F. Riano, Report hy seTior Juan F. Riano on a collection of pkotographs from tapestries of Madrid, London, 1875. Le document qu'il cite ne saurait s'appliquer à cette série.
3. C'est de iSo-j à i5i3 que Jean Lemaire brille à la cour de Marguerite d'Autriche.
LA VIE HUMAIiNE, LE VICE ET LA VERTU 345
été faites d'après un de ses livres*. Une des tentures de Madrid- offre un détail qui mérite d'attirer l'attention. On voit, à la place d'honneur, un personnage assis à sa table de travail au milieu de ses in-folios ; son manuscrit est ouvert devant lui, et, la plume levée, il attend l'inspiration. Au-dessus de sa tète on lit en grosses lettres : Author (l'Auteur). Quel est ce grand homme? Ce n'est assurément pas le peintre, comme on le répète encore à Madrid^, mais bien le poète qui a tout ordonné. Il a fallu, pour qu'on lui fît cet honneur, qu'il fût l'écrivain le plus célèbre de son pays. Il l'était tellement qu'on ne l'a pas nommé : on pensait sans doute que la postérité saurait bien le reconnaître. Or, je ne vois parmi les écrivains de la cour de Marguerite d'Autriche que Jean Lemaire de Belges qui ait pu exciter une telle admiration. Quel que soit l'auteur des tapisseries de Madrid, elles sont le chef-d'œuvre de l'école des Grands Rhétoriqueurs *. Je dois avouer que je n'ai pas trouvé ces écrivains aussi médiocres que je m'y attendais. Georges Ghastellain, déjà, mais surtout Molinet et Jean Lemaire de Belges, ont eu plus d'une fois le sentiment de la beauté. Ils aspirentde toute leur force à cette beauté qu'ils commencent à entrevoir dans lesouvrages des anciens. Ils aiment les beaux mythes, l'histoire héroïque, les beaux noms propres. Leurs bergers s'appellent Amyntas et leurs bergères, Eglé. Ils sentent le charme d'un adjectif coloré, d'un mot harmonieux, d'un nom de pierre précieuse. Ils ordon-
1. Illustrations de la Gaule et singularités de Troie. Comme personne n'a encore remarqué cela, il ne sera pas inutile de donner la preuve de ce que j'avance ici. Les tapisseries de Beauvais ont été reproduites par Jubinal [Anciennes tapisseries historiées, Paris, i838), mais il n'en a pas vu la source, et il les donne dans un ordre qui n'est pas le véritable. i° La première, qui est aujourd'hui perdue, était consacrée à Samothès écrivant les lettres de l'alphabet. Or, si on se reporte aux Illustrations de Jean Lemaire, Livre I, chap. x, on voit que Samothès, pelit-lils de Noé et roi de la Gaule, enseigna à son peuple les lettres de l'alphabet, « lesquelles étaient semblables à celles que Cadmus apporta longtemps après de Phénicie en Grèce ». 2" La seconde tapisserie représente, comme nous l'apprend une inscription, Galathes, lils d'Hercule et de Galathée, reine des Celtes ; autour de lui, on lit les noms des principales divisions de la France : Aquitaine, Bretagne, Flandres, etc. L'idée de la tapisserie est empruntée au chapitre xiii du livre I'"' des Illustrations. Jean Lemaire, après nous avoir raconté l'histoire de Galathes, fils d'Hercule et de Galathée, nous affirme que Galathes donna son nom aux habitants de la Gaule, et il passe en revue à ce propos les différentes parties de la France qu'il nomme. 3° La troisième tapisserie nous montre le roi Lugdus fondant la ville de Lyon ; c'est précisément ce que nous raconte Jean Lemaire dans ce même chapitre des Illustrations. 4° La quatrième tapisserie est consacrée à Belgius, fondateur de la cité de Beauvais, « dont vint Gaule Belgique ». C'est ce que dit Jean Lemaire au même chapitre, avec cette différence que Jean Lemaire parle de la cité de Belges, sa ville natale, tandis que l'artiste qui travaillait pour Beauvais a substitué à cette ville de Belges la ville de Beauvais elle-même. 5° La cinquième tapisserie nous montre Dardanus, a fondateur de Troye », tuant son frère Jasius, roi des Gaules, et s'embarquant après son crime. Jean Lemaire raconte en effet ce meurtre au chapitre xiv du livre I*^'' et ajoute que Dardanus s'enfuit dans une île de l'archipel. 6° La sixième tapisserie représente un roi nommé Paris fondant la ville de Paris. Or, suivant Jean Lemaire (Liv. I, chap. xvi), Paris, le fondateur de Paris, était fils du roi Romus qui fonda Romans en Dauphiné et donna son nom « à la langue rommande ». 7° La dernière tapisserie nous montre le roi Remus donnant la main de sa fille à Francus, fils d'Hector. Au second plan on aperçoit la ville de Reims. Jean Lemaire nous apprend en effet (Liv. I, chap. xvii) que le roi Gaulois Remus, contemporain de Priam, fonda la ville de Reims, et il ajoute, au commencement du livre IV, qu'il donna sa fille en mariage à Francus, fils d'Hector.