Bibliothèque de Rouen, manuscrit 221 5, Y, 39, f

Mâle. — T. III. 46

La mort jouait-elle son rôle à Caiidebec ? Voyait-on un cadavre entrer dans la ronde, preadre le vivant par la main et l'entraîner vers le tombeau ? Voilà ce quMl importerait de savoir. Car le trait de génie fut de mêler les morts aux vivants. Qui donc osa le premier réaliser ce cauchemar ? Aucun document ne nous l'apprend, mais nous pouvons presque le deviner. Plusieurs danses macabres peintes présentent, en effet, un détail singulier. A la Chaise-Dieu, à Bâle, à Strasbourg, on voit encore, ou Ton voyait jadis un religieux parlant à des auditeurs groupés au pied de sa chaire' : c'est le prologue du drame. Parfois une scène biblique accompagne ce premier tableau : Adam et Eve tentés par le serpent mangent le fruit défendu ^ puis la danse macabre se déroule.

Ces épisodes sont un trait de lumière. Il devient évident que la plus ancienne danse macabre fut l'illustration mimée d'un sermon sur la mort. Un moine mendiant, franciscain ou dominicain', imagina, pour frapper les esprits, de mettre en scène les grandes vérités qu'il annonçait. Il expliquait d'abord que la mort était entrée dans le monde par la désobéissance de nos premiers parents, puis il montrait les effets de la malédiction divine. A son appel s'avançaient des figurants costumés en pape, en empereur, en roi, en évêque, en abbé, en soldat, en laboureur ; et, chaque fois, un être hideux surgissait, une sorte de momie enveloppée dans son linceul, qui prenait le vivant par la main et disparaissait avec lui. Bien réglée, la scène devait remuer profondément les spectateurs. Les moines mendiants avaient éprouvé depuis longtemps l'effet des sermons mimés : on sait qu'ils prêchaient la Passion en la faisant représenter au fur et à mesure dans l'église *.

Voilà, sans aucun doute, la véritable origine de la danse macabre. Il est possible que le drame soit resté lié à un sermon pendant fort longtemps. Lorsque, en i453, les Franciscains de Besançon, à la suite de leur chapitre provincial, firent représenter la danse macabre dans l'église Saint-Jean % un sermon l'accompagnait peutêtre encore. Pourtant, un document un peu plus ancien établit qu'au xv^ siècle la danse macabre était déjà sortie de l'église, et se jouait sur les trétaux comme une simple Moralité. En i449, le duc de Bourgogne, étant dans sa ville de Bruges, fit représenter, « dans son hôtel », le Jeu de la danse macabre . Un peintre, Nicaise de Cambrai, qui avait sans doute dessiné les costumes, était au nombre des acteurs ^

I. Un religieux se voit aussi à l'aître Saint-Maclou, au premier pilier du cloître. 1. A la Chaise Dieu, le serpent qui apparaît dans l'arbre a une tête de mort.

3. Franciscain probablement^La mort fut de bonne heure un des thèmes de la littérature et de l'art des Franciscains. On voit à Assise, dans l'église iaférieure, une fresque qui représente saint François montrant un squelette. Une fresque analogue se voit dans la salle capitulaire de l'église Saint-Antoine à Padoue.

4. Creizenach, Gesckichte des neueren Drainas, t. I, p. 3i3 et suiv. Il y a, dans la Danse macabre de Guyot Marchant, un vers très signihcatif. Le mort qui emmène le Cordelier lui dit :

Souvent avez prêché de mort.

C'est le prédicateur de la danse macabre entrant lui-même dans la danse.

5. Le document est dans le Supplément de Du Cange au mot : Macchabaeorum chorea.

6. Document publié par De Laborde, Les ducs de Bourgogne, partie II, volume I, p. 393.

LA MORT

Jouée dans l'église auxiv^ siècle, la danse macabre fut peinte au xv^ Ici encore le drame a précédé l'œuvre d'art.

On ne connaît pas de danse macabre peinte plus ancienne que celle du cimetière des Innocents. Le Journal d'un bourgeois de Paris nous en donne exactement la date : « L'an il\-if\ fut faite la danse macabre aux Innocents, et fut commencée environ le moys d'août et achevée au carême ensuivant \ » Il n'y a rien de plus ancien dans l'Europe entière. Malheureusement l'aînée des danses macabres a été détruite. Au xvii^ siècle, pour agrandir une des rues voisines, on démolit le charnier qui la bordait, et la vieille fresque disparut sans qu'aucun artiste ait daigné en prendre une copie'.

Il importe pourtant de se faire une idée de la première de nos danses macabres, et on va voir qu on le peut.

II y a, à la Bibliothèque Nationale, deux manuscrits de Saint-Victor, qui nous donnent un long dialogue en vers français entre des morts et des vivants '. Or, en tête des deux volumes, dans les deux tables des matières, on lit cette rubrique, qu'accompagne le chiffre exact de la page où commence le dialogue : « Les vers de la danse macabre, tels qu'ils sont au cimetière des Innocents*. » Aucun doute n'est possible : nous avons là une copie authentique des vers qui étaient inscrits sous les personnages de la fresque. Les deux manuscrits de Saint-Victor paraissent être de la première moitié du xv" siècle, et de fort peu postérieurs à la peinture' ; les vers ont été transcrits par quelque religieux de l'abbaye dans toute leur nouveauté.

Voilà un point acquis. Grâce aux manuscrits de Saint-Victor (qui concordent parfaitement), nous connaissons les noms des personnages que l'artiste avait peints, nous savons leur nombre, nous les voyons dans l'ordre où ils se présentaient au spectateur.

II y a là déjà de quoi satisfaire; mais on peut pousser plus avant.

Guyot Marchant, l'imprimeur parisien, fit paraître, en i485, la première édition

1. Journal d un bourgeois de Paris, Paris, 1881, p. moS. Ou a prétendu qu'il s'agissait d'une représentation de la danse macabre donnée pendant sept mois consécutifs au cimetière des Innocents. L'hypothèse ne peut se soutenir. Quelques pages plus loin, le même bourgeois dit dans sou Journal que Frère Richard prêcha au cimetière des Innocents « à l'endroit de la danse macabre » (p. 234), c est-à-dire, suivant l'interprétation de L. Dimier [La Danse macabre) , en face de la danse macabre. Il s'agit donc bien d'une fresque qui était connue de tout le monde.

2. Il y a, au Cabinet des Estampes, dans l'œuvre de délia Relia, des gravures qui sont données comme des copies de la danse macabre du cimetière des Innocents. L'erreur est manifeste. La Mort emportant l'enfant, que nous donne délia Bella, œuvre d'une science irréprochable, n'a pu être peinte qu'à la hn du xyi*^ siècle.