Émail de la Passion, au Louvre

pas de surprendre, car on ne trouve rien de pareil dans l'art antérieur. Chez les peintres italiens, disciples fidèles des Byzantins, les apôtres sont les spectateurs, non les acteurs de la scène : ce sont les Juifs qui enlèvent la pierre du sépulcre creusé dans le roc ou qui déroulent les bandelettes du ressuscité. La scène conserve son caractère de haute antiquité et sa couleur orientale. Qui a pu donner à nos artistes l'idée de faire intervenir les apôtres dans la Résurrection de Lazare ? Ce sont, si je ne me trompe, les auteurs dramatiques.

Dans la Passion de Jean Michel, en effet, lorsque Jésus vient de donner l'ordre de délier Lazare, saint André s'écrie :

Mes frères, Deslyons cet homme-ci.

Et saint Pierre ajoute :

Qu'on le deslye Puisque le maître le commande.

Nous voyons ici les apôtres se mêler au drame ; et il est probable que saint Pierre lui-même, le manteau rejeté en arrière, comme on le voit dans le tableau de Nicolas Froment, déliait les mains de Lazare. Le théâtre enleva à la scène son antique grandeur et lui communiqua une sorte de bonhomie familière. Les bandelettes de la momie syrienne, qui eussent étonné le spectateur, devinrent un simple lien qui attache les mains de Lazare, et le sépulcre creusé dans le roc fut remplacé par la fosse d'un cimetière de campagne.

L'histoire de saint Jean-Baptiste est intimement liée à la vie publique de Jésus- Christ. Dès le commencement du xv'' siècle, on voit apparaître, dans la scène du festin d'Hérode, un épisode que les artistes de l'âge antérieur ne connaissent pas. Quand la tête de saint Jean a été apportée sur la table, Hérodiade lui enfonce son couteau dans le front. Les Belles Heures du duc de Berry enluminées par les frères Limbourg, avant i4i3, nous offrent, je crois, le plus ancien exemple de cette scène'. On la retrouve, au xvi^ siècle, dans les bas-reliefs décorant le pourtour du chœur de la cathédrale d'Amiens. Quentin Matsys, dans un des volets de l'Ensevelissement du Christ, au Musée d'Anvers, a représenté lui aussi Hérodiade frappant saint Jean-Baptiste au front. Elle tient son couteau avec grâce, et il y a un violent contraste entre cette femme élégante, couronnée de fleurs, et cette tête coupée.

11 n'y a rien de tel dans l'Evangile, rien de tel non plus dans l'art italien. Longtemps les Italiens ne firent même pas asseoir Hérodiade à la table d'Hérode. Giotto,

I. Ce manuscrit, qui fait partie de la collection de M. le baron Edmond de Rothschild, a été étudié par M. le comte Durrieu dans la Gazette des Beaux-Arts de 1906, t. I, p. 285. L'attribution aux frères Limbourg ne saurait faire de doute.

Mâle. — T. III. 8

Andréa Pisano, Massolino la placent à Técart, hors de la salle du festin : assise sous un portique, elle regarde avec indifférence la tête que Salomé lui présente à genoux. En cela, comme en beaucoup d'autres choses, les Italiens restèrent les disciples des Byzantins, car telle est l'ordonnance que nous rencontrons dans les miniatures des vieux manuscrits g-recs de l'Evanerile*.

Où trouve-t-on mentionné pour la première fois le coup de couteau d'Hérodiade ? Dans \e?> Mystères. On rencontre, en effet, dans la Passion d'Arras, attribuée à Mercadé, cette indication : « Cy apporte la fille le chief saint Jean-Baptiste à sa mère à la table Hérode, et Herodias frappe le dit chief de son couteau, sy qu'elle lui fist une plaie deseure l'œil. » Si la Passion d'Arras est réellement de Mercadé^ elle est contemporaine de la miniature des Limbourg.

Même rubrique dans la Passion de Jean Michel. On lit (scène du festin) : « Ici frappe Herodias d'ung cousteau sur le front du chef de sainct Jehan et le sang en sort. »

Une pareille légende a dû naître à Amiens. La cathédrale d'Amiens, en effet,, possédait depuis le commencement du xiii* siècle la partie antérieure de la tête de saint Jean-Baptiste, rapportée de Constantinople par le chanoine Wallon de Sarton. Or, on voyait au-dessous du bandeau de pierreries qui faisait à cette tête de mort une couronne royale, à gauche, près de l'orbite, une petite ouverture dans le crâne". C'est sans doute pour expliquer cette blessure qu'on imagina l'épisode du coup de couteau. On y était invité en quelque sorte par un passage de saint Jérôme qui rapporte, dans son Apologie contre Rufin, qu'Hérodiade, pour se venger des invectives de saint Jean, lui perça la langue.

En entrant dans les Mystères la légende d'Amiens devint célèbre: c'est évidemment par les Mystères que les artistes avaient appris à la connaître.

Non seulement des épisodes entrent dans l'art sous l'influence des Mystères, mais les faits les plus connus de la vie de Jésus-Christ se présentent sous des aspects nouveaux.

Jusqu'au xv* siècle, l'ordonnance de la Cène n'a guère varié: Jésus et ses apôtres sont rangés d'un côté delà table, et Judas, à qui le Maître présente le pain, est seul de l'autre. Au théâtre, les choses ne se passaient pas de la sorte. Les convives n'étaient pas alignés le long d'un étroit tréteau, mais assis autour d'une vraie table. Jean Michel nous donne, à ce sujet, les indications les plus précises. 11 a introduit dans son drame un petit schéma qui fait connaître la place de chaque apôtre. La table est rectangulaire; Jésus, qui est assis au milieu d'un des grands côtés, doit avoir deux apôtres à sa droite et deux à sa gauche ; chacun des deux petits côtés reçoit trois apôtres ; enfin, en face de Jésus, deux convives seulement. Judas et saint Philippe, occupent l'autre grand côté de la table. Une semblable disposition était tradition-

1. Evangiles byzantins du xi<^ siècle publiés par H. Omont, t. I, pi. aS et 69.

2. Voir le dessin de la tête dans Du Gange, Traité du chef de saint Jean-Baptiste^ i665, p. i35.

Fig. 3i. — La Cène, par Thierry Bouts. Eg-lise Saint-Pierre, Louvain.

6o L'ART RELIGIEUX DE LA FIN DU MOYEN AGE

nelle au théâtre et Jean Michel ne Ta pas inventée'. La belle Cène peinte par Thierry Bouts en i468" (plus de vingt ans avant le drame de Jean Michel) est conforme de tout point aux indications du Mystère (fig. 3i). L^analogie est complète, et serait miraculeuse si elle n'était si simple à expliquer. D'autres détails achèvent de démontrer que Thierry Bouts peignait d'après les souvenirs d'une représentation récente. Près de la table, deux hommes, qui ne sont pas des apôtres, se tiennent debout. Quels sont ces personnages ?Jean Michel les nomme Zachée et Tubal, tandis que Gréban les appelle Urion et Piragmon. Ce sont les hôtes qui reçoivent Jésus et ses disciples, et qui, à l'occasion, s'empressent de les servir. Dans le tableau de Thierry Bouts, un de ces bons serviteurs est, croit-on, l'artiste lui-même. Naïf témoignage de piété. 11 voulait dire qu'il eût bien, lui aussi, reçu son Sauveur, s'il en eût été digne, et qu'il lui eût donné de bon cœur tout ce qu'il avait dans sa maison. — Un dernier trait décèle l'imitation : Jésus a devant lui un calice, et, de la main gauche, il tient une hostie qu'il bénit de la droite. Or, Jean Michel nous apprend qu'une fois l'agneau mangé, on mettait sur la table un calice et des hosties. Et il ajoute : « Icy Jésus prend hostie et la tient de la main gauche. »

Mais c'est sur le cycle artistique de la Passion que se marque bien l'influence du théâtre. Nous allons donner quelques exemples qui ne laisseront, je l'espère, subsister aucun doute.

Il y a, dans la Passion de Jean Michel, un personnage extraordinaire. C'est une vieille femme, nommée Hédroit, qui est bien la plus hideuse mégère que jamais l'art ait imaginée. Ses propos ne sont pas moins ignobles que sa personne. Elle est célèbre parmi les soudards et la canaille de Jérusalem, et les pires garnements redoutent sa verve cynique. Elle a voué à Jésus une haine mortelle. Aussi, quand Malchus, qui a rassemblé quelques drôles de son espèce, vient la prévenir qu'il va au Jardin des Oliviers s'emparer de l'homme qu'elle hait, accepte-t-elle avec empressement d'être de l'expédition :

Si je veux être dépouillée

Toute nue, si je ne frappe

Plus fièrement qu'un vieil Satrappe,

dit-elle. Et elle prend la tête du cortège avec sa lanterne. — Plus tard, quand Jésus a été condamné à mort, on dépêche chez le charpentier pour qu'il prépare la croix, et chez le forgeron pour qu'il fasse les clous. Mais le forgeron est absent, et le messager serait dans un grand embarras, si la vieille Hédroit ne se trouvait là par hasard. Puisque le « fèvre » n'est pas dans sa boutique, qu'à cela ne tienne,

1. Il est dit dans les Méditations que la table de la Cène était carrée. L'auteur affirme l'avoir vue à Sainl- Jean-de-Latran. Ce détail a pu passer des Méditations dans les Mystères.