U L'ART RELIGIEUX

arts ». Les Vertus qui décorent certains tombeaux italiens apparaissent ou comme une basse flatterie ou comme une ironie sanglante... On est tenté de se demander si les six Vertus qui ornent, à Saint-Pierre de Rome, le tombeau d'Innocent VIII ne sont pas six épigrammes.

Jamais nos artistes français, tant qu'ils conservèrent les belles traditions du moyen âge, ne commirent pareille inconvenance. Je n'ai jamais rencontré une figure de Vertu sur un tombeau français du xiv'= ou du xv" siècle. En Italie, au contraire, du xiV au xvi" siècle, il n'y a pas de tombeau un peu magnifique où les Vertus n'aient leur place. Tout le monde connaît les grands tombeaux des doges de Venise, ceux des églises de Naples, ceux de Saint-Pierre de Rome, ceux de Florence, et l'on sait la place qu'y tiennent les Vertus.

Les traditions de l'art funéraire expliquent donc, en Italie, la fréquence des figures de Vertus.

Les Vertus italiennes furent, de bonne heure, reconnaissables à un petit nombre d'attributs fort clairs qu'elles conservèrent fidèlement ; il y eut cependant, en Italie, quelques variantes. Il est nécessaire, pour l'intelligence de ce qui va suivre, d'indiquer brièvement les attributs des Vertus italiennes.

La Foi, depuis le xiv" jusqu'au xvi" siècle, est caractérisée par le calice ou par la croix, souvent par lun et par l'autre de ces attributs'.

L'Espérance qui, au xiv" siècle, portait parfois une corne d'abondance ou une branche fleurie ^ — symboles un peu vagues des espérances du paysan, — est presque toujours représentée sous la figure d'une femme ailée qui tend les bras pour saisir une couronne \ ou simplement qui lève les mains au ciel. C'est cette dernière formule que le xv'' siècle adopta *.

La Charité se reconnaît aux enfants qu elle accuedle, qu elle réchauffe, qu elle allaite. Quelquefois elle leur tend une main, tandis que de l'autre elle lève son cœur vers Dieu'.

* Tombeau de saint Pierre martyr, à Milan (iSSg); tombeau du pape Jean XXIII (mort en l4i7), au baptistère de Florence, par Donatello ; tombeau de Sixte IV (mort en i484) à Saint-Pierre de Rome; tombeau d'Innocent VIII (mort en idga) à Saint-Pierre de Rome.

^ Tombeau de saint Pierre, martyr. Baptistère de Bergame.

•' Florence, porte d'Andréa Pisano au baptistère ; bas-relief du Campanile.

* Tombeaux de Jean XXIII, de Sixte IV, d'Innocent VIII à Rome ; chaire de Santa-Groce à Florence ; autel de San Gimignano par Benedetto da Majano ; tombeau do Tartagni à l'église Saint-Dominique de Bologne.

^ Autel de San Gimignano. Certains attributs comme la corne d'abondance, le vase d'oîi s'échappent des flammes (tombeau de Jean XXIII, porte du baptistère de Florence, bas-reliefs du Campanile) demeurèrent toujours des exceptions.

LA VIE HUMAINE. LE VICE ET LA ^ ERTU 3/i5

La ïcniporancc ])ortc un vase dans chaque main, et verse dans 1 un le contenu de l'autre; c est de leau évidemment qu'elle mêle au vin'.

La Prudence fut, pendant toute la durée du xiv° siècle, représentée d'une façon fort extraordinaire. Pour faire entendre que l'homme prudent n'est pas seulement attentif au présent, mais qu'il sait aussi tourner son regard vers le passé et vers l'avenir, les artistes lui donnèrent parfois trois visages ^ Mais ce monstre tricéphale ne tarda pas à choquer le goût italien ; aussi les sculpteurs du xiy" siècle se contentent-ils d'ordinaire de donner k la Prudence deux visages ^ Elle devient une sorte de Janus, jeune d un côté, vieux de l'autre : 1 artiste veut nous laisser entendre que la Prudence donne au jeune homme la sagesse du vieillard. En plein xv® siècle, on rencontre encore en Italie cette Prudence à deux visages; le goût exquis d'un Lucca délia Rohhia n en fut pas choqué \ C'est là pourtant une exception. Les grands artistes du Quattrocento renoncèrent k un symbolisme qui déformait la nature; il leur parut suffisant de donner k la Prudence ses deux atti"ibuts traditionnels, le miroir '' et le serpent \

La Force se présente, en Italie, sous deux aspects : tantôt, on l'arma de l'épée ou de la massue, on mit k son bras le bouclier, et l'on couvrit sa tète dune peau de lion ' ; tantôt, on mit entre ses bras une colonne qu'elle ébranle, qu'elle brise, dont elle arrache le chapiteau. Que signifie cette colonne? Elle rappelle celle que Samson fit écrouler sur la tête des Philistins. Des textes

' Tombeau Je saint Pierre martyr, à Milan ; pavé de la calliédrale de Sienne ; fresque du Pérugin au Cambio de Pcrouse ; tombeau du doge Vendramin à Venise. Giotto a donné, on le sait, pour attribut à la Tempérance, vinc épée enfoncée dans le foureau (Arena de Padoue). L'idée n'était pas très claire et elle n'a été adoptée que par un petit nombre d'artistes (bas-relief de la jjorlc du baptistère à Florence, tombeau de Francesco Pazzi à Santa Grocedc Florence).

- Tombeau de saint Pierre martyr, de saint Augustin ; pavé de la catliédrale de Sienne,

' Tombeau de Scaliger à Vérone ; bas-relief du Campanile de Florence ; bas-relief d'Orcagna au tabernacle d'Or San ÎMichele. Giotto avait donné l'exemple de représenter la Prudence avec deux visages (^Fresque de r Arena).

'i- Bas-reliefs de San Minialo, i460.

^ Giotto à l'Arena donne déjà pour attribut à la Prudence le miroir.

^ Le serpent se voit à la porte du Baptistère, au Campanile, au tabernacle d'Or San Michèle à Florence. Au XV" siècle, la Prudence est caractérisée, tantôt par le serpent tout seul (tombeau de Valentino d'Ansio dcl Poggio, -{- i/i83, à Sainte-Sabine à Rome); tantôt par le miroir et le serpent (tombeau de Sixte IV; tombeau d'Astorgio Agnense, "j- l^5i, à Santa Maria sopra Minerva).

^ C'est le type le plus archaïque (fresques de l'Arena; portes du baptistère; tombeau de Francesco Pazzi), mais ce type persiste au xv<= et au xvi'^ siècle (Pérugin, fresques du Cambio). Le bouclier est parfois remplacé par un globe ou cercle qui symbolise le monde, et cjui semble signifier que la Force est la reine du monde (tombeau de saint Pierre à Milan ; Baptistère de Bcrgame ; tombeau de Sixte IV).

MALK. ï. II. 44

positifs lèvent tous les doutes'. La Force à la colonne apparaît dès le xiv"" siècle dans l'art italien ", mais c'est au xV et au xvi" siècle qu'elle rencontre le plus de faveur ■*.

Quant à la Justice, il suffit de rappeler d'un mot quelle est toujours demeurée fidèle à ses deux attributs : la balance et l'épée.

Ce coup d'œil jeté sur les Vertus italiennes nous les montre plus simples, moins chargées d'attributs que nos Vertus françaises de la fin du xv° siècle. Les Italiens eurent, en somme, la sagesse de rester fidèles à des types que la France du xm° siècle avait créés : la Foi avec sa croix et son calice, l'Espérance qui tend les bras vers la couronne, la Prudence avec son serpent, la Force avec son épée et son bouclier, se voient, comme on sait, au portail de nos cathédrales. Loin de les surcharger d'attributs nouveaux, les artistes italiens s'appliquèrent, au contraire, à les alléger du poids des anciens. Alors cjue les Vertus françaises du xy" siècle n'ont pas assez de leurs deux mains pour porter leurs jouets d'enfant, les Vertus italiennes abandonnent tout ce qui n'est pas essentiel, expriment surtout par leur attitude l'élan intérieur. Ce sont de belles jeunes femmes touchantes, passionnées, frémissantes de vie nerveuse. Que l'on pense à la Foi de Matteo Civitali en extase devant le calice, à 1 Espérance d'Andréa Pisano que toute son àme emporte vers le ciel, et surtout à cette jeune Charité de Raphaël \ sublime sans le savoir. Elle ne sourit pas aux enfants qui boivent à sa mamelle, elle ne les regarde même pas, mais elle semble goûter une joie secrète à sentir sa vie s'écouler. Ce ne sont pas là des abstractions, mais des œuvres profondément humaines.

Il nous sera facile maintenant de distinguer les Vertus françaises des Vertus italiennes. Si l'on en exempte la Justice, qui est la même dans l'une et l'autre série, il n'en est pas deux qui se ressemblent.

Les artistes italiens qui vinrent en France y apportèrent naturellement leurs formules. Si nous ne savions pas que les fresques de la cathédrale d'Albi ont été peintes par des Italiens, au commencement du xvi" siècle, nous le devine-

* Voir au Cabinet des Estampes la Force du recueil Ed. 5. Une inscription compare expressément la Force à Samson. De même B. N., manuscrits, fac-similé i3o.

- Manuscrit italien du xiv° siècle à la Bibliothèque Nationale, ital. 112, f" 16 v°. La Force a deux colonnes qu'elle semble ébranler. Tabernacle d'Or San Michèle.

^ Jeu de cartes, dit de Charles VI, œuvre italienne du xv'^ siècle, cabinet des Estampes Kh. 2^^, pavé de la cathédrale de Sienne ; cathédrale de Côme.

'•■ Prédelle de la Mise au Tombeau, à la Pinacothèque du Vatican.

rions au premier coup d'oeil jeté sur les figures dos Vertus. La Foi porte une croix et un calice, lEsjjérance lève ses mains jointes, la Charité allaite deux enfants, la Tempérance verse l'eau dans le vin, la Prudence a le miroir, la Justice l'épée elles balances, la Force le bouclier et la masse d'armes. C'est la tradition italienne dans toute sa pureté. .

Dès les premières années du xvi" siècle, il se produit en France un curieux phénomène.

Nos artistes, qui commencent à connaître les \ertus italiennes, donnent parfois tel de leurs attributs à nos Vertus gothiques. On voit naître ainsi des combinaisons qui surprennent à première vue : mais il n'est pas nécessaire d'être grand alchimiste pour les résoudre en leurs éléments.

Remarquons d'abord que c'est alors seulement que les Vertus commencent, en France, à être associées au tombeau.

L'orgueil des humanistes triomphe, au xvf siècle, de l'antique modestie chrétienne. C est au fameux tombeau de Nantes, sculpté par Michel Colombe, que les Vertus apparaissent pour la première fois'. Mais une pareille idée ne vint pas assurément de notre vieux maître trop pénétré de nos traditions. Elle lui fut imposée par le magnifique Perréal". Jean Perréal avait vu l'Italie, il y avait brillé, il en rapportait mille idées nouvelles. Il n'était pas homme à

' Les Vertus du tombeau de Dol (Ille-el-Vilaine) et celles du tombeau de Ferrières (Loiret) sont l'œuvre d'Italiens. - Voir P. Vitrj', Michel Colombe, p. 383 et suiv. M. \itry a fort bien indiqué le rôle prépondérant de Jean Perréal en tout ceci..

Eig. l6o. — La Tempérance, par Michel Colombe. Tombeau de la calliédiale de Nantes.

s'étonner de voir des Vertus orner un tombeau : la modestie ne semble pas avoir été sa qualité dominante. Il avait appris en Italie que le talent est une dignité, et que le grand artiste est l'égal des princes. Michel Colombe est

Fig. i6l. — La Prudence, par Michel Colombe. Tombeau de la cathédrale de Nantes.

encore un artisan du moyen âge, Jean Perréal est déjà un artiste moderne. C'est lui, on n'en saurait douter, qui imagina de placer quatre Vertus aux quatre coins du toinbeau de Nantes.

Quant aux Vertus elles-mêmes, elles offrent un curieux mélange de traditions françaises et de traditions italiennes. La Tempérance avec son horloge

et son mors est toute française (fig. iGo). La Force, qui arrache le dragon de la tour, est française par l'attribut, mais italienne par le costume. Elle porte en elVet le casque à mufle de lion et la cuirasse, — particularité que nous n avons jamais rencontrée chez nous, mais qu on rencontre en Italie '. La Prudence est presque tout italienne (fig. iGi) : elle a, en effet, le miroir à la main et le serpent à SCS pieds; elle a surtout le double visage, jeune par devant, vieux par derrière, ce qui est une marque d'origine '. Quant à la Justice, sa balance et son épée sont, comme nous l'avons dit, de l'un et l'autre pays.

A oilà un curieux exemple de ces combinaisons qui se faisaient dans la tète des artistes du xvf siècle.

Le monument de Perréal et de Michel Colombe fut imité. En France, désormais, les \ ertus vont être associées aux tombeaux. Plusieurs de ces tombeaux, d'ailleurs, paraissent être l'œuvre des élèves de Michel Colombe. Tels sont, par exemple, le tombeau de François de Bourbon, dont le Musée de \ endôme conserve les débris, le tombeau de Pierre de Roncherolle à Ecouis, qui ne nous est connu que par un

dessin de Millin, le tombeau des Poncher au Louvre, et même, en quelquesunes de ses parties, le fameux tombeau des cardinaux d'Amboise à la cathédrale de Rouen (fig. 162).^

1 \olr la Force du Pérugin et celle de Pinturicchio.

" Le compas que la Prudence porte à la main est un attribut français ; le miroir est à la fois un attribut italien et un attribut français.

•' M. Mtry a montre quels lions unissaient la plupart de ces œuvres à l'atelier de Michel Colombe, loc. cit., p. 444 et suiv. Il est évident que la Force, la Tempérance, la Prudence et la Justice du tombeau de Rouen sont des imitations des ^ crtus de Nantes. Il y aurait d'autres œuvres à citer, qui, malhevireusement, ne nous sont connues que par les mavivais dessins de Gaignières. Ce sont : le tombeau de Gauvain de Dreux (~ i5o8), à Saint-Nicolas-de-Loyc en Normandie (la Tempérance a l'horloge, la .lustice le glaive et la balance, la Force arrache

Fig. 1G2. — La Tempérance.

Tombeau des cardinaux d'Amboise.

Cathédrale de Rouen.

Ces tombeaux, à leur tour, en inspirèrent d'autres. Il me paraît certain que 1 artiste qui décora de quatre Vertus le tombeau de François de Lannoy à Folleville fSomme), et le tombeau du cardinal Hémard à la cathédrale d Amiens, connaissait les Vertus du tombeau de Rouen: les unes et les autres ont exactetement les mêmes attributs'.

Si l'on étudie avec attention les figures de Vertus sculptées sur tous ces

tombeaux, on y remarquera ce mélange de traditions françaises et de traditions italiennes cjue nous avons déjà noté à Nantes. Parfois l'élève reproduisait fidèlement l'œuvre du maître.

Les Vertus du tombeau de Vendôme (vers i52o), autant qu'un très mauvais dessin permet d'en juger", étaient semblables à celles de Michel CoIombe^ Mais, parfois, l'artiste innovait. Au tombeau d Ecouis, par exemple (entre i5o3 et i5i8), on voyait, à côté de la Force qui arrache le dragon de la tour, la Tempérance debout entre deux amphores'^, détail qui témoigne clairement d'une influence italienne.

Au tombeau des Poncher (entre i5i5 et i525), la part de l'Italie était plus grande encore : les trois Vertus théologales (dont le tombeau de Nantes n'offrait aucun modèle) étaient presque

le monstre de la lour, la Prudence a le miroir et le compas) Gaignières Pe l f° 91 ; le tombeau de Guy de Rochefort (-f- i5o8) et de sa femme (-j- iSog) à Citeaux (La Tempérance a l'horloge, la Justice le glaive et la balance, la Force arrache le monstre de la tour, la Prudence a le miroir) Gaignières Pe 4 f° 17-

' Le tombeau d'Amiens (i543) est l'œuvre de Laignel (V. Durand, La Calhédrcde d'Amiens, t. II). Les Vertus de Follevillc sont identiques et ne peuvent sortir que de l'atelier de Laignel. La Prudence offre cette particularité d'avoir, comme à Rouen, pour attribut le miroir et le compas.

- Cabinet des Estampes. Dessins de Gaignières, t.I, f" 38.

■' Peut-être la Tempérance n'avait-elle pas l'horloge, mais elle devait avoir la bride et le mors.

'' Mï\]m , Antiquités nationales, article Ecouis. Le dessin est non seulement très mauvais, il semble encore infidèle. La Justice, par exemple, tient une balance et un miroir. C'est là une erreur évidente du dessinateur. Ce miroir devait appartenir à la Prudence, sa voisine, qui n'a, dans le dessin, aucun attribut. Pour ce qvii est de la Tempérance, le détail des deux amphores est très visible, et le texte de Millin le confirme.

l'ig. i63. — L'Espérance.

Tombeau des Ponclier au Louvre.

LA VIE HUMAINE. LE VICE ET LA VERTU 35i

complètement italiennes'. La Foi, qui existe encore, tient d'une main une croix, et avait probablement de l'autre un calice. La Charité portait deux enfants dans ses bras". Quant à l'Espérance, qui subsiste également (fig. i63), elle joint les mains, et elle serait tout italienne comme ses deux sœurs, 'sans une particularité où son origine française se révèle. Elle a un long bâton de pèlermagc, pour signifier sans doute que l'Espérance est le bâton qui soutient le chrétien pendant le voyage d'ici-bas. Voilà un attribut qui est tout à fait dans le goût de nos artistes, et je le rencontre justement dans un manuscrit français qui a été enluminé à Rouen au commencement du xvi" siècle '.

Tous les monuments que nous venons de citer sont des vingt-cinq premières années du xvi° siècle ; c'est pourquoi leur iconographie est encore française aux trois quarts. Mais à mesure qu on avance, l'influence de l'Italie devient plus tyrannique^. Nos plus beaux tombeaux du xvi" siècle ont été exécutés en grande partie ou imaginés par des Italiens ^

Le tombeau de Louis XII, à Saint-Denis, a été sculpté par les Juste qui étaient, comme on le sait maintenant, non pas de Tours, mais de Florence ^ Aussi les quatre Vertus cardinales, qu'on voit assises aux quatre coins du monument, sont-elles presque complètement italiennes. La Prudence a le serpent et le miroir, la Justice l'épée et le globe, la Force, drapée dans une peau de lion, tient entre ses bras une colonne. Seule la Tempérance révèle par son attribut son origine française : elle porte à la main une horloge. Ce petit détail, et certaines particularités de style très caractéristiques ' tendent à prouver que les Juste eurent des collaborateurs français. Ces collaborateurs étaient très probablement des élèves de Michel Colombe, qui conservaient, dans la mesure où ils le pouvaient, les traditions de l'atelier.

' Je ne parle, bien entendu, que des attributs. Le style reste encore à peu près français. Le tombeau des Poncher est au Louvre.

■^ N^ous ne la connaissons que par un dessin. Voir Gazelle archéologique, l883, p. 169.

'■^ B. N: franc. 225, f" 8. La Foi et l'Espérance se -xcient peintes dans un tableau que porte Raison.

* Le tombeau de Charlotte d'Albret à Lamottc-Feuilly (Indre), commencé quelques années après i5i4 (date de la mort de Charlotte d'Albrct), avait déjà des Vertus qui semblent avoir été tout italiennes. La Force avait une colonne. La Tempérance faisait le geste de mêler de l'eau au vin (Revue archéologique, i852-53, t. IX, Planches^.

^ Dans quelques tombeaux de moindre importance, les Vertus restent encore à peu près fidèles à l'iconographie française.

'' A. de Montaiglon, Gazette des Beaux-Arls, 1875-76. Le tombeau de Louis XII a été achevé en i53i.

'' Surtout le style des figures agenouillées du roi et de la reine. V. Vitry. Michel Colombe, p. 454.

Trente ans après, quand fut entrepris le tombeau de Henri II, à Saint- Denis, nos artistes s'étaient tous mis à l'école de l'Italie \ On ne s'étonne donc pas de voir aux angles du monument quatre \ertus tout italiennes : la Justice a l'épéê, la Tempérance deux vases, la Prudence un miroir et la Force s'appuie sur une colonne '. On a pensé, non sans raison, semble-t-il, que Le Primatice avait donné le plan du tombeau ^ L'iconographie des Vertus ne peut que conlirmer cette hypothèse.

Les traditions italiennes triomphèrent donc des traditions françaises. Il n'y a pas lieu de s'en étonner. Les Vertus du manuscrit de Rouen, imaginées par un bel esprit, n'étaient pas nées viables : simplifiées et allégées d'une partie de leurs attributs, elles restent encore un peu pédantes ; elles portent la marque de leur origine. Il a fallu le grand talent et le grand cœur de Michel Colombe pour les rendre belles une fois. Quand on rencontre, à l'improviste, dans la cathédrale de Nantes, ces quatre figures du devoir, il est difficile de n'être pas ému. On peut croire que l'artiste qui les sculpta y vit autre chose qu'un ingénieux motif. Michel Colombe était alors un vieillard ; il regardait vers le passé, comme cette grave figure qui s'entrevoit derrière le visage de la Prudence. A soixante-quinze ans, il savait mieux que personne combien il est difficile d être tempérant, prudent, juste, fort contre soi-même. C'est dans son expérience, et dans les secrètes réserves de la vie morale, qu'il a trouvé ces images des Vertus. Les Vertus qu'il a représentées ne sont pas, dirait-on, malgré leur costume, les vertus fastueuses des grands de ce monde; ce sont les vertus des gens comme lui, des artisans, des tailleurs de pierre : vertus qui se pratiquent dans le silence et T obscurité. C'est pourcjuoi il les a conçues comme des jeunes femmes, douces, modestes, sans éclat. Un autre trait révèle la sagesse du vieux maître : il a répandu sur leur visage une inaltérable sérénité. C'est la leçon que les années ont donnée au vieillard. Il a appris que ces belles Vertus, quand elles entrent dans l'àme, y apportent la paix. Sans un effort, la Force arrache le dragon de la tour; tel le héros qui s'est longtemps combattu et qui est maintenant maître de lui-même. L'homme qui a conçu cette figure de la Force est quelque chose de mieux qu'un habile artiste, c'est un sage.

' En i559 ; on y travailla longtemps. M. de GeymûUer a raconté toute l'histoire du monument, die Bauknnst dcr Renaissance in Frankreich, 2« fascicule, 1902, p. O28 et suiv. 'Noir aussi L. Dimier, Le Primalice. - Ces attributs mutilés ont été restaurés. ■* De Geymûller, loc. cit.

Si l'Église s'était contentée de montrer aux fidèles les quelques figures de Vertus que l'orgueil avait associées aux tombeaux, on pourrait l'accuser d'avoir manqué à sa mission. On va voir qu'elle ne mérite pas ce reproche. Au xv" siècle, elle enseigne la vertu, en inspirant le dégoût du vice. C'est pourquoi, si les images des Vertus sont assez rares, celles des Vices, au contraire, sont très fréquentes. Les sept péchés capitaux furent un des sujets favoris de la peinture

Fig. 164. — L'Espcraiicc avec le Dése^poi^ symbolisé par Judas. Bréviaire de Charles V. Bibl. nation. latin. loSa.

murale au xv" et au xvi" siècle. Il y eut alors dans toute la France une sorte de prédication méthodique par l'art ; beaucoup d'églises de campagne proposent encore aujourd'hui à notre curiosité les singulières figures allégoriques que nous allons étudier.

Le xnf siècle, qui avait si noblement personnifié les Vertus, n'avait pas cru devoir personnifier les Vices. A Paris, à Chartres, à Amiens, sous les pieds des Vertus, une petite scène, dont le sens est généralement clair, représente les Vices en action \

Le xiv" siècle demeura longtemps fidèle à cette tradition. Les miniatures de la Somme le Roi, celles du Bréviaire de Charles V, opposent aux figures des Vertus des scènes bibliques 011 l'on apprend à connaître le vice par ses effets. Près de l'Espérance, par exemple, Judas pendu à un arbre symbolise le Déses-

1 Voir VArt religieux du xm" siècle en France, p. i36 et suiv.

ko

poir (fig. i6/i)'; non loin de la Force, Samson endormi auprès de Dalila, qui lui coupe les cheveux, représente la Faiblesse^.

Cependant l'idée de personnifier les vices ne devait pas tarder à se présenter à l'esprit des artistes; le goût du temps les y invitait. Un des livres les plus célèbres du xiv" siècle, le Pèlerinage de vie humaine, œuvre de Guillaume de Deguilleville, présente les vices sous la figure de femmes tantôt séduisantes et tantôt hideuses : elles s'efforcent, sans y parvenir, de détourner le pèlerin de la bonne route'. Une particularité mérite d'être notée. Le poète a donné à deux des Vices qu'il a personnifiés une monture appropriée à leur, caractère. La (( gloutonie » est montée sur un porc, et la luxure sur un cheval. Pourquoi un cheval ? Parce que le cheval se couche sur son fumier :

Car là où plus il a ordure Se couche il de sa nature.

Ces Vices montés sur des animaux symboliques ne sont pas, d'ailleurs, une nouveauté; l'idée commence à poindre dès le xni° siècle *.

Ce ne fut pourtant qu'à la fin du xiv" siècle que l'art obéit aux suggestions des poètes.

Toutefois, s'il faut toutdire, il y eut, dès les premières années du xiv" siècle, une curieuse tentative en ce sens. Dans certains manuscrits illustrés de la Somme le Roi, les Vertus (non pas les Vices) sont debout sur des animaux \ La Chasteté a sous les pieds un porc, la Libéralité un chien, symbole d'avarice, l'Amitié un dragon ou un serpent, symbole de haine. Quant à la Justice, elle a sous les pieds un renard, parce que, dit le texte, elle va par droite voie, et non obliquement comme le renard. Qui ne reconnaît là les traditions de la sculpture monumentale du xnf siècle? Les Vertus foulent aux pieds les Vices, comme au portail des cathédrales les apôtres foulent aux pieds leurs persécuteurs. Les. figures de la Somme le Roi perpétuent tout simplement une tradition. Mais ce qui mérite ici d être remarqué, c'est l'effort pour associer chaque vice à une forme animale.

1 Bréviaire do Charles V. B. N., latin io52, (° 219. Prèsde Judas on voit Job qui symbolise l'Espérance.

^ Le pèlerinage... etc. de Guillaume de Deguilleville, printed for the Roxburghe club, London, iSgS. * Dans le Tournoiement de l'Antéchrist de Huon de Mcri, Paresse est montée sur un éléphant. '' Arsenal, nis. n° 63ag.

Dans les temps antiques, l'animal fut pour l'homme un guide infaillible, le dépositaire d'une profonde sagesse et des secrets de l'avenir. Le génie symbolique du moyen âge vit dans le monde animal une obscure image du monde moral. L'animal semble exprimer tous les aspects de la dégradation. Le Roman de Renart est une sorte de miroir de la nature déchue . Dante ne vit dans l'animal qu un symbole. Egaré dans la forèl obscure, à la limite des deux mondes, il rencontre une panthère, un lion, une maigre louve; ce sont les trois vices qui assaillent Ihomme à ses trois âges : luxure, génie de domination, avarice. Ces idées n'appartiennent pas en propre au poète, elles sont, alors, à tous; elles expliquent les œuvres d'art que nous allons étudier.

C'est à une date assez voisine, je crois, de i3go, qu'apparaissent pour la première fois, dans un manuscrit à miniatures de la Bibliothèque nationale', les Vices personnifiés chevauchant des animaux symboliques. Ces Vices, au nombre de sept, sont les sept péchés mortels. Puisque les Vertus avaient été, depuis peu, réduites à sept, il était naturel de leur opposer le même nombre de Vices " ; désormais les artistes ne représenteront que sept péchés, comme ils ne représentent que sept Vertus.

Il est nécessaire de décrire brièvement les miniatures de notre manuscrit.

Fig. i65. — L'Orgueil Bibl. nation, franc /|00,

L'Orgueil est un roi monté sur un lion, et

Fig. i6(3. — L'Envie.

Bibl. nation, franc, lioo.

' B. N. franc. 4oo. Recueil d'images que les costumes militaires semblent dater de l'extrême fin du xiv'= siècle. Ce manuscrit a été

connu des PP. Cahier et Martin qui ont publié les figures de Vices dont nous allons parler. Mélanges d'archéoL, t. II, p. 2 1 et suiv.

^ Les théologiens d'ailleurs parlaient depuis longtemps déjà des sept Péchés capitaux. Dès le xii" siècle, Jean Beleth avait écrit un traité sur ce sujet. Voir Hisl. littér. de la France, t. XIV, p. 2 19.

Fig. 167. — La Colère.

Bibl. nation, franc, ioo.

portant à la main un aigle (fig. i65)'. L'Envie est un moine monté sur un

chien et portant un épervier (fig. 166). La Colère est une femme montée sur un sanglier et portant un coq (fig. 167). La Paresse est un vilain monté sur un âne et portant un hiboQ (bubo) (fig. 168). L'Avarice est un marchand monté sur une taupe ou un blaireau (taxus) et portant une chouette (fig. 169). La Gourmandise est un jouvenceau monté sur un loup et portant un milan (fig, 170). La Luxure est une dame montée sur une chèvre et portant une colombe (fig. 171).

Ces figures allégoriques ont été imaginées par un esprit subtil. On remarquera, par exemple, que chaque vice est mis en rapport avec une classe de la société, un des deux sexes, un âge de la vie. L'orgueil est

le vice des rois, comme l'avarice est le vice des marchands, comme l'envie est le vice des moines, comme l'intempérance est le défaut de la jeunesse, comme la colère est le défaut des femmes : l'artiste (ou plutôt celui qui 1 inspirait) était un moraliste ironique. Les deux animaux qui caractérisent chaque vice n'ont pu être choisis que par quelque clerc très au courant de ce qui s'écrivait de son temps. J'ai trouvé dans la Dieta Salutis, attribué à saint Bonaventure \ qu'il convient d'attacher, non pas à toutes, mais à quelques-unes de ces figures d'animaux. La Dieta Salutis passe en revue les Vices et les caractérise par des comparaisons familières. La Colère, par exemple, est semblable au sanglier, car « de même que

ouvrage la signification

Fig. 168. — La Paresse.

Bibl. nation, franc, ioo.

' Des inscriptions accompagnent les miniatures et nomment les personnages elles animaux. - Sans raison. Voir S. Bonavent. Opéra omnia, édit. des Franciscains de Quaracchi, t. X, p. 24- Le livre doit être du xiv"' siècle, hà Dieta Salutis a été souvent imprimée au xv"^ siècle.

Fig. 169. — L'Avarice.

Bibl. nation, franc. 4oo.

le sanglier furieux donne des coups de boutoir et s'élance sur l'épée, de même l'homme possédé par la colère frappe aveu- "lément et tue ». L'Avarice ressemble à la taupe qui vit dans les sapes ; elle ressemble aussi à certains oiseaux qui vivent solitaires ' . La Gourmandise ressemble à l'oiseau de proie, qui ne veut pas revenir sur la main de son maître, tant qu'il aperçoit des chairs saignantes. La Luxure ressemble à l'oiseau voluptueux, a la colombe. La Paresse peut être symbolisée par l'àne, non pas que l'âne soit paresseux de sa nature, mais l'âne aime le chardon; or, le chardon avec ses piquants est l'image des tentations qui passent dans les rêves de la Paresse et lui font de temps en temps sentir leur aiguillon".

En voilà assez pour prouver que nos miniatures ne sont pas l'œuvre du pur caprice ; leur symbolisme était en grande partie traditionnel. Ces comparaisons, et d'autres du même genre, se transmettaient dans l'École \

' Le texte n'est pas très explicite. Il s'agit sans doute des oiseaux de nuit. C'est ce qui explique pourquoi l'artiste a donné une chouette comme attribut à l'Avarice.

2 La Dieta Salutis ne parle pas des autres animaux, qui figurent dans nos miniatures, mais ils s'expliquent presque tous d'euxmêmes. Il est tout naturel que le lion et l'aigle, rois des animaux, symbolisent l'Orgueil. On comprend aussi que la Colère soit caractérisée par le coq, la Paresse par le hibou qui dort pendant le jour, la Gourmandise par le loup, la Luxure par la chèvre ou le bouc. On s'expliqiie aussi, à la rigueur, que le chien et l'épervier puissent représenter l'Envie.

^ Il y avait une foule de variantes. Je connais plusieurs ouvrages du xiv^ siècle où les animaux sont mis en rapport avec les Vices. Il n'y en a pas deux qui soient parfaitement d'accord. Un manuscrit du xiv^ siècle, B. N. franc. 19271, f" 218, veut, par exemple, que le cerf symbolise l'Orgueil et le lièvre l'Avarice. Un autre, B. N.

franc. 6276, î° 29 v", donne le lion à l'Orgueil, le renard à l'Avarice, l'ours à la Paresse, etc. Mêmes incertitudes au xv« siècle. Dans un petit traité intitulé Articuli fidei, et publié chez Michel Lenoir, à la fin du xy<= siècle, l'Orgueil est associé au lion, l'Envie au chien, la Colère au loup, la Paresse à l'àne, l'Avarice au chameau, la Gourmandise à l'ours ou au porc, la Luxure au bouc. Nous sommes loin, on le voit, du symbolisme raisonné et solide du xni^ siècle.

Fig. 170. — La Gourmandise.

Bibl. nation, franc. /ioo.

Fi?

La Lvixurc

Bibl. nation, franc, ^loo.

Le manuscrit français 4oo de la Bibliothèque nationale est aujourd'hui la plus

ancienne œuvre d'art consacrée aux sept péchés capitaux. Il y en eut sans doute d'antérieures; toutefois, il me paraît certain que c'est à peu près à cette éj)oque (dernière partie du xiv" siècle) que les Vices personnifiés apparurent dans l'art. L'inventaire de Charles V parle d'une tapisserie représentant « les sept péchés mortels » : c'est la plus ancienne mention que j'aie rencontrée de ce sujet'. En 1896, im autre inventaire signale une tapisserie analogue"; d'autre part, on joua à Tours, en 1890, une moralité Des Sept Vertus et des Sept Péchés mortels\ où les Vices étaient évidemment personnifiés.

On voit donc que c'est de 1860 à 1890 que limagination des poètes et des artistes travailla sur le luotif des sept Péchés capitaux et lui donna sa forme. S il en est ainsi, le manuscrit de la Bibliothèque nationale, auquel nous assignons uae date voisine de 1890, nous fait remonter presque aux origines du thème.

Toutes les œuvres que nous allons rencontrer offrent plus ou moins de ressemblance aA^ec les miniatures de notre manuscrit (franc. 4oo). Elles n'en dérivent pas évidemment, mais elles se rattachent à une tradition très analogue à celle que représente le manuscrit.

Je ne connais rien de plus ancien, en ce genre, que les peintures murales de la petite église de Roussines dans l'Indre. A en juger par les costumes que portent les personnages, l'œuvre est contemporaine de

Gravure du Livre des bonnes mœurs, 1/187.

' Guiffrey, Hist. de la tapisserie en France, p. 22.

2 Ibid., p. 25.

" Petit de JuUeville, Répertoire du théâtre comique au moyen âge, p. Sa^.

Charles VII. Tout ce qu'on en peut voir est à peu près conforme aux miniatures du manuscrit 4 00 : l'Orgueil est monté sur un lion, l'Envie sur un chien qui tient un os, la Paresse sur un âne, la Gourmandise sur un loup', la Luxure sur une chèvre. L'œuvre, comme d'ailleurs toutes celles que nous allons énumérer, est simplifiée. Les personnages ne portent plus d'oiseau symbolique sur leur poing et les conditions sociales ne semblent pas mises systématiquement en rapport avec les Vices.

L'église de Roussines nous offre le premier exemple du thème des Péchés capitaux dans la peinture murale ; il sera bientôt adopté dans toutes les parties de la France. C'est toujours dans de modestes églises de villages qu'on le rencontre : il est évident que le clergé voulait frapper par ces images des âmes simples Le paysan connaissait bien les défauts de son âne, de son bouc, de son porc et de son chien. Le peintre parlait sa langue : ces fresques rustiques ressemblaient aux contes de la veillée et aux proverbes. Au lieu de dire à un auditoire de laboureurs et de vignerons : « La nature est mauvaise, il ne faut pas la suivre; tous les progrès moraux sont une victoire remportée sur la nature», — le prédicateur disait en montrant les images peintes sur le mur : « Ne ressemble pas à ton âne qui ne marche qu à coups de bâton, ne sois pas comme ton chien qui grogne quand il voit un os dans la gueule d un autre chien. » Pouvait-on mieux dire? Et pour que la leçon fût plus efficace, le peintre avait réuni les sept péchés par une chaîne, et un

V^àMà

diable les entraînait avec leur monture vers la gueule béante de

Fig. 173. — La Foi foulant aux pieds Mahomet, l'Espérance foulant aux pieds Judas.

Heures de Simon Vostre.

l'Enfer l

Ne soyons donc pas trop sévères pour ces figures naïves, et reconnaissons que dans une église de campagne elles étaient k leur place.

On rencontre les Vices et leur monture dans l'église de La Pommeraie-sur-Sèvre (Vendée) , k Ghampniers près Civrai (Vienne), k Chemillé (Maine-et-Loire), k Pervillac (Tarn-et-Garonne), et dans plusieurs pauvres églises

* Ou peut-être un renard.

2 II n'en est pas ainsi à Roussines, mais, partout ailleurs, c'est la formule adoptée.

3Go

des Hautes-Alpes*. Il est probable qu'une foule d'autres églises rustiques reçurent une décoration analogue. La diffusion de ce motif dans toute les parties de la France laisse deviner un véritable système : on peut supposer que le badigeon cache encore aujourd'hui beaucoup de fresques analogues.

Les variantes assez nombreuses que présentent ces œuvres offrent peu d'intérêt et méritent à peine d'être signalées. La Colère, par exemple, au lieu d'être montée sur un sanglier, est souvent montée sur un léopard^, parfois sur un ours^; l'Avarice a souvent pour monture un singe ^; le porc est parfois associé à la Gourmandise", et parfois à la Luxure ^ On rencontre une fois la Gourmandise montée sur un ours et la Luxure sur un singe \ Il ne faut pas chercher là des j)ensées profondes : ce sont ou des fantaisies ou des erreurs de l'artiste. Quoi qu'il en soit, on voit que les traditions symboliques n'avaient pas, au xv^et au xvf siècle, la rigueur qu'elles avaient au xin\

Pendant que le clergé faisait peindre ces allégories ésopiques dans les églises de village, les artistes des villes avaient une autre façon de représenter les Vices. Ils leur donnaient la figure d'un homme célèbre de l'histoire : l'Injustice, par exemple était Néron et la lâcheté Holopherne; mais, conformément à la vieille tradition, ils mettaient tous ces héros dérisoires sous les pieds des Vertus. Un pareil symbolisme ne pouvait être compris c[ue des lettrés et ne s'adressait qu'à eux.

L'idée de faire de quelques hommes fameux l'incarnation du Vice paraît être d'origine italienne. M. J. von Schlosser a signalé

Fig. 174. — La Justice foulant aux pieds Néron. La Force foulant aux j^ieds Holopherne.

Heures de Simon Yostre.

' Névaches, Largentière, Vigneaux, Orrcs (fresques presque détruites), et Notre-Dame-du- Bourg à Digne. Ces fresques ont été décrites par M. Roman (Mémoires de la Société des anliq. de France, t. XLI, p. 22). Ces fresques, comme les précédentes, sont de la fin du xv" ou du commencement du xvi° siècle. On trouve aussi ce motif dans des livres imprimés : Par exemple dans le Livre des bonnes mœurs de Jacques le Grant imprimé par Caillant en 1487 (fig. 172J. - La Pommeraie, Névaches, Digne, Largentière, Vigneaux. 3 Gravures du Château de labour, imprimé par Simon Vostre. * Églises dès Hautes-Alpes, Château de labour, Incunables publiés par Caillaut : Eraditorium penitentiale et le Livre des bonnes mœurs de Jacques le Grant.

■^ La Pommeraie, Chemillé, miniatures du Musée de Cluny, Eruditorium penitentiale.

•■ Névaches, Digne.

■î B. N. franc. 5o, f° 26.

LA VIE IIU.MAl>fE. LE AICE ET LV ^ERTU 36t

deux manuscrits du xiv*" siècle, tous les deux italiens, où l'on voit les \ertus foulant aux pieds hérétiques, philosophes, tyrans'. La Justice a sous ses pieds Néron, la Force Ilolopherne, la Tempérance Epicure, la Prudence Sardanapale, la Charité Hérode, l'Espérance Judas, la Foi Arius. Il y a plusieurs autres manuscrits semblables. Deux sont en France : l'un à la Bibliothèque nationale", l'autre au musée Condé à Chantilly^ ; leur origine italienne ne saurait être douteuse.

Les plus anciens semblent avoir été enluminés avant le milieu du xiv'" siècle \ Cette sorte d'Encyclopédie des Vertus (et des Arts libéraux) ne passa pas inaperçue en Italie. L'artiste qui peignit la chapelle de Saint-Augustin dans l'église des Eremitani de Padoue", et celui qui peignit la chapelle des Espagnols à Florence, l'avaient sous les yeux. C'est de là que viennent ces belles ligures de Sciences et de Vertus cjui ont à leurs pieds un homme célèbre de l'antiquité.

La France fît bon accueil k des idées que l'Italie lui avait empruntées en grande partie. Nous venons de dire que, dans la Somme le Roi, on voit sous les figures des Vertus, non pas seulement un homme célèbre symbolisant le Vice, mais une scène où l'homme célèbre joue son rôle. Sous la Tempérance, par exemple, on voit Holopherne égorgé par Judith ; l'idée est la même^ La forme abrégée que nous présentait l'Italie séduisit-elle nos artistes dès le xiv° siècle ? On peut le supposer, bien que les preuves formelles fassent défaut ' ; les monuments que nous rencontrons tout d'un coup à la fin du xv° siècle ne sauraient être des cas de génération spontanée et témoignent d'une ancienne tradition.

C'est dans les Heures de Simon Vostre que se présentent pour la première

' lahrbuck der kunsthistorlschen Sammluiiijen des allerhôclislen Kaiscrhauses, 1896, p. i3 et suiv. - B. N. itaL 112. Les noms des personnages foulés aux pieds ont été oubliés.

•^ Le manuscrit de Chantillv a été publié, décrit et commenté par M. Dorez. ^ oir L. Dorez, La Canzonc délie Virlii e délie Scieiizc di Barloloineodi Bartolo da Bologna, Bcrgamo, igod-

* Le manuscrit de Chantilly doit être placé vers i355, L. Dorez, loc. cil.

" Ces fresques ont disparu; nous les connaissons par une ancienne description.

^ Dans le manuscrit de Chantilly on voit, comme dans la Somme le Roi, Judith égorgeant Holopherne.

' Voici cependantquelque chose qui ressemble fort à la preuve que nous cherchons. Il se pourrait que ce fût cette preuve elle-même. On lit dans les comptes de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, à la date de iSgÔ : « Une tapisserie aux imaiges des sept Vertus et des sept Vices et soubz les dictes yniaiges audit tapiz sont plusieurs empe-

Vh

(70. — La

Tempérance foulant au\.

pieds Tarquin.

Heures do Simon ^ ostre

3(32 L'ART UELIGIEUX

fois, chez nous, les Vertus foulant aux pieds leurs plus célèbres ennemis. La Foi a sous ses pieds Mahomet, l'Espérance Judas, la Charité Hérode, la Prudence Sardanapale, la Tempérance ïarquin\ la Justice Néron, la Force Holopherne ( fig. 173, 17/1, 175). On voit que deux noms seulement, Mahomet et ïarcjuin, diffèrent de ceux qu on rencontre dans les manuscrits italiens. La filiation paraît donc évidente et suppose de nombreux intermédiaires.

Il est possi])le que nos livres d'Heures, si répandus alors, aient contribué à accréditer ce motif au xvi" siècle. On le retrouve dans deux chefs-d'œuvre flamands. Le magnifique tombeau de bronze que le cardinal Erard de Lamarck, évêque de Liège, avait fait commencer de son vivant dans sa cathédrale (i535) montrait des Vertus foulant aux pieds leurs persécuteurs. Le monument a disparu, mais une description nous donne les noms des personnages associés k chaque Vertu. Ce sont ceux que nous avons rencontrés dans les Heures de Simon Vostre : la Tempérance avait sous ses pieds Tarquin, la Foi Mahomet, la Charité Hérode, etc.

Une des fameuses tapisseries de Bruxelles qui ornent aujourd'hui le palais de Madrid nous offre le môme sujet (fig. 180). Autour de la Justice les Vertus sont assises sur des trônes, et elles ont, comme marchepied, Judas et Mahomet, Hérode et Néron.

De telles images célébraient la Victoire de la Vertu sur le Vice. Mais cette victoire était-elle si facile .^^ Avant de triompher, ne fallait-il pas livrer de rudes combats.î^ Assurément ; et c'est la grande vérité que ne cesse de nous enseigner la littérature morale du xiY et du xv' siècle.

Telle est l'idée maîtresse, et même l'unique idée, du poème de Guillaume de Deguilleville. Son pèlerin, qui est IHomme, s'avance à travers la vie, et il rencontre les Vices les uns après les autres sur son chemin. La jeunesse a les siens et l'âge mûr et la vieillesse; chaque fois il faut lutter, chaque fois il

reurs, rois et austres personnages demonstrant l'exemple de rcxposicion d'icelles jmaiges. » Guiffrey, Hist. génér. de la Tapisserie, Tapisserie française, p. 24. Cette tapisserie fut achetée, il est vrai, à deux marchands génois, mais ces marchands habitaient Paris et l'inventaire dit que la tapisserie était en fils d'Arras.

Ml y a eu une substitution de nom. La Tempérance cjui a sous ses pieds Tarquin (fig. 176) est évidemment la Prudence comme le ijrouvcut sus attributs. Le cercueil a été remplacé par une tète de mort.

faut vaincre. Belle idée et d'une vérité éternelle. Avec une imagination plus forte, Guillaume de Deguilleville eût été notre Dante', car, lui aussi, il a avec son pèlerin traversé les trois mondes.

Le prodigieux succès de son livre en France et k l'étranger' contribua, je pense, à remettre en honneur la vieille Psychomachie, l'antique bataille dos Vices et des Vertus. D'ailleurs, une pareille idée pouvait-elle se laisser oublier? La lutte quotidienne contre la nature, n'est-ce pas l?i le fond même de l'enseignement chrétien? Au xv" siècle, dans un tàge voué à l'allégorie, la Psychomachie reparaît partout. On la trouve au sermon^ : on la trouve au théâtre. Dans la Moralité de l Homme pécheur'', 1 homme est placé entre les Vices et les Vertus : il est le prix de la bataille qu'ils se livrent. Dans la Moralité de f Homme juste et de l'Homme momlain ^ on assiste de même à une véritable Psychomachie.

On rencontre cette bataille des Vices et des Vertus dans les livres où ou l'attendrait le moins. Il y a un aimable petit poème de Gringore qui s appelle le CJiâfeau de labour (labeur) \ C'est l'histoire d'un jeune homme marié depuis peu : il est au lit, « couché au plus près de sa femme » qui dort d'un profond sommeil; quant à lui il pense. Il pense que sa femme est jeune, quelle aime le plaisir et qu'il est pauvre ; l'avenir lui paraît sombre. Et voici d étranges figures qui entourent son lit : Nécessité, Souci, Désespérance, tout le cortège des tristes pensées de la nuit. Heureusement, vers le matin, une douce figure vient s'asseoir à son chevet, c'est Raison : « Homme de peu de foi, lui dit-elle, de quoi as-tu peur ?

Crains Dieu et entretiens sa loy, Et je te promets, par ma foy, Que tu n'auras que trop de bien.

(( Tu n'as jDas d'autres ennemis quêtes vices. Lutte avec courage contre les

1 II en fut presque le contemporain. Il composa ses poèmes de i33o à i335.

2 On sait que le fameux Voyage du Pèlerin do John Bunyam, le plus populaire de tous les livres, après la Bible, chez les Anglo-Saxons, n'est qu'une imitation du Pèlerinage de Guillaume de Deguilleville.

^ Sermons de Bernard de Lutzembourg : Sermones de symboUca colhiclalionc septem Vilioriim et ] irUHum, imprimés au xvi'^ siècle.

'' Jouée à Tours, imprimée par Vérard en i^8r, in-f°, puis par Le Petit Laurcns et par la veuve Treperel.

=■ Imprimée par Vérard, Paris, i5o8.

'' Imprimé par ^ érard on i499 (à îa Mazarine).

L'ARÏ RELIGIEUX

sept péchés capitaux, sans craindre leur lance et leur écu. » Et Raison lui décrit longuement la rude Psycliomachie oi^i il devra vaincre.

Le jeune homme se lève consolé. Il va tout droit chez le forgeron « au château de labour », où il travaille vaillamment toute la journée: le soir, quand il rentre, il trouve la table mise, « du pain, du potage, un peu de vin et de pitance »,

Ma femme, après, la nappe ôta.

Et pour prendre après, son déduit Sur mon épaule s'acouta.

Tout lui rit mamtenant dans la petite maison, et il lappelle « la maison de repos ».

On voit avec quelle force le souvenir de la Psychomachie s'imposait aux

Fig. 17(1. — LiiUe d'Humilité contre Orgueil, de Largesse contre Avarice, (iravuie du Chdtfuii de Labour (1/199).

imagmalions : il ne faut donc pas s'étonner si ce Aneux sujet, que le xin'' siècle avait dédaigné, reparaît dans l'art.

La Psychomachie illustre quelques livres imprimés par Simon Vostre et notamment le Clmteau de labour (fig. 176 a 179). Les Vertus sont montées sur des chevaux de combat : elles ont le bouclier au bras, la lance au poing. Quant aux Vices, ils affrontent la bataille juchés sur leur monture accoutumée. L'Orgueil est sur un lion, l'Avarice sur un singe, la Luxure sur une chèvre, lEnvie sur un chien, la Gourmandise (Gloutonie) sur un porc, la Colère (Ire) sur un ours, et la Paresse sur un âne. L'artiste était donc jjarfaitement au courant de nos anciennes traditions \ et son œuvre est conforme, presque de tout ponit, aux miniatures du manuscrit français /loo, enluminé un siècle auparavant.

1 II n'y a dérogé qu'en donnant à la Colère comme monture un ours au lieu d'un sanglier.

Un manuscrit du Musée de Cluny, peint au xvi" siècle pour Louise de Savoie, nous offre aussi les épisodes d'une bataille des Vices' et des Vertus. Mais, ici, l'allégorie est encore plus riche : au lieu d'être montées sur des chevaux, les Vertus sont, elles aussi, montées sur des animaux symboliques. L'Humilité qui est sur un agneau attaque lOrgueil qui est sur un lion ; la Libéralité montée sur un coq attaque l'Avarice montée sur vui singe ; la Patience montée sur un bœuf renverse la Colère montée sur un sanglier ; la Sobriété montée sur un àne frappe de sa lance la Gourmandise montée sur un porc ; la Chasteté debout sur une colombe est opposée à la Luxure qui est sur

Fig. 177. — Lutte de Chasteté contre Luxure, de Charité conlre Envie. Gravure du Chùiean de Labour (i/igg).

un bouc ; enfin la Charité à cheval triomphe de l'Envie qui chevauche un chien". Les montures des Vices sont, on le voit, celles que leur donne la tradition ; quant aux animaux que l'artiste a associés aux Vertus, on en trouverait plus d un sur l'écusson de nos Vertus du xiii" siècle.

C'est dans les ateliers de haute lisse que le motif de la Psychomachie rencontra le plus de faveur. On peut voir au Musée du Vatican, au palais de Madrid et dans des collections jiarticulières, des tapisseries flamandes consacrées à la bataille des Vices et des Vertus; mais, on s aperçoit, au premier coup d'oeil, que ces œuvres ne relèvent pas de la tradition française. Les combattants ont des montures que nous n'avons encore jamais rencontrées : la licorne, le dragon, le dromadaire, le cerf, le chamois. D'autres animaux symboliques, qui nous sont tout aussi nouveaux, paons, chauves-souris, serpents, sirènes, ornent les casques et les boucliers.

' Ce sont des feuillets détachés.

- Il manque le feuillet où était représentée Diligence opposée à Paresse.

Ce riche Jjestiairc composite, où la fable enrichit la nature, est le bestiaire allemand. La Flandre, qui est au seuil du monde germanique, a suivi cette fois les leçons de l'Allemagne.

En i/iy/h parut à Augsbourg un livre intitulé : Biich von den sieben Todstinden iind den sieben Tugenden. Des gravures sur bois représentent les Vertus et les Vices montés sur des animaux : on dirait des chevaliers s'apprêtant à entrer en champ clos. Chacun des champions a un bouclier armorié, et, près de lui, un casque orné d'un haut cimier symbolique, comme les aimait la féodalité allc-

Fig. 178. — LuUc de Sobriété contre Gloutonie, do Patience contre Ire. Gravure du ChdU'fni de Labour (d^gg).

mande. C était une chose étrange, dans les tournois, dans les batailles, de voir au-dessus des têtes ondoyer cette foret enchantée.

Le livre eut tant de succès qu'en huit ans il en parut trois éditions\ Tel est l'original dont s inspiraient les artistes qui composèrent les cartons des tapisseries de Bruxelles ou d'Arras. Ils en usèrent parfois avec une certaine liberté ; ils semblent même avoir connu tel autre ouvrage allemand, comme les Sermons de Lutzembourg'^; néanmoins le livre d' Augsbourg resta leur source principale .

Voici, par exemple, au milieu d'une de ces tapisseries\ un chevalier monté sur un dromadaire. Son écu est timbré d'un aigle, et son casque a un paon pour cimier. Est-ce un Vice? Est-ce une Vertu? Il suffit d'ouvrir le livre d' Augsbourg pour apprendre que le comibattant qui a pour monture le dromadaire, et pour emblèmes héraldiques l'aigle et le paon, n'est autre que l'Orgueil. Dans la même

' En 1474, 1479, i483. Voir Muther, die deutsche Biwhillusti'atinn, t. L p. 38.

- Cités plus haut.

' Collection du baron Erlanger, tapisserie reproduite par E. Muntz, La Tapisserie.

tapisserie nous reconnaîtrons sans peine l'Envie montée sur un Dragon', la Chasteté montée sur une licorne, la Tempérance montée sur un cerf ^

De telles œuvres, quoique différentes des nôtres, prouvent que le thème de la Psychomachie fut répandu dans presque toute l'Europe chrétienne '.

L'enseinhle le plus magnifique que les Vertus et les Vices aient inspiré est une suite de tapisseries flamandes, qui ornent aujourd'hui le palais de Madrid \ J'en parle ici, parce que l'œuvre, par son inspiration et son iconographie, est à moitié française ; j'en parlerai d ailleurs brièvement, car la seule description de ces merveilles demanderait un volume. Chacune de ces tentures est un monde : riches architectures, bannières et étendards, hérauts d'armes et chevaliers, figures allégoriques, dieux de la fable, femmes illustres, philosophes, conquérants, tout le rêve et toute l'histoire, fondus, mêlés, réconciliés par un poète épris de la grandeur et de la beauté. Autour de la Justice, assise sur son trône, se groupent les grands hommes qui Ihonorèrent, tandis qu'au fond s'aperçoivent les antiques criminels, les révoltés fameux que le ciel foudroya. La Prudence a son cortège de Sages, la Foi son cortège de Vertus (fig. 180).

Le lettré qui ordonna les divers épisodes de cette Légende des Siècles était un poète très érudit et très éclectique. Il connaissait, il aimait F Antiquité, mais il n'était pas persuadé que ses héros fussent plus grands que nos

Fig. 179. — Liillc de Diligence conlre Paresse. Ciravure du Château de Labour (i/iyg)

' Dans la tapisserie du A atican, l'Envie est montée sur un sanglier, mais elle a un dragon sur son bouclier el sur son armure une chauve-souris, comme le veut le livre d'Augsbourg.

- Certains animaux sont difficiles à identifier et ne ressemblent à rien de connu. JMais, dansle livre d'Augsbourg, il y a aussi des anirriaux fabuleux que l'artiste ne devait savoir comment représenter, par exemple, l'Onix, monture de l'Avarice, et l'Orasius, monture de la Charité, sans parler du Monocastes et du Koredulus.

3 II faut voir aussi les gravures d'Aldegrever et celles de Pencz. Plusieurs des animaux qu'ils donnent comme attributs aux Vices remontent au livre d'Augsbourg.

■^ Les onze tapisseries que nous avons en vue (photographiées par Laurent à Madrid) sont évidemment contemporaines et forment un tout. C'est la même pensée, riche, subtile, savante, qu'on retrouve partout. Ces tapisseries sont (le l'atelier Je Bruxelles.

chevaliers. Il était plein de \irgile et d Ovide, mais il ne dédaignait pas Alain de Lille.

C'est à Alain de Lille, en efl'et, comme je m en suis aperçu, qu il a emprunté ridée première de ses plus ingénieuses compositions.

On sait que ce moine du xn" siècle a raconté, dans ï Anticlaudiamis , l'audacieu-v voyage que tenta la Prudence humaine pour atteindre jusqu'au parvis de la Sagesse divine. Ses vers latins sont si harmonieux, parfois si exquis, qu'on s explique leur long succès '.

L'auteur du libretto des tapisseries l'a souvent suivi d'assez près. Il nous montre d'abord les Arts libéraux, les sept Muses du ïrivium et du Quadrivium, travaillant au char de la Prudence. Les uns l'ont le timon, les autres les roues, pendant que la Raison amène l'attelage du char. Ce sont cinq chevaux qui s'appellent \'ue, Ouïe, Goût, Tact, Odorat, et qui sont les cinq sens.

Une seconde tenture est consacrée au voyage. Prudence, montée sur le char, s'abandonne à Raison qui prend les rênes et lance audacieusement les cinq chevaux dans le ciel". Elle arrive ainsi jusqu'au temple de la Sagesse divine assise entre les signes du zodiaque. Qu'apprend-elle dans le sanctuaire? Pvien moins que le secret du bonheur. Pour être heureux, enseigne la Sagesse infaillible, il faut dompter les instincts de la nature; Ihomme qui a pour alliées la Force d âme et la Tempérance est plus grand que le sort : il peut enchahier la Fortune. Telle est l'allégorie que représente le milieu de la tapisserie : la Force et la Tempérance tiennent la Fortune prisonnière, tandis qu'un philosophe fouette un satyre ^

Nous voici revenus sur la terre : nous sommes dans le Temple de la Fortune. Il est tel qu'Alain de Lille le décrit, assis sur un rocher, qu'entoure « le fleuve d'adversité ». Nombreux sOnt les infortunés qui luttent contre le courant et essaient d'atteindre la rive\ La Fortune s'en joue; assise devant sa roue, elle change d'un coup de pouce l'équilibre du m.onde.

' Alain de Lille a iaspiré la seconde partie du Roman de la Rose, tirée de son De Plaiictu nalurx. Dante l'a également imité. Quand les écrivains du moyen âge seront mis à leur vraie place, Alain de Lille apparaîtra comme un des plus remarquables.

- On remarquera que les noms des chevaux sont écrits en français dans les tapisseries, ainsi que le nom de la Raison.

"^ Cette seconde partie n'est pas d'Alain de Lille, elle appartient, semble-t-il, à l'auteur du libretto. Cet auteur anonyme a eu encore d'autres idées très ingénieuses. Ainsi, tandis que d'un côté de la Sagesse Divine on voit Prudence et Raison montées sur leur char, on aperçoit, de l'autre, Prométhéc dérobant le feu du ciel. Cela veut dire, sans doute, qu'il y a deux voies pour découvrir la vérité : la recherche méthodique et l'inspiration.

L ordonnateur des tapisseries a mis dans le ileuvc des personnages mythologiques ou des héros de l'antiquité.

Alain de Lille clôt son poème par une Psychomachie, longue bataille qui se termine par le triomphe des Vertus. Deux tentures nous montrent pareillement les Vices aux prises avec les Vertus ou avec des grands hommes, et les Vertus victorieuses accueillant les grands hommes dans le ciel.

Si notre auteur s'inspire d'Alain de Lille il ne l'imite pas servilement et l'enrichit, chemin faisant, de mille inventions nouvelles. D'ailleurs il ne lui doit pas tout : il a emprunté, par exemple, à Pétrarque l'idée du Triomphe de la Renommée, qui fait le sujet d'une autre des tentures de Madrid. En revanche, il semble n'avoir emprunté à personne le sujet des autres tapisseries ; celles oi^i il a célébré les hautes vertus royales, Honneur, Justice, Foi, paraissent bien à lui.

Or, si on analyse avec attention ces œuvres extraordinaires, on y retrouve le tour d'esprit, l'imagination, et, si l'on peut dire, l'art poétique des grands Rhétoriqueurs.

Voici, par exemple, comment Jean Molinet, dans son Throsne d'honneur, nous peint la Justice. Nous sommes bien loin de ce monde, plus haut que les planètes, au cinquième ciel : « Là était dans une très riche chaire d'or... Justice que Honneur avait assise en grande majesté au milieu des cieulx, comme le soleil entre planètes, pour enluminer toute la cour célestielle et avoir recours à sa tranchante et reflamboyante espée ; et à sa dextre avait assis en triumphe impérial le grand roy Charles. » Ne croirait-on pas lire la description de la tapisserie de Madrid consacrée à la Justice? Le grand roi Charles, il est vrai, n'y est pas, mais il y a David, des héros et des héroïnes bibliques.

Mais c'est avec les inventions de Jean Lemaire de Belges que les tapisseries de Madrid olFrent le plus de ressemblance. Dans son Temple d'Honneur et de Vertu, il conduit la duchesse de Bourbon, qu'il appelle Aurora, jusqu'au seuil d'un merveilleux édifice. Six Vertus en décorent la façade. « Et estoient assises sur fermes embassements d'albâtre en sièges de porphyre et couvertes de paveillons de cristal semés d'estoiles. » Elles ressemblent à des statues « exquises et précieuses », et cependant elles vivent, elles respirent, et il sort de sages paroles de (( leurs bouches corallines ». — C'est ainsi que dans la tapisserie de la Foi, les Vertus trônent au front d'un palais de marbre et sont à la fois des femmes et des statues (fig. 180).

Dans la tapisserie de l'Honneur, l'analogie est plus frappante encore Lemaire de Belges, en effet, introduit Aurora dans le Temple. C'est le Temple

d'Honneur qu'habitent les héros. Dans le sanctuaire, Honneur est assis « sur un trône déifique », et tout autour sont rangés les grands capitaines de tous les pays et de tous les temps: David, Josué, Hector, Gathon, Gédéon, Scipion, Fabrice, Camille, Judas Machabée, Octavian Auguste, Titus, Trajan, Antonin le pieux, Constantin, Théodose, Charlemagne, Othon. Les princes de la maison de France ont leur place près de ces hommes illustres ; transfigurés par la mort, saint Louis, Charles VH, Charles VHI, Philippe de Bourgogne, Jean de Bourbon, Robert comte de Clermont, sont devenus « de sublimes esprits ». Des femmes illustres aussi, Marguerite de Provence, et tant d'autres, sont assises parmi ces héros.

Ne dirait-on pas le programme même de la tapisserie de Madrid? Voici Honneur assis sous un dais au milieu du temple ; deux anges posent une couronne impériale sur son front. Autour de lui, s'étagent trois rangées de trônes qu'occupent les grands hommes et les femmes illustres de 1 histoire. On déchiffre çà et là un nom: Octave, saint Louis'.

La ressemblance est, il faut l'avouer, singulière; si smguhère même que je me suis demandé si le lettré qui a donné le programme de ces tapisseries ne serait pas Jean Lemaire de Belges lui-même. Les dates concordent parfaitement. Les cartons de tentures de Madrid n'ont pu être composés que dans les premières années du xvi" siècle; le style de l'architecture, les costumes, le caractère du dessin ne permettent de les placer ni plus tôt ni plus tard". L'œuvre a donc été conçue au moment où la poésie de Jean Lemaire brillait de tout son éclat ^ .

Est-ce lui qui fut choisi pour donner au peintre le plan de son travail ? Je le croirais d'autant plus volontiers que Jean Lemaire aimait à diriger les artistes et s'était fait nommer par Marguerite d Autriche « contrôleur des bâtiments de Brou ». Son génie devait paraître très propre à inspirer les décorateurs, car les tapisseries de la cathédrale de Beauvais, qui représentent les rois fabuleux de la Gaule, ont été faites d'après un de ses livres \ Une des tentures de

' Certains détails appartiennent à l'ordonnateur des tapisseries. Ainsi on voit, en dehors du temple, de faux grands hommes qui essaient d'y entrer par force : Holopherne, Tarquin, Julien l'Apostat, etc.

^ Il est tout à fait impossible que ces tentures aient été exécutées avant 1^96 comme l'avance F. Riano, Report hy senor Juan F. Riano on a collection of photorjraphs from tapestries of Madrid, London, 1875. Le document qu'il cite ne saurait s'appliquer à cette série.

^ C'est de l5o7 à i5i3 que Jean Lemaire brille à la cour de Marguerite d'Autriche.

* Illustrations de la Gaule et suvjularités de Troie. Comme personne n'a encore remarqué cela, il ne sera pas inutile de donner la preuve de ce que j'avance ici. Les tapisseries de Beauvais ont été reproduites par Jubinal (^Anciennes

Cl,

Madrid^ offre un détail qui mérite d'attirer l'attention. On voit, à la place d'honneur, un personnage assis à sa table de travail au milieu de ses in-folios ; son manuscrit est ouvert devant lui, et, la plume levée, il attend l'inspiration. Audessus de sa tête on lit en grosses lettres, Author (l'Auteur). Quel est ce grand homme ? Ce n'est assurément pas le peintre, comme on le répète encore à Madrid', mais bien le poète qui a tout ordonné. Il a fallu, pour qu'on lui fît cet honneur, qu'il fût l'écrivain le plus célèbre de son pays. Il l'était tellement qu'on ne l'a pas nommé : on pensait sans doute que la postérité saurait bien le reconnaître. Or, je ne vois parmi les écrivains de la cour de Marguerite d'Autriche que Jean Lemaire de Belges qui ait pu exciter une telle admiration. Quel que soit l'auteur des tapisseries de Madrid, elles sont le chef-d'œuvre de l'école des grands Rhétoriqueurs\ Je dois avouer que je n'ai pas trouvé ces écrivains aussi médiocres que je m'y attendais. Georges Chastellain, déjà, mais surtout Molinet et Jean Lemaire de Belges, ont eu plus d'une fois le sentiment de la beauté. Ils aspirent de toute leur force à cette beauté qu'ils commencent à entrevoir dans les ouvrages des anciens. Ils aiment les beaux mythes, l'histoire

tapisseries historiées, Paris, iSSB^i, mais il n'en a pas vu la source et il les donne dans un ordre qui n'est pas le véritable. i° La première, qui est aujourd'hui perdue, était consacrée à Samothès écrivant les lettres de l'alphabet. Or si on se reporte aux Illustrations de Jean Lemaire, Livre I, chap. x, on voit que Samothès, petit-fils de Noé et roi de la Gaule, enseigna à son peuple les lettres de l'alphabet, « lesquelles étaient semblables à celles que Cadmus apporta longtemps après de Phénicie en Grèce». 2° La seconde tapisserie représente, comme nous l'apprend une inscription, Galalhes, fils d'Hercule et deGalaLliée, reine des Celtes; autour de lui, on lit les noms des principales divisions de la France, Aquitaine, Bretagne, Flandres, etc. L'idée de la tapisserie est empruntée au chapitre xiii du livre 1'='' des Illustrations. Jean Lemaire, après nous avoir raconté l'histoire de Galathcs, fils d'Hercule et de Galathée, nous affirme que Galathes donna son nom aux habitants de la Gaule, et il passe en revue à ce propos les différentes parties de la France dont il donne les noms. 3" La troisième tapisserie nous montre le roi Lugdus fondant la ville de Lyon; c'est précisément ce que nous raconte Jean Lemaire dans ce même chapitre des Illustrations, 4° La quatrième tapisserie est consacrée à Belgius fondateur de la cité de Beauvais <( dont vint Gaule Belgique ». C'est ce c^ue dit Jean Lemaire au même chapitre, avec cette différence que Jean Lemaire parle de la cité de Belges, sa ville natale, tandis que l'artiste qui travaillait pour Beauvais a substitué à cette ville de Belges la ville de Beauvais elle-même. 5° La cinquième tapisserie nous montre Dardanus, « fondateur de Troye », tuant son frère Jasius, roi des Gaules, et s'embarquant après son crime. Jean Lemaire raconte en effet ce meurtre au chapitre xiv du livre I'^"' et ajoute que Dardanus s'enfuit dans une île de l'archipel. 6° La sixième tapisserie représente un roi nommé Paris fondant la ville de Paris. Or suivant Jean Lemaire (Liv. I. chap. xvi), Paris, le fondateur de Paris, était fils du roi Romus qui fonda Romans en Dauphiné et donna son nom (( à la langue rommande ». 7° La dernière tapisserie nous montre le roi Remus donnant la main de sa fille à Francus, fils d'Hector. Au second plan on aperçoit la ville de Reims. Jean Lemaire nous apprend en effet (Liv. I. chap. xvn) que le roi Gaulois Remus, contemporain de Priam, fonda la ville de Reims, et il ajoute, au commencement du livre IV, qu'il donna sa fille en mariage à Francus fils d'Hector.

* Celle qui représente le châtiment de l'Infâme.

2 On a voulu longtemps que ce fût Rogier Van der Weyden, voir F. Riano, loc. cit.

^ L'auteur — que ce soit Jean Lemaire ou tout autre — paraît avoir cherché dans le livre de Guillaume Fillatre sur la Toison d'or les noms des héros et des héroïnes qui accompagnent les Vertus.

héroïque, les beaux noms propres. Leurs bergers s'appellent Amyntas et leurs bergères Églé. Ils sentent le charme d'un adjectif coloré, d'un mot harmonieux, d'un nom de pierre précieuse. Ils ordonnent jusqu'à leur prose suivant les lois d'une musique secrète. Voilà pour la première fois des poètes qui ont le sentiment de l'art. Certes, ils sont obscurs, bizarres, affectés, mais ils ne sont pas prosaïques et bourgeois comme les Deschamps, comme les Chartier. Le monde qu'ils portent dans leur tête ressemble à quelque songe de Polyphile. Ils rêvent de bois sacrés, de temples, de muses, de satyres, de bergers musiciens; mais, dans leur vallée de Tempe, ils font asseoir, auprès des héros, les rois bibliques et les chevaliers de la Table Ronde, Leur poésie composite ressemble à la charmante architecture du temps de Louis XII : ce sont des arabesques italiennes, un candélabre antique, un médaillon d'empereur, appliqués sur une façade gothique. Rien ne donne une idée plus juste de l'art des grands Rhétoriqueurs et de leur imagination que les tapisseries de Madrid. C'est leur meilleur ouvrage. N'auraient-ils inspiré que ces chefs-d'œuvre, ils mériteraient de n'être pas oubliés.

Telles sont les leçons de l'art. Il obhge le chrétien à méditer un instant sur les Vices et sur les Vertus. Aux murs des églises, aux parois des tombeaux, aux pages des livres d'Heures, se montre l'image de nos devoirs.

La conception de la vie que les artistes expriment depuis qu'il y a chez nous un art chrétien est, en somme, toujours la même. La vie est un combat, l'homme doit lutter sans cesse contre lui-même. Pour les générations qui se succèdent, tout est toujours à recommencer; il y a un progrès individuel, il n'y a pas de progrès collectif. Les peintures des Vices et des Vertus, au mur de la vieille église, restent donc toujours éloquentes. Ce que le père a appris, le fils viendra l'apprendre à son tour; chacun saura qu'il faut se vaincre avec l'aide de Dieu.

On rencontre assez fréquemment, dans nos livres d'Heures, une curieuse gravure, qu'un peintre a reproduite sur verre dans un vitrail de Nonancourt'. On voit des hommes agenouillés devant une égHse sous les regards de la Trinité : c'est toute la société humaine, le pape, l'empereur, les rois, les grands de la terre, le peuple. Ce monde pacifique, bien ordonné, où chacun est à son rang, s'appelle

' Eure.

« l'Église militante ». Ainsi tous ces hommes immobiles, silencieux, sont des combattants qui luttent contre eux-mêmes. Sans bruit, ils livrent bataille à leurs vices, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, et, jusqu à Iheure de la mort, ils combattront.