Une des tètes a été brisée
LES SAINTS
•iicj
vie! » Quand il voulut l’ensevelir, il s'aperçut qu il n’avait rien pour creuser la fosse ; « mais voici, deux lions vinrent, la creusèrent, puis se retirèrent ». L’artiste de Vézelay n’a pas manqué de représenter cet épisode fameux des funérailles de saint Paul, où la sainteté apparaît comme une puissance qui rayonne et commande à la nature entière. Son chapiteau est d’une farouche étrangeté : pendant que saint Antoine prie sur le corps de saint Paul, enveloppé de bandelettes comme une momie, deux lions à face de démons creusent la fosse. Dans l'imagination visionnaire des artistes de Vézelay, la bête prend souvent un aspect satanique.
Aux chapiteaux de Vézelay le démon est sans cesse présent. On le voit aux prises avec saint Antoine. C’était le temps où saint Antoine, nouvellement entré au désert, venait de se retirer dans une de ces syringes millénaires creusées dans les rochers éblouissants qui bordent le Nil. Ces antiques tombeaux, couverts de peintures mystérieuses et de caractères magiques, passaient pour les repaires de Satan. Saint Antoine vint l’y braver, mais il y soutint de rudes combats. Les démons, nous raconte sa légende, le tourmentaient tellement, qu ils le laissaient sans connaissance et couvert de plaies, mais Jésus, lui apparaissant dans une merveilleuse splendeur, venait le consoler et le guérir. Le chapiteau de Vézelay nous offre le plus ancien exemple connu de ce qu’on a appelé plus tard « la tentation de saint Antoine » : des démons le saisissent par la barbe, lèvent le poing sur lui, le menacent d’un maillet ; le visage du saint reste impassible, pendant que ses ennemis grimacent et lui montrent les dents. Ces démons sont hideux, mais ils n'ont pas cet aspect de larves, cet air de visions nocturnes que l'art bourguignon a su parfois leur donner.
Cette poétique histoire de saint Antoine, qui a toujours séduit les artistes et les contemplateurs, parce qu’elle se joue aux confins des deux mondes, nous la retrouvons en Bourgogne. A l’église Saint-Paul-de-Varax, dans les Dombes, le petit portail du midi nous montre encore saint Antoine. Les deux figures qui emplissent le tympan sont mutilées, on reconnaît pourtant le saint ermite interrogeant le faune dans le désert. Saint Antoine, vêtu en moine du moyen âge, s’appuie sur le bâton du voyageur. Le faune a les pieds de chèvre d’un demi-dieu antique; le bras levé, il montre à saint Antoine le chemin qui conduit à la cellule de saint Paul. Une inscrip-
Fig. 1 64 ■ — Sainte Marie l’Égyptienne devant Limage de la Vierge 1 .
Musée de Toulouse.
i. Revue archéologique, 1892, PI. XVI (Paris, Leroux).
L'ART RELIGIEUX DU XIIe SIECLE
tion en beaux caractères, formant une couronne autour du tympan, explique la scène1 2. Le choix d’un pareil épisode peut paraître singulier, mais un des attraits de l’histoire desaint Antoine était de transporter l'imagination dans un monde inconnu. Ce faune rappelait au spectateur que saint Antoine avait vu ce que l'œil de l’homme ne voit plus.
Le beau poème des saints de la Thébaïde se complétait par celui des saintes du désert. La plus illustre de toutes était sainte Marie 1 Égyptienne \
Il y avait autrefois dans le cloître Saint-Etienne de Toulouse un chapiteau,
aujourd’hui au Musée, qui représente l ’histoire de la célèbre pénitente. Comme la signification des six épisodes qui le décorent n’a pas été comprise, il est nécessaire de les expliquer avec quelque détail3.
Marie l’Egyptienne, courtisane d’Alexandrie, avait eu la fantaisie de s’embarquer pour la Terre Sainte4 5. Elle faisait ce voyage pour son plaisir, assurée de trouver autant d’admirateurs en Judée qu'en Egypte. Arrivée à Jérusalem, elle se rendit au Saint-Sépulcre, et pénétra par les portiques sur la grandiose esplanade où s’élevait, d’un côté, la rotonde de l Anastasis, de l’autre, la basilique du Martyrium. Ce jour-là, la croix du Sauveur était exposée à la vénération des fidèles dans le Martyrium; elle voulut v entrer avec la foule, mais une force inconnue l’arrêta à la porte. C’est là que commence le récit du sculpteur. Il a rendu le mystère visible, en quelque sorte, en nous montrant un ange, l’épée à la main, qui écarte la courtisane de l’église (lig. i63).
Marie, bouleversée par ce miracle, comprit que, seule, dans cette foule, elle était
Fig. i6t. — Sainte Marie 1 Égyptienne recevant le» trois, deniers et lavant sa chevelure daus le Jourdain". Musée de Toulouse.
1. Abbas querebal Paulu ( m ) faun (us) que doceb ( at ). La présence de cet épisode s’explique par ce fait que l’église, qui relevait du chapitre de Saint-Paul à Lyon, est consacrée à saint Paul. La façade raconte l’histoire de saint Paul, l’apôtre ; le portail du midi, par la rencontre de saint Antoine et du faune, commémore saint Paul, l’ermite.
2. La vie de sainte Marie l’Ëgyptienne était bien connue des clercs du moyen âge. Jean, moine de Saint-Évroult, l’avait mise en vers au commencement du xne siècle; llildebert, évêque du Mans, composa, lui aussi, un poème eu son honneur; Honorius d'Autun raconta son histoire dans le Spéculum Ecclesix
3. J’ai expliqué ce chapiteau dans la Revue archéologique , 1892.