Cahier et Martin, Mélanges d'archéol., t. LI, p. 25r
toutes les deux au x siècle. Et ce qui semble le prouver, c’est que dans certaines œuvres d'art la sirène et le centaure sont associés. Or, déjà l’auteur du Physiologus grec réunit dans le même chapitre le centaure et la sirène ; le miniaturiste, qui illustrait son texte, les a, lui aussi, représentés sur la même page‘. A l'exemple du Physiologus grec, le Bestiaire latin et le Bestiaire francais ne les séparent pas. Quand donc on rencontre, au xn° siècle, un centaure à côté d’une sirène, on peut croire que l'artiste a eu un Bestiaire illustré sous les yeux. C'était le cas jadis à la facade de Saint-Sernin de Toulouse?. Le centaure se trouve encore rapproché de la sirène sur un chapiteau double du Musée de Toulouse et sur un chapiteau de la salle capitulaire d'Agen‘. Dans ces trois exemples, un trait typique donne presque à l'hypothèse la force d'une certitude. La sirène est représentée non comme une femme-poisson! mais comme une femme-oiseau : or, telle fut longtemps la tradition des Bestiaires. Le Physiologus grec ne connait que la sirène-oiseau. Le vieux Lestiaire latin de la Bibliothèque de Bruxelles, qui remonte probablement au x‘ siècle, nous montre, lui aussi, des sirènes moitié femme et moitié oiseau“.
C'est la pure tradition antique, car les Grecs n’ont Jamais représenté autrement
les sirènes. Is avaient emprunté à l'Égypte cet étrange oiseau à tête de femme, qui n est pas autre chose qu'une figure de l’âme séparée du corps; aussi, en Grèce. vit-on longtemps la sirène sur les tombeaux*.
C'est seulement dans les Bestiaires français du xn° et du xur° siècle que la sirène est représentée comme une femme-poisson‘. Le moyen âge, pourtant, n’a pas inventé cette sirène d'un nouveau genre: elle apparaît sinon dans l’art, au moins dans la littérature, à la fin du monde antique. Dans un traité sur les monstres, le De Monstris, écrit, ce semble, au vi‘ siècle, il est dit pour la première fois, peut-être, que les sirènes sont des femmes à queue de poisson”, On ne savait plus alors distinguer les sirènes de ces belles figures de tritones qui se terminent en hippocampes. C'est des tritones, non des sirènes, qu'Horace avait dit jadis :
D Ut UL Die Atrum Desinat in piscem mulier formosa superne.