LE MIR01 R I>K LA NATURE G

l'arbre de vie dont l'ombre écarte le démon. Les oiseaux sonl 1rs âmes qui se nourrissent du fruit de vérité'.

Voilà deux exemples de l'influence directe que les Bestiaires ont pu exercer sur l'art. Assurément, il est possible qu'on en trouve d'autres. .Je ne crois pas toutefois qu'ils soient jamais 1res nombreux. L'art religieux du \m" siècle n'a admis communément que le lion, l'aigle, le phénix, le pélican, la licorne, figures populaires de Jésus-Christ, que le livre d'Honorius d'Autun et les sermons des prédicateurs axaient l'ait connaître au plus grand nombre.

Les animaux que nous avons étudiés jusqu'à présent figurent dans la cathédrale à titre de symboles. La signification n'en saurait être douteuse. Les textes d'ailleurs nous ont sans cesse éclairés. .Mais nous voici en présence de la l'aune et de la flore si riches de Reims, d'Amiens, de Rouen, de Paris, et du monde mystérieux des gargouilles. V chercherons-nous aussi des symboles ? Quel livre nous en expliquera le sens.' Quel texte nous guidera?

Avouons-le : les livres ici ne nous apprennent plus rien: les textes et les monuments ne concordent plus. En les rapprochant les uns des autres on n'arrive à aucune conclusion certaine, à rien qui ressemble aux résultats exacts que nous avons obtenus plus haut.

De trop ingénieux archéologues ont eu. je le sais, la prétention de ne rien laisser d'inexpliqué dans la cathédrale. Suivant eux, la moindre Heur, le moindre monstre grimaçant aurait un sens que les théologiens du moyen âge nous révéleraient. « Dansées majestueuses basiliques, dit. l'un d'eux, pas un détail, panne tète sculptée, pas une feuille de chapiteau qui ne représente une pensée et ne parle un langage compris de tous". »

L'abbé A uber l'ut un des premiers et des plus notables champions de celle école symbolique. Dès r8/|7, au congrès scientifique de Tours, il expo-, ni sa

1 Peut-être faudrait-il interpréter dans ce sens le grand chapiteau de Reims [moulage .m I roi nléro qui représente des oiseaux au milieu des branches el des dragons. La présence d un lion el d une chèvre rend cette interprétation moins sûre.

-' Rev. île l Art chrét., i . \ . p i i'i article di l abbé Auber

i,| L'A l!T R ELIG I EU \ DU XIII S1EC LE

doctrine1, qu'il s'efforça d'appliquer dans son Histoire de la cathédrale de Poitiers, et qu'il développa dans sa confuse Histoire du symbolisme*. Dans ce Aevnier ouvrage, il soutient, entre autres paradoxes, que les modillons sculptés, ornés de têtes d'hommes et d'animaux, qui régnent autour des églises «In moyen âge, cachenl le pins profond enseignement moral. » Ces hôtes sonl là, dit-il, comme autant de sentinelles, pour crier an passant de la vie humaine une leçon de verdi :. » En réalité, l'abbé Auber n'a rienétabli; du vague, de l'arbitraire, des rapprochements forcés entre les monuments et, les textes, voilà tout <•<■ qu on I rouve dans son livre.

.M""' Félicie d'Ayzac Int. pins ingénieuse. Dans son Mémoire sur trentedeux statues symboliques observées dans 1rs parties liantes des tourelles de Saint-Denis ', (die lit des textes l'usage le pins habile. Les statues de Saint-Denis sont des monstres hybrides : .M"'" Félicie d'Ayzac les décompose en leurs éléments : lion, chèvre, bouc, cheval; puis, ai niée du dictionnaire mystique de saint Eucher on de Raban Maur, elle en découvre le sens moral. Chacun de ces monstres devient donc l'expression d'un curieux cas psychologique. Ce sont autant d états d aines, autant d'heureuses s vu thèses des passions qui peuvent cohabiter dans une conscience.

.M"' Félicie d'Ayzac crut avoir trouva'' une méthode et créé la science du

symbolisme. En réalité, elle ne démontra qu'une chose, c'est «pie jamais nos

vieux artistes ne lurent aussi subtils nue leurs exéffètes modernes. Ouelle vrai1

semblante qu'ils aient voulu l'aire dire tant tic choses, et des choses si délicates, a des figures qu'on ne peut apercevoir d'en bas qu'avec une bonne lorgnette !

M Félicie d'Ayzac, nourrie de la littérature théologique du xn siècle,

qu'elle possédait parfaitement, chercha toute sa vie. sur la loi des docteurs, les symboles les plus compliqués dans les œuvres d'art les plus simples. Elle donna à la lleeue de l'Art chrétien une foule d'articles ingénieux et stériles5. Elle mourut sans avoir eu le temps de terminer le Traité de symbolique qu'elle

1 Congrès scientifiques de France, i5' session, Tours, i S ; 7 . 1. I. p. 10a, el 1 II. p. 85.

•' Histoire de /<< cathédrale tir Poitiers, Poitiers, 1849, in-8; et Histoire ri théorie du symbolisme reli-

:,irn 1 Paris, 1871, i Mil. in-S.

llist. du symhol . 1. III. p. 1-27.

1 Publié dans la Revue d'architecture de Dalj , t. VII, p. 6 et suiv. M "" 1 a Ayzac n ;i écrit que deuN mémoires qui demcurenl : les Statues du porche septentrional de ( liai lus il I Etude sur 1rs quatre animaux mystiques.

LE MIROIR DE LA KATURE 65

préparait depuis de longues années '. Elle n'y eut sans doute rien démontré de

ce qu'elle affirmait, mais elle eût donné une preu\ e nouA elle de son ingéniosité.

Le P. Cahier, qui appliquait d'ordinaire aux études archéologiques un esprit

si rigoureux, ne sut pas, lui-même, résister à la tentation d'expliquer l'inexplicable. Dans un volume de ses Nouveaux Mélanges d'Archéologie consacré aux " Curiosités mystérieuses », il essaya d'interpréter, à l'aide des Bestiaires ou des textes théologiques, des œuvres qui ne sont que des fantaisies d'artistes.

Le comte de Bastard donna dans le même travers en écrivant ses Etudes rie symbolique chrétienne "'.

Ainsi les archéologues les plus érudits et les plus sensés n'échappèrent pas à la manie symbolique. Que dire des esprits aventureux qui concilie ut l'archéologie comme une œuvre d'imagination .' Ils contribuèrent par leurs articles et leurs mémoires à discréditer ce genre d'étude. Didron, de Caumont avaient fait de l'archéologie une science exacte, ils en lirent un roman.

Leur point de départ pourtant était juste. Ils virent très bien que, pour les grands esprits du moyen âge, le inonde ne lut qu'un symbole. Mais ils eurent le tort de croire que les artistes enfermèrent dans leurs moindres œuvres une conception symbolique du monde. Sans doute, ils le lirent quelquefois et suivirent avec docilité les enseignements qu'ils recevaient : les exemples que nous avons donnes plus haut le prouvent. Mais, la plupart du temps, ils se contentèrent d'être des artistes, c'est-à-dire de reproduire la réalité pour leur plaisir. Tantôt ils imitaient avec amour les formes vivantes, et tantôt, se jouant avec elles, ils les combinaient et les déformaient selon leur caprice.

Il est surprenant que le fameux passage de saint Bernard sur le luxe des églises clunisiennes n'ait pas lait réfléchir les trop subtils interprètes de l'art du moyen âge.

Saint Bernard, en se promenant dans les cloîtres magnifiques de l'ordre de

1 Voit- un fragmenl du travail inachevé de M F. 'I Ayzac d:\n-~ la Revue de l'Art chrétien, [S

ri suiv : De lu Zoologie composite.

- Comte île Basfard, Eludes de symbolique chrétienne. Paris, Imprim. Imp., 18C1, in S. el dans le Bulletin du Comité de la langue, de l'histoire et des arts d( /" Fiance S.-.: . d'ardu I. . i . IV. 1861

: Voir, par exemple, dans la Revue de l'art chrétien 1 S7IV. 1. X I \ , un article sur la 1 tore numcntale

ilu cloître de Moissac. Chaque fleur sculptée esl censée représenter une vertu, une idée Un chapiteau sacré .1 saint Jacques el à sainl Jean esl orné de fleurs à cinq lobes : l'auteur se demande -i ce ne sérail pas la représentation îles cinq étapes que traversa chacun des deux frères A l'éti lit une

méthode d'interprétation presque aussi aventureuse. Voir Mcnzcl, Christliche Symholilt. R gensburg, i85.j, 2 vol. in-8.

Cluny, avait, lui aussi, contemplé les animaux ci les monstres qui ornaient les chapiteaux, et, bien avant nous, il s'était demandé ce qu'ils pouvaient signifier :

n Dans les cloîtres, dit-il, sous les yeux des frères qui lisent, que viennent faire ces monstres ridicules.. ., que signifient ces singes immondes, ces lions sauvages, ces centaures monstrueux? Que viennent faire ces êtres qui sont

moitié bête et moitié homme, ces tigres tachetés? On peut voir plusieurs

corps sous une seule tète et aussi plusieurs têtes sur un seul corps. Ici. on remarque un quadrupède a tète de serpent, la, un poisson à tête de quadrupède, ailleurs, un animal est cheval par devant, chèvre par derrière .. . De -race, si on ne rougit pas de semblables inepties, qu'on regrette au moins la dépense

Que deviennent les fines analyses de M"' d'Ayzac? Saint Bernard, on le voit, fut moins pénétrant que notre ingénieuse contemporaine; il ne sul pas reconnaître, dans ces mélanges de formes hybrides, les plus délicates nuances îles passions. Le grand mystique, l'interprète du Cantique des Cantiques, le sermonnaire (pu ne parle que par symboles, avoue ne pas comprendre les bizarres créations des artistes de son temps. Et il ne les déclare pas seulement incompréhensibles, il affirme qu'elles sont dangereuses, parce qu'elles arrachent l'âme à elle-même, « l'empêchent de méditer sur la loi de Dieu ». -- Un pareil témoignage tranche la question. 11 est évident que la faune et la flore du moyen âge, réelles ou fantastiques, n'ont, la plupart du temps, (pi une valeur décorative.

Comment d'ailleurs en serait-il autrement.' Au temps de saint Bernard, c'est-à-dire en pleine époque romane, les fleurs et les animaux qui ornent les cloîtres et les églises sont la plupart du temps des copies d'originaux antiques, byzantins, orientaux, que l'artiste reproduisait sans en comprendre le sens. Lait décoratif (\n moyen âge .1 commencé par l'imitation. Ces prétendus symboles ont été souvent sculptés d'après le dessin d'une étoffe persane ou d un tapis arabe.

A mesure (pi on l'étudié mieux, lait décoratif du xi et du xn siècle apparaît de plus en plus comme un art composite qui vit d'emprunts. Les multiples éléments dont il est fait commencent a se laisser entrevoir. Les chapiteaux romans nous montrent fréquemment, par exemple, (\ciix lions disposes symétriquement de chaque cote d'un arbre ou d'une Heur. Irons-nous, avec l'abbé

1 Apolugia ad Guilh. Sancli Theodorici abbat., ch. \i. Patrol., 1. CLXXXII, col. 916.

LE Ml lin I K DE LA NATURE C-

Auber, en chercher le sens dans les livres des théologiens du m siècle?

Nous perdrions notre temps, car ces Acux lions, M. Lenormant l'a prouvé, ont été copiés sur quelque étoffe fabriquée à Constantinople d'après de vieux modèles persans. Ce sont les deux animaux qui veillent sur le ho m, l'arbre sacré de l'Iran1. Les tisserands byzantins n'en savaient déjà pins le sens cl. n'\ voyaient qu'un dessin industriel d'une disposition heureuse. Quant à nos sculpteurs du xiie siècle, ils imitaient les figures du tapis byzantin apporté en France par les marchands île Venise, sans se douter qu'elles pussent, avoir une signification quelconque.

Des chapiteaux sont ornes parfois d'un griffon qui boit, dans une coupe. \e serait-ce pas là quelque symbole eucharistique? Le griffon, être double, qui participe de la nature du lion et de la nature de l'aigle, ne cacherait-il pas quelque mystérieuse allusion à Jésus-Christ.' — Non. Le griffon à la coupe est un vieux motif décoratif, cher à tous les peuples de race germanique. Il orne un assez. grand nombre d'agrafes et de boucles de ceinturons qui ont été retrouvées surtout dans les tombes burgondes2. Quelques œuvres de celte orfèvrerie barbare, qui s'étaient conservées jusqu'au x' ou au xie siècle, ou, peut-être, quelques anciens chapiteaux sculptés au vie ou au vu'' siècle d'après ces boucles et ces agrafes, ont servi de modèles aux altistes romans.

Ailleurs, un montant de porte est lait d'oiseaux, de monstres et d'hommes qui se poursuivent, s'attaquent et se dévorent3. Quelle vérité l'artiste a-l-il prétendu nous révéler par là .' A-t-il voulu dire que la lutte est la loi du monde? ( )u bien, ces monstres figureraient-ils, dans sa pensée, l'armée des vices que tout homme doit combattre jusqu'à la mort? — Le vieux sculpteur ne fui sans doute pas si littéraire. Il avait, simplement sous les yeux, dans quelque manuscrit, un de ces dessins anglo-saxons que les miniaturistes anglais, amenés a

1 M . Lonormant, dans un article des Mélanges d'archéologie do Martin et Gabier i " série), .1 mis relte interprétation hors de doute. Springer, dans ses feonogr. Studicn, a montré, lui aussi, qne les dessins des étoffes avaient souvent servi <!<■ modèles aux sculpteurs: voir Mittlieil. der h. h. Centraicommission. Wirn,

[860, t. V. |> 66 et suiv. Plus récem ni C 'ajod, dans les Leçons professées à l'école </» (.ouvre, 1. I.

|i. i 1 1 , ■■! M. Marquet de Vasselot, dans Y/Iist. de I art, publiée sous la direction il.' M. André Micbi I. 1 I . I». '»i| ' et p. 882, ont étudié I influence des modèles orientaux sur I ;irt du moven

- Voir sur l'art '1rs Barbares : Lindenschmitt, Die Altertliiïmer unserer heidnischen Vorzeit iS'»s l>< Baye, l'Industrie longobarde iSss ,■! ï Industrie anglo-saxonne [889 . Barrière I lavv, Etude sur 1rs sépultures barbares du midi et de l ouest de la France 189'i , et surtout, Les arts industriels des peuples

barbares de la Gaule, Toulouse cl Paris, ■ vol. in-fol. Les Burgondes devenus cb retiens on I parfois

place m roix ou un ebrisme sur la croupe du griffon, mais cette addilio saurait donner au griffon à la

coupe l.i moindre signification mystique.

Par exemple, .1 l église de Souillac Loi ; moulage au I roeadéro

Tours par Alcuin en 796, contribuèrent à répandre dans toute l;i Gaule. Les miniatures anglo-saxonnes sont d'étonnantes arabesques, d'inextricables réseaux où se poursuivent les monstres et les guerriers, comme au travers de la foré! primitive1. Les moines anglais du vi° siècle, qui créèrent, dans un demi-rêve, cel art décoratif si étrange, étaient des chrétiens de la veille qui portaient encore en eux tout le vieux paganisme obscur des races germaniques. Les anciens monstres vivaient dans les couches profondes de leur âme. Sous leur plume renaissaient, sans qu'ils y songeassent, les serpents fabuleux qui habitaient les marais, les dragons ailés qui gardaient les trésors dans les bois et les défendaient contre les héros. Toute une mvthologie inconsciente reparait dans leurs manuscrits '.

Les enroulements d'hommes et de monstres créés par le génie des moines anglo-saxons passèrent dans les manuscrits français et régnèrent dans l'art du miniaturiste jusqu'à la fin du xn" siècle. Les sculpteurs romans, qui empruntèrent si souvent leurs modèles aux enlumineurs, imitèrent ces vivantes arabesques. Ils furent séduits par la seule complication des lignes, car ces rêves vagues d'une autre race, d'un autre monde, n'avaient plus de sens pour eux.

Voilà quelques exemples qui peuvent faire comprendre combien il est vain, à l'époque romane, d'interpréter tout animal, toute fleur dans un sens symbolique. Reconnaissons que saint Bernard avait raison et ne soyons pas plus subtils que lui. Le vrai symbolisme tient assez de place dans l'art du moyen âge, pour que nous n'allions pas le chercher là où il n'est pas.

On peut objecter que saint Bernard ne parle que de l'art de sou temps, cl que ce cpii est vrai de l'art roman ne l'est peut-être pas de l'art gothique. Car. si l'art décoratif du xie siècle est un art composite où se combinent des éléments de toute provenance, l'art décoratif du xuie siècle, en revanche, est un art parfaitement original. Dans les cathédrales apparaissent une faune et une flore

1 Voir sur les miniatures anglo-saxonnes : Weslwood, Fm- similes <if the miniatures and ornaments ofanglo saxon andirish Manuscripts iSf„s , el 1 Album publié parla Pakeographical Society.

- Les artistes de race germanique reproduisirent parfois très conscie lenl des épisodes de leurs

anciens récits épiques, dont le souvenir était encore vivant. Dans la crypte de la cathédrale de Frisingue Bavière .1 été sculptée, sur un pilier, I histoire de Siegfried luttant contre le dragon Fafnir et délivrant la Walkyrie. On voit sur son épaule la feuille de tilleul <|ni . en tombant sur lui, l'empêcha d'être tout à fait invulnérable quand il se haigua dans le sang • 1 • ■ dragon. Les oiseaux qui guidèrent le héros sont aussi représeni< 5ui l chapiteau. Voir un article du P. Mail in dan- les Mélanges d'archéologie, t. III, p. i63 cl suiv. Le P. Martin a d'ailleurs beaucoup exagéré les influences germaniques ou Scandinaves qu'il voulait, dans ses dernières années, retrouver partout, lia été combattu par Springer, Ikonogi Sludien; Mittheil. der Centrale, \ . p, I09.

LE MIROIR DE I.A NATUK I'

nouvelles. Des êtres inconnus surgissent, qu'on ne peut rattacher au passé, comme au lendemain des grandes révolutions géologiques.

On croit voir une autre époque de la nature. Sans modèles, les sculpteurs gothiques ont créé ce monde par un effort de volonté. Pourquoi n'auraientils pas mis dans chacune de leurs créations une pensée et un symbole?

Arguments spécieux, mais qui ne résistent pas à l'examen.

Quiconque étudiera, sans parti pris, la faune et la flore décoratives du xme siècle, n'y verra iprunc œuvre d'art pur. Aucune idée dans cet art charmant, mais un tendre et profond amour de la nature. Les sculpteurs du moyen âge, livrés à eux-mêmes, ne s'embarrassaient plus de symboles : ils redevenaient peuple, ils regardaient le monde avec des veux émerveillés d'enfant.

Voyez-les créant la magnifique flore du xm° siècle. Ils ne cherchent pas à lire, dans les jeunes fleurs du mois d'avril, le mystère de la Chute et de la Rédemption . Aux premiers jours du printemps, ils vont dans les forêts de l'Ile-de-France, on d'humbles plantes commencent à percer la terre. I.a fougère, enroulée sur elle-même comme un puissant ressort, esl encore couverte d'une bourre cotonneuse,

Fig. ig. — lige do cressou Volrc-Damu de l'ai -

7o L'ART RELIGIEUX DU XIII SIECLE

mais, le long des ruisseaux, l'arum est déjà près de s'épanouir. Il> cueillent les bourgeons, les feuilles qui vont s'ouvrir, et les regardent avec cette curiosité tendre et passionnée que nous ne sentons que dans la première enfance cl que les vrais artistes conservent toute leur vie. Les lignes puissantes de ces jeunes plantes, qui se tendent et aspirent à être, leur semblent pleines île grandeur par l'énergie concentrée qu'elles expriment, vraiment monumentales. D'un bourgeon qui va s'entr'ouvrir, ils feront le fleuron qui termine un pinacle. Des pousses qui sortent de terre, ils orneronl la corbeille d'un chapiteau. Les chapiteaux de Notre-Dame de Paris, surtout les plus anciens, sont faits de ces feuilles printanières, tout engorgées déjeune sève, qui semblent vouloir, dans leur élan, soulever les tailloirs et les voûtes.

Yiollet-le-Due, dans un très bel article de son Dictionnaire*, a remarqué, le premier, que Fart gothique, à son aurore (vers ri 80), imite de préférence les bourgeons et les feuilles enveloppées du commencement du printemps2. L'impression de jeunesse, de puissance contenue que donnent les plus anciennes cathédrales, Sens, Laon, le chœur de Notre-Dame de Paris, vienl en partie de là. Au cours du mm'' siècle, les bourgeons éclatent, les feuilles se développent. Des la lin du xme siècle, et pendant tout Iexive, ce sont des branches entières, des tiges de rosiers, des jets de vigne qui courent autour des portails. De sorte que la flore de pierre du moyen âge semble soumise aux lois mêmes de la nature. Les cathédrales ont leur printemps, leur été, et, quand apparaît le triste; chardon du xv° siècle, leur automne.

Pendant ces trois siècles, il est impossible de surprendre une seule intention symbolique. Les feuilles ou les fleurs sont choisies pour leur beauté. L'art du xii° siècle aime les bourgeons, lait du mu" préfère les feuilles. Ce sont des feuilles simplifiées, mais non déformées ; la structure intime et l'allure générale en sonl respectées (fig. 19). Il est facile d'en reconnaître un grand nombre. Des érudits, qui furent à la fois archéologues et botanistes, ont signalé le plantain, l'arum, la renoncule, la fougère, le trèfle, la chélidoine, l'hépatique, l'ancolie, h' cresson, le persil, le fraisier, le lierre, la Heur du muflier et du genêt, la feuille du chêne3.

1 Dict. raisonné de l'architect. Article Flore, 1. V, p. s85. Cela est très sensible à La cathédrale de Laon

:: Voir, mil re l'article de Viollet-le-Duc déjà cite : 1)' Woillez, Iconographie des plunirs aroïdes figurées an moyen âge en Picardie. Amiens, iSPS i. [Xdela Société des antiquaires de Picardie] : Lambin, lu Flore gothique, Paris, iS.| i. in-8 les Eglises des environs tir /'mis, étudiées au /mini de vue de lu flore. Paris,

LE MI ROUI DE LA NATURE

Flore toute française, comme on le voit, fleurs aimées des l'enfance. Xos grands sculpteurs ne méprisèrent rien; au fond de leur art, comme au fond de tout art vrai, on trouve la sympathie, l'amour. Ils pensèrent que les plantes des prés et des bois de Champagne ou de l'Ile-de-France avaient assez de noblesse pour orner la maison de Dieu. La Sainte-Chapelle est pleine de renoncules'. La fougère des landes du Berri apparaît aux chapiteaux de la cathédrale de Bourges. Le plantain, le cresson, la ehélidoine enguirlandent Notre-Dame de Paris2. Les sculpteurs du xme siècle chaulèrent eux aussi leur « chant de Mai ». Par eux, toutes les joies printanières du moyen âge, l'ivresse de Pâques fleuries, les chapeaux de Heurs, les bouquets attaches aux portes, les fraîches jonchées d'herbes dans les chapelles, les fleurs magiques de la Saint-Jean, toute la grâce éphémère des anciens printemps et des anciens étés, revivent à jamais. Ainsi, le moyen âge, qu'on a accusé de ne pas avoir aimé la nature, a contemplé avec adoration le moindre brin d'herbe. Qui saura jamais toutes les raisons pour lesquelles les artistes du xim siècle choisirent telle fleur ? L'une charmait par sa beauté et ses formes fières, I autre rappelait les jours heureux d'une libre enfance, et l'autre était la fleur du pays, l'emblème de toute une province. Les Bourguignons, à Semur, à Auxerre,

I ig. 20. — Doux perroquets Album i!c Villard de Uonnecourt).

1893, in-8 ; lu Flore des grandes cathédrales de France. Paris, [897, in s Bibliothèque de la Seiii constructeurs .

1 Lambin, La Flore gothique.

- De beaux exemples de la llore du moyen âge se trouvi ni dans Adams, Recueil de sculptures gothiij Paris, i856.

7i L'A HT RELIG] EUX 1)1 XIII1 SI ECLE

firent grimper la vigne autour des portails. Chacun mettait dans son œuvre un

peu de son cœur. Je croirais volontiers aussi que d'antiques superstitions païennes s'épanouissent aux chapiteaux avec pins d'une fleur. Est-ce un hasard si l'arum le gouet montre sa large feuille dans tant d'églises ? Le docteur Woillez sentit le premier que celle fleur, si chère aux pins anciens sculpteurs gothiques, avait élé choisie pour ses vertus mystérieuses '.

Elle est maintenant encore, pour les paysans de la \ allée de l'Oise, un emblème de fécondité; elle servait jadis aux incantations et aux sortilèges. 11 faut nous résigner à ignorer les singulières associations d'idées qui se faisaient dans la lète du peuple. Le temps les a presque toutes effacées aujourd'hui. Contentons-nous d affirmer que le symbolisme savant des théologiens ne fut pour rien dans le choix de la flore «lu moyen âge.

Les artistes, lies surveillés quand ils devaient exprimer la pensée religieuse de leur temps, furent laissés libres d'orner la cathédrale, à leur guise, d innocente- Heurs.

Heureuse liberté: combien leur naïf amour de la nature nous

louche plus (pie le symbolisme des clercs, noble sans doute, niais stérile.

i-ig.

•.m. — Animaux fantastiques i Nolri -II. il'- Paris) .

\\ oillez, loc. cit.

LE MI ROI R DE LA NATURE

Ces artistes ingénus sculptèrent des animaux comme ils sculptèrcnl des (leurs, sans autre pensée que d'exprimer un des aspects du monde. Abstraction faite des exemples très précis que nous avons cités plus haut, où l'influence d'Honorius d'Autun et des Bestiaires est incontestable, on peut affirmer que les animaux de l'église gothique n'ont pas plus de valeur symbolique que ceux de l'église romane.

La cathédrale de Lyon nous montre, dans les petits médaillons qui tapissent les soubassements du portail, un grand nombre de bêles des champs et des bois. Ce sont deux poulets qui se grattent, une patte enfouie sous les plumes1; c'est un écureuil qui sautille parmi des branches de noisetier où pendent des noisettes - ; plus loin, un corbeau se perche sur un lapin mort3; un oiseau pécheur enlève dans son bec une anguille ': un escargot chemine sur des feuilles : ; une tête de pore se montre entre des branches de chêne".

Tous ces animaux ont été regardes d'un œil attentif, surpris dans leur geste familier. On reconnaît en nos artistes du moyen âge des observateurs pleins de finesse et de bonhomie, proches parents îles trouvères qui dessinèrent d'un trait si juste la silhouette de Renaît et d'Isengrin. Ce sont des animaliers à la manière de ha Fontaine.

Qu'ils aient aimé à regarder les bêles, qu'ils aient pris plaisir a les étudier d'après nature, \ Album de \ illard de Honnecourt le prouve. < )n sait qu un heureux hasard nous a conservé le livret où un architecte du \nr siècle, qui lui laineux, puisqu'il fut appelé jusqu'en Hongrie, notait tout ce qu il rencontrait de remarquable sur son chemin". L'âme excellente du \ieux maître se révèle

Fis

La .Mer (Notre-Dame de Paris).

'.Reproduits dans la Monographie </<■ lu cathédrale tir Lyon de Guigue i i Lî < ulo, série, pi. I. B 1.

-' Ibid., l' série, pi. 1, B. >.

'■ Ibid., 'y série, pi. 1, B. >.

• Ibid., a0 sci ii', pi. IV. 1! *).

;' Ibid '.. > série, pi. I. A !.

6 Ibid., >' série, pi. IV, A I.

' Album Je Villard de Honnecourt, publié par Lassus Paris, luipriru Itnp . 1 858, in

-\ L'ART RELIGIEUX DU Mil' SIÈCLE

des les premières lignes. « Villard de Honnecourt, dit-il en son rude dialecte picard qu'il faut traduire, vous salue, et prie tous ceux qui travaillent aux divers genres d'ouvrages contenus en ce livre, de prier pour son âme et de se souvenir de lin. » Cet homme si occupé, qui élève la collégiale de Saint-Quentin, qui parcourt la France et la Suisse en dessinant sur son album les tours de Laon, les fenêtres de Reims, le labyrinthe de Chartres, la rose de Lausanne, qui s'en va aux extrémités du monde chrétien bâtir des églises, trouve le temps d'étudier les volutes tic la coquille d'un limaçon '. Sur une autre page, il dessine d'après nature un ours et un beau cygne dont le cou se recourbe avec grâce2. Ailleurs, il a étudié avec application une sauterelle, un chat, une mouche, une libellule, une écrevisse "\ Quelque grand seigneur l'ayant admis un jour à visiter sa ménagerie, il en profite pour » contrefaire », comme il dit, un lion enchaîné et deux perroquets sur leur perchoir (fig. 20). 11 ne veut pas que nous ignorions cpie le lion a été lait d'après nature : « Et bien saciés, dit-il. que cil lion lut contrefais al vif '. »

Le goût de l'observation se retrouve chez tous nos grands sculpteurs anonymes cl 1 1 xni siècle. Ils sculptent tout un monde d'oiseaux et d'animaux .pour le plaisir de reproduire la nature vivante.

Peut-être eurent-ils parfois le désir de glorifier quelques-uns de leurs bons compagnons, A Laon, presque au sommet des tours, seize grands bœufs dressent leurs silhouettes colossales. La tradition veut que ces farouches statues aient été destinées à éterniser le souvenir des bœufs infatigables qui, pendant tant d'années, transportèrent de la plaine au sommet de l'acropole de Laon les pierres de la cathédrale. Une légende, racontée par Guibert de Nogent, semble fortifier la tradition locale'. Il nous dit qu'un jour, un des bœufs qui traînaient sur la pente de la montagne un chariot plein de matériaux destines à l'église, tomba sur le chemin, épuisé de fatigue. Le conducteur était fort empêché de continuer sa route, quand un autre bœuf apparut soudain et se présenta pour être attelé. Le char put, de la sorte, arriver jusqu'au sommet; la tâche terminée, le bœuf mystérieux disparut. Une semblable légende montre bien que le

1 Album de Villard de Honnecourt, pi. III

2 Ibid., pi. VI.

:: Ibid., pi. XIII.

' Ibid., pi. XLVI e1 L.

- Guiberl de Nogent, De yita sua, liv. III, ch. mu. Patrol., t. CLVI, col. 941.

LE MIROIR DE LA N A T l 11 E ; ".

peuple ne pensait pas sans émotion aux vaillantes bêtes qui avaient, travaille comme de vrais chrétiens à la maison de Dieu. Après les avoir vues >i longtemps à la peine, il les voulut à l'honneur.

Les bœufs de Laon sont une exception. Partout ailleurs les artistes prodiguent les animaux sans autre pensée que de rendre la cathédrale plus vivante. Ils sentirent parfaitement que l'immense église était l'abrégé du monde. Ils

Fig, 23. — Soubassement de la cathédrale de Sens fragment).

auraient voulu v mettre tout ce qui respire. A Notre-Dame de Paris '. deux liasreliefs témoignent de leur désir d'embrasser l'univers. L'un représente la Terre sous la ligure d'une mère féconde donl la robe découvre le- inépuisables mamelles. Vne jeune femme, agenouillée devant elle, s'approche de son sein où elle s'apprête à boire la vie. L'autre bas-reliel svmbolise la Mer. lue sorte de divinité antique très mutilée] chevauche un énorme poisson qui a reçu le mors et la bride. Le génie de la mer porte dans sa main un navire fig. 22 \. La même idée prend ailleurs une forme différente. A Sens le sculpteur

Façade septentrionale, portail de gauche, partie lias*

exprime

r/ART RELIGIEUX DU \ I I I SIECLE

autrement l'immensité des terres el des mers [fig, 23). Il inscrit, dans les médaillons <lc la façade, l'éléphant de l'Inde chargé de sa tour, le griffon, antique gardien des trésors de I Asie, l'autruche et le chameau montés par des cavaliers d'Afrique. I ne sirène symbolise le mystère de l'Océan '. Un homme couché sur le dos, le légendaire sciapode, levé son pied unique, comme un gigantesque parasol, pour s'abriter contre les rayons du soleil : à lui seul il exprime tout l'inconnu de cet Orient, où nid voyageur n'avait pénétré depuis Alexandre. On reconnaît là les différents chapitres d'une géographie universelle, telle qu'on la concevait alors. Honorius d'Autun dans son Imago mundi*, (Servais de Tilbury dans ses Otia imperialia , Vincent de Beauvais dans son Spéculum naturale1", pour ne citer que des noms connus, ne manquent pas, à mesure qu'ils décrivent les pays de l'Orient, d'en signaler les monstres. Ils recueillent toules les fables éparses dans Pline. dans Solin, dans le lie Monstris, dans la Lettre apocryphe d'Alexandre à Aristote*. On ne peut douter que le portail de Sens ne soit une espèce de géographie du monde, illustrée à la manière iWtw vieux portulan. L'atlas catalan de i '>~~>, un des plus anciens documents de ce genre qui nous soient

parvenus, nous montre, dessinés près des mers et

1 (>n voil aussi. ;'i coté, un homme monté sur un poisson nui symbolise évidemment la mer comme .1 Notre-Dame de Paris.

-' L' Imago mundi est du xn° siècle. Palrol., l. CLXXII, col. ia3, i ■' i- '■- ' i rigures grotesques du | ,,s (;/,,, imperialia sont du commencement du xnr siècle : pu-

portail des Libraires [Rouen). bli(5s ,|.llls ],.s Scriptores rerum Brunsvicensium. Hanovre, 1707. in-

fol., t. I, i" partie, cap. ru, 1 Spec. nalurale : voir notamment 11%. XVIII, ch. cxxix.

Sur l'origine antique des fables géographiques cl ethnographiques du moyen .î;v. voir Berger de Xivrey, Traditions tératologiques. Paris, Imp. Royale, i836, in-8

Magog

LE MIROIR DE I.A NATURE

des rivages, tics éléphants, des chameaux, des sirènes, les rois Gog et

(l'est aussi comme une carte du monde qu'il faut interpréter, je crois, le laineux portail de Vézelay qui représente, autour de Jésus-Christ envoyant son Saint-Esprit sur les Apôtres, tous les peuples de l'univers. Les hommes à léte de chien, les hommes aux oreilles larges comme des vans [yannosas mires1*, rappellent que Jésus est venu annoncer l'Evangile à Imites les races humaines et que l'Eglise doit porter sa parole jusqu'au bout de la terre .

On surprend donc chez nos altistes du moyen âge le désir d'exprimer la vie universelle. Vouloir expliquer toute leur œuvre à l'aide des Bestiaires serait la diminuer, la réduire aux plus mesquines proportions.

Il reste encore, il est vrai, à rendre compte des êtres innomés qui se sont abattus sur les contreforts, sur le haut des tours, comme des colonies d'oiseaux chimériques. Que nous veulent ces gargouilles au longcou qui hurlent dans les hauteurs.' Si elles n'étaient retenues par leurs lourdes ailes de pierre, elles s'élanceraient, prendraient leur vol, feraient sur le ciel une effrayante silhouette. Aucun temps, aucune race ne conçurent jamais plus terribles larves ; elles participent à la lois du loup, de la chenille, de la chauve-souris. Elles ont une sorte de vraisemblance qui les rend plus redoutables. Derrière Notre-Dame de Paris on en

1 L'allas catalan ;\ été public dans les Xoliccs ri Extraits (1rs manuscrits, i XIV, >: partie, iS j ;. SIIUPS ''"

, ., , s- i ,i ■ i -, ■ i 1 dos Libraires Rouen .

- Berger de Xivrey, toc. cit., p. i i >- Je crois que le petit nom me

qui a besoin d'une échelle pour montera cheval esl nu Pyginée.

■ Les mosaïques de Saint-Marc ■< \ enise représentenl I.- même sujet. Nous n'avons pas, ii i, à détail le portail de Vézelaj qui esl de I époque romane. Beaucoup de sujets restent encore inexpliqui - I a fameuse colonne de Souvigny au Trocadéro) esl aussi une espèce de résumé du monde.

aperçoit quelques-unes abandonnées dans le jardin, que le temps achève de détruire. On croirait voir les monstres encore inliarmoniques de l'âge tertiaire, se réduisant peu à peu, s'apprêtant à disparaître.

Quel est le sens de cette création parallèle à l'autre? Que signifient les prodigieuses têtes qui émergent île la façade de Notre-Dame de Reims, et ces oiseaux funèbres voilés d'un linceul1? — Les interprétations

de M Félicie d Ayzac, nous lavons vu, doivent être

écartées. Aucun symbolisme ne peut expliquer la faune monstrueuse des cathédrales. Les Bestiaires restent muets. De pareilles créations sont toutes populaires. Ces gargouilles, qui ressemblent aux vampires de cimetière, aux dragons vaincus par les vieux évêques, ont vécu dans les profondeurs de l'âme du peuple : elles sont sorties d'anciens contes d'hiver. Souvenirs d'ancêtres

paru. Le génie sombre et puissant du éclate ici -'.

Mais tous les monstres enfantés par le xin' siècle ne sont pas aussi terribles. La plupart portent la marque d une fantaisie joyeuse, dune aimable bonhomie. Le portail des Libraires et le portail de la Galende. à la cathédrale de Rouen, nous présentent, en ce genre, une foule d'amusants petits bas-reliefs inscrits dans tics quatre-feuilles (fig. i\, 25, 2G). Ils offrent tant d'analogie avec ceux de la cathédrale de Lyon * 1 1 1 "ils semblent l'œuvre dune même colonie d'artistes

Fig 26 - Figures grotesques nomades". Les monstres y pullulent, mais ce sont <ln portail des Libraires (Rouen] .

1 Rappelons que les très beaux monstres qui ornenl la balustrade ilrs tours de Notre-Dame • I < - Paris sontdcs créations de Viollel-le-Duc (il ne

rcslail que des frag ni- Il s'est inspire- de ce qu'on \"ii encore .< Reims,

- L'hypothèse de Spinger Ueber die Quellen der KuiisWorstell . loc. cit est bien insuffisante 11 croit

1 plains passages des Psaumes expliquent et justifient ces figures de monstres par exemple, Ps. xxi,

x<m : Salva me ex leonis et a corn Unis iiniinrnitim, ou encore : et delectabilur infinis ab ubere super fora mine aspidis et in caverna reguli qui ablactatus fuerit manum suam millet i (saïe, XI, 8). : Les !>:<- reliefs de Lyon ><mi postérieurs à ceux de Rouen

lointains, dernières images d'un monde dis-

*U moyen àij'e

LE MIROIR DK LA NATURE

des monstres ingénieux et spirituels. On devine de jeunes sculpteurs pleins de verve, qui se délient, qui renchérissent les uns sur les autres. Un centaure,

Fig. 27. — Figure marginale

(B. N. m*, lutin 1 i.'S; )

eoillé d un capuchon et barbu comme un prophète, se cabre et montre par devant deux pieds de cheval, par derrière deux pieds humains chausses tic bottes '. Un médecin, qui porte la barrette de la Faculté et étudie gravement, comme le médecin de Gérard Dow, la fiole aux urines, n'estdocteur que jusqu'à la ceinture: il finit soudain en oie. n Un philosophe à tète de porc se prend la mâchoire et médite. Un jeune maître de musique, moitié homme et moitié coq, donne une leçon d'orgue à un centaure. Une femme à 7 tète de veau entrouvre sa robe. V\\ homme, changé en chien par l'incantation de quelque sorcière, porte aux pieds une paire de brodequins, comme un souvenir de son ancienne condition. Une femme-oiseau écarte son voile et lève un doigt mystérieux.

Si jamais œuvres furent exemptes de pensée, ce sont bien celles-là. Une fois livrés à eux-mêmes, nos artistes du xme siècle ressemblaient aux artistes de tous les temps. Rien, alors, ne leur paraissait plus digne de leurs efforts que d'inventer quelques combinaisons nouvelles de lignes. A Rouen et à Lyon, le problème

I ig, 28 — I ig

marginale.

13 N nis. latin i Jï8i

1 Les figures grotesques du portail «Je L\<>n se trouvent dans Guigue et Bégule; c< lies du portail des Libraires et du portail delà Calende, reproduites d'abord par Jules Adeline Sculptiin jues et sym-

/>nlu/itrs, Uon.'ii, i8;<|. iii-r.' . ont <■(<'• rtndicrs par Mlll! Louise Pilliou. Elle est arrivi me nous, ïi

cette conclusion que ces êtres hybrides n'avaient aucun sens. Voir l'iutéressai flude qu'elle .1 publiée

sous le titre : Les Porlails latéraux </'■ lacathédrale de ttouen, Paris, 1907 m 8.

L'ART RELIGIEUX 1>1 Mil SIECLE

se réduisait pour eux à ceci : inscrire harmonieusement une forme quelconque dans un quatre-feuilles. De là. tant de monstres hybrides, dont les membres souples, faciles à jeter dans tous les sens, avaient le mérite d'occuper toutes les partiesdu champ à remplir. Il est visible qu'ils cherchèrent à résoudre une question d'art pur. 11 n'y a donc pas lieu île se demander quel sens peuvent avoir les figures de lion en. et si elles expriment des vertus ou des vices '. Champfleury, dans son Histoire de la caricature , el, après lui, M. Adeline, virent très bien que le symbolisme n'avait rien à faire avec ces charges d'atelier2. Toutes les tentatives d'explication sont condamnées d'avance.

tmrtrmfyriimr

Fig. ag. — Figures marginales.

(B. N. ms. lalin 14*284.)

Si on objecte que le clergé n'eût point, à la porte même de sa cathédrale, toléré de pareils sujets, s'ils n'eussent eu quelque sens profond, on prouve qu'on est peu familier avec l'esprit du moyen âge. Quiconque a parcouru un certain nombre de manuscrits liturgiques du xiii0 siècle sait (pie. souvent, la verve du dessinateur se |<>ue en images très profanes dans la marge des offices les plus solennels, lu missel ilu mii siècle, conservé à la Bibliothèque Sainte- Geneviève, mêle au texte sacré des milliers de figures grotesques *. Les lettres majuscules abritent des dragons a tète d'évêque; un jambage. en se prolongeant, devient une souris, un oiseau, un démon qui lire la langue. De pareils livres

1 Au milieu des figures grotesques que nous reproduisons (fig. -j»'. , un remarquera le phénix que l'artiste .1 n produil comme un motif décoratif.

- Champfleury, llist.de la Caricature au moyenâge. Paris, 1876, in-i ■; cl Adeline, oo cit.; Louise 1 illion, op. cit.

Bibl. s, unie Geneviève, ms. n° ;|S. Le manuscril esl de 1286] les dessins en sont très médiocres.

LE MIROIR DE LA NATURE 81

ouverts sur nu lutrin ne choquaient personne. Les exemples al) lent. La

Bibliothèque Nationale possède des livres de prières ornés à chaque page de figurines qui ne sont ni plus graves ni plus instructives que celles du portail de Lyon ou du portail de Rouen. Un psautier du \nf siècle est égayé de monstres bicéphales qui eussent réjoui Callot1. Ici, un moine joue au trie-trac avec un singe, là, un enfant poursuit un papillon, des coqs se battent, une étonnante ligure surgit d'une coquille de limaçon. Lu ce genre, le chef-d'œuvre est peutêtre un livre d'Heures des dernières années du \m siècle ' lig. •>-. 28, 29, 3o). Une inépuisable fantaisie, une grande sûreté de main, font de ce manuscrit un livre rare. Telle silhouette semble enlevée par le pinceau léger d'un artiste japonais.

La nature humaine et la nature animale se marient ingénieusement.

La gaieté éclate partout : un musicien donne un concert en raclant deux mâchoires d'âne; un singe, déguisé en moine, marche sur

t'ig. in. Figure marginal'

(13 X. ms, latin i \*X\

des échasses, ou contemple, avec un sérieux doctoral, le vase aux urines. A quoi bon multiplier les exemples3? Il est clair que de pareilles ligures n'ont aucun rapport avec les Heures de la Vierge ou avec les Psaumes de la Pénitence qu'elles illustrent. Elles n'ont pas plus de sens que les bas-reliefs du portail de Rouen, avec lesquels elles offrent tant d'analogies. Le clergé les tolérait dans la cathédrale comme il les tolérait dans les livres de chœur. Le christianisme du moyen âge avait accueilli la nature humaine tout entière. Le rire, les écarts d'une jeune imagination ne lurent jamais condamnés : la fête des fous et la fête de làne le prouvent. Quand les bons chanoines de Rouen ou de Lyon virent ce que leurs sculpteurs avaient imaginé pour décorer le portail où le Seigneur et ses saints se montraient dans toute leur gloire, ils lurent sans doute les premiers à sourire. La foi profonde donna à ces temps la gaieté, la

1 Bibl, X.u.. m- l.iini 1 ;

- Bibl X.ii . m- latin i i ,s i

; Citons encore Bibl Sainlc-Cieneviève, ms u 1690 xm' siècle, l'saulier à I usage de Paris ; Bibl \al . latin 1 >-'S \nr siècle), 1 I9 j \i\' siècle .

8a L'ART RELIGIEUX DU XIII1 SIECLE

sérénité «.le l'enfance. N'oublions pas que Dante a réservé un cercle de son Enfer « à ceux qui pleurèrent, alors qu'ils pouvaient être joyeux ».

Au badinage des artistes il ne se mêla jamais ni indécence ni ironie. Les énormes obscénités qu'on s'est plu à signaler dans nos cathédrales n'existèrent jamais que dans l'imagination de quelques archéologues prévenus. L'arl du mu" siècle est lies chaste, étonnamment pur. A la cathédrale tic Lyon, l'artiste qui était chargé de raconter les origines du monde, arrivé à l'aventure de Loth et de ses lilles, laissa un médaillon vide.

Ce n'est qu'au xv° siècle qu'apparaît dans l'art ce réalisme un peu bas qui, à l'occasion, ne recule pas devant l'obscénité. Il faut distinguer avec soin les époques '.

Nulle trace, non plus, d'ironie a l'endroit îles choses du culte. On cite toujours le fameux chapiteau de la cathédrale de Strasbourg, décoré de l'enterrement burlesque d'un hérisson que d'autres animaux portent en terre pendant qu'un cerf dit la messe et qu'un àne chante au lutrin. .Mais le bas-relief a disparu aujourd'hui, et nous ne le connaissons que grâce à un dessin publie au commencement du xvn" siècle par le protestant Jean Fisc liait, qui, préoccupé de chercher des ancêtres à la Réforme, avait cru voir là une satire delà messeJ. De quel siècle était l'original? et fut-il bien tel que nous le montre la médiocre copie de Fischart? Voilà ce que nous ignorons. En admettant que la reproduction en soit exacte, il n'y faudrait guère voir autre chose qu'une fantaisie sans portée, dans le genre de celles du Roman de Renart.

Résumons en deux mots tout ce chapitre.

Pour les théologiens du moyen âge, la nature était un symbole, les êtres vivants exprimaient des pensées de Dieu. Ils imposèrent parfois leur conception du inonde aux artistes et firent exécuter sous leurs yeux un petit nombre d'œuvres dogmatiques, où chaque animal a la valeur d'un signe. Mais de pareilles œuvres sont rares. La plupart du temps, les sculpteurs peuplèrent à leur gré l'église de plantes et d'animaux. Ils choisirent ces formes en purs artistes, mais avec la pensée confuse que la cathédrale est un abrégé du monde, et que toutes les créatures de Dieu peuvent y entrer.

i C'esl ce que n'a pas fait suffisamment Champfleury dans son Histoire de la Caricature, ai surtout Th. Wright <hiii> son flist. de lu Caricature et <h< Grotesque dans lu littéral, et dans l'art (traduction Française). Paris, i.S;'>. in-13. Toutes les époques sonl confondues,

- Le dessin rsi reproduit par Champfleury, Histoire de la Caricature, p. i">,-.