SECTION XL
LA VAKIÉTÉ n'est POINT LA CAUSE OU LA SOURCE 1)0 BEAU, c'est une CONDITION SOUMISE AUX ORDRES DU BEAU. — ÉPISODES. — ORNEMENTS. — LE BON GOUT.
Rien de moinai varié qu'un galimathias, et cependant c'est le produit d'une excessive variété.
Qui ajouterait de la variété aux tragédies grecques tuerait toute l'économie du poëme, l'abîmerait et en ferait peut-être une monstruosité.
Le nombre de variété est prescrit par la convenance ^ ou le bon, ou l'unité dans un tout, comme le nombre d'os dans uq squelette.
Si , pour faire beau , il ne s'agissait que de faire varié, la recette serait facile; ce qui est diflScile, c'est de ne varier qu'autant que le comporte et que le commande l'unité du sujet.
Ceux qui , par une préférence peu réfléchie , recherchent et enseignent à tout prix la variété comme cause première du beau , ti'ont pas compris que l'unité implique l'idée de complet; aussi donnent-ils souvent à l'unité l'épithète de monotone.
LA VARIÉTÉ n'est POINT LA CAUSE *0U U SOURCE^ ETC. 81
Cependant une sphère de cristal n'est pas plus monotone ou laide qu'un, prisme de cristal ; l'un et l'autre n'offrent que la quantité de variété que comporte, que prescrit leur unité ou leur caractère un. Aussi, unité monotone est un non-sens ; ce qui certainement est monotone , c'est une grande variété indépendante de l'unité. Dire qu'un édifice toscan est monotone par son peu de variété, et que c'est la variété de l'ordre corinthien qui rend celui-ci plus agréable que le premier, c'est presque énoncer une absurdité ; autant vaudrait dire que l'Atlas portant le monde est une figure monotone , quand on la compare à la figure svelte et agile du messager des dieux.
Couvrez les murs d'un salon avec des marbres de toutes douleurs, et vous verrez les ravages de la variété lorsqu'on la soustrait à la loi de l'unité. Arlequin n'aurait -il pas imaginé son habit si bigarré pour se moquer, à Venise , de quelque prétentieux et mauvais coloriste? Et Pierrot n'aurait-il pas voulu en critiquer un tout différent par la monotonie de ses tons sans variété? En effet. Pierrot se montre au public étant vêtu de blanc , portant un chapeau blanc , et ayant la face toute barbouillée de blanc.
La question de l'unité disciplinant les variétés et imposant leur nombre peut être combattue et justement repoussée quelquefois par les narrateurs et
82 i<'artistairs, section xu
les romanciers restant toujours hors du domaine de Tart des poètes ; mais cette loi est inhérente à la poésie^ et par cela seul elle est sacrée; c'est ce qu'a bien compris ^ c'est ce qu'a révélé solennelle* ment Âristote,
Une histoire mise en action^ un roman, etc,, ouvrages écrits en prose ^ ne sont ni une tragédie > ni une comédie ;. leur unité ou leurs trois unités ont une extension bien plus illimitée que n'en ont ces deux espèces de productions de l'art poétique, et même ce ne sont plus des unités, puisque plusieurs lieux, plusieurs époques, plusieurs actions peuvent y être admis ; un grand nombre de coups y sont portés, mais ils sont faibles. Dans une tragédie , au contraire, dans une comédie, un poëmQ épique même, les trois unités sont nécessaires ; elles seront trèscirconscrites , afin de produire beaucoup avec peu et de frapper juste et fort comme à l'improviste.
Mais celle des trois unités qu'il importe le plus de respecter, c'est l'unité d'action. Combien s'amé^ lioreraient certaines tragédies, si dans leur tout ensemble l'action secondaire, trop manifestée, excitant trop l'intérêt et apportant ainsi une unité disputante avec l'unité dominante du sujet et de la principale action voulue ; si ^ disons-nous , cette action secondaire était réduite à l'état de variété convenable, et si^ subordonnée, elle faisait ressortir, comme par
LA VARIÉTÉ rfUT POINT LA GAUSB Oq LA SOURCE^ ETC. 83
opposition, le caractère propre et un de ce sujet!
De même donc que l'ouvrier dans son art d'industrie doit savoir emprunter quelques prescriptions de la loi du beau à laquelle sont soumis les beauxarts y de même le romancier , comme bien d'autres prosateurs, doit éviter de blesser le principe de beau ou cette unité qu'Aristote, au reste, n'a proposée que comme un canon généralitaire duquel il est convenable de ne pas trop s'écarter.
Mais plusieurs écrivains ont dit : Le beau, c'est l'ordre ; le mot ordre n'est pas synonyme du mot beau^ c'est une expression signifiant seulement une des conditions du beau , c'est-à-dire l'heureux système de dispositions et d'arrangements des parties ou des variétés du tout , que ce tout soit immobile ou qu'il remue ou progresse ; or, cet ordre régnant sur les variétés est soumis au principe de l'unité et par cela même il produira le convenable ou le bon.
Les épisodes (ce mot provenant du grec, signifie incidenU; on peut les appeler aussi annexes , accessoires y mais non appendices) sont des espèces de petites scènes, ou imaginées par l'auteur, ou obligées par l'autorité des récits consacrés ; il faut donc les considérer comme des variétés qui, secondaires, doivent être toujours soumises à l'unité dont elles font aussi ressortir le mode. Les épisodes sont des particularité qui quelquefois reposent le spectateur
84 L'ARTISTÂIRE, section XI.
tout en le soutenant dans le sujet, et qui quelquefois ajoute du mouvement et de la richesse au tout ensemble. Les épisodes sont choses délicates, parce qu'il faut que l'artiste retienne son désir de beaucoup dire et de produire le plus d'effet possible (autrefois on disait bien ou mal épisodier un sujet). Les épisodes , les ornements et les accessoires devant donc être des auxiliaires de l'unité, ils ne doivent jamais la corrompre.
Tous ces détails, si bien décrits et étalés hors de propos par tant de poètes étalant aussi leur génie d'écolier, ne sont-ils pas des impertinences insultant au sujet et au bons sens? Pourquoi, vous qui êtes poètes et chargés d'appeler notre âme sur des moralités, faites -vous tout pour nous distraire de ces moralités? Ce sont, dites-vous, d'agréables variétés que vous croyez convenable d'imaginer. Non, ce sont de fatigantes discordances , ce sont des fioritures (fioriture) qui rompent l'unité du chant ; personne enfin ne saurait goûter un bon propos hors de propos. C'est pour cela que les plus jolis ornements de boudoir ne manqueraient pas de devenir une inconvenance, une profanation dans un lieu saint.
Un artiste ne doit pas se permettre l'addition du moindre ornement à la forme essentielle et nécessaire d'un objet , sans se rendre compte de l'utilité
LA VARIÉTÉ n'est POINT LA CAUSE OU LA SOURCE, ETC. 85
OU de rinutilité de cet ornement, et sans se rendre compte de sa vraie perfection ou de sa réelle imperfection, ce qui comprend sa juste expression ou signification; et cet ornement il doit toujours le considérer sous le rapport des deux conditions du beau, le beau intellectuel, ou la convenance, et le beau sensible, ou optique pouvant plaire à la vue, ou acoustique pouvant plaire à Touïe.
Pourquoi cette moulure, pourquoi ce feston , ces feuillages, ces enroulements de caprice, etc.? Dans quel but a-t-on ajouté à cet objet ces cannelures, ces torsades, ces quarts de rond et tant de prétendus embellissements autorisés souvent par le titre banal d'arabesques? Ces ornements sont-ils expressifs, convenables et optiquement beaux? ne sont-ils pas appliqués par la routine, la singerie, la frivolité, la prétention , etc. ? Telles sont les questions que doit se faire tout artiste n'agissant jamais qu'à l'aide de la raison ; et ces questions, les artistes de l'antiquité n'ont pas manqué de se les faire.
Dans le langage artistique, le mot goût seul signifie le sentiment dégustateur plus ou moins immédiat et instantané du beau, sentiment perfectionné par une culture spéciale, qui offrant réunies les comparaisons nécessaires pour nous déterminer dans la préférence pour, ce qui est vraiment beau ou excellent. Enseigner le goût, c'est donc enseigner le beau.
86 VkWmAWEy SIGTION XI.
Qui n'aperçoit pas à ce sujet que notre raison doit toujours dominer notre inclination native^ si souvent faussée par les préjugés et aussi par renseignement^ et comment ne pas reconnaître que ce sont surtout les novices dans Tart qui doivent se méfier de leur goût et se soumettre à une sérieuse réflexion? Bien des personnes, appréciant peu la simplicité , voudraient faire comprendre dans le goût un peu de la mode, un peu de cet esprit d'actualité, de nationalité, etc. Mais qu'elles le sachent bien, le beau est étemel et incorruptible comme l'esprit, comme la vérité, comme Dieu, artiste parfait de l'univers.
Le goût (par ce mot on entend dire généralement le bon goût) est ce divin privilège, cette glorieuse faculté résultant de la délicatesse du sentiment, qui n'approuve, qui n'admet que le beau et qui rejette ce qui est contraire à ce beau. Le goût se conforme par conséquent à la science et à la raison en repoussant ce que les élans imaginatifs et divaguants où excentriques de l'organe ont manifesté. Le goût, c'est donc aussi la faculté de réduire à l'unité les éléments épars du beau et d'en composer un concert; le goût ou le bon goût, c'est la faculté de faire jaillir du chaos et des ténèbres l'ordre et la lumière. Ainsi cette question du goût et du beau, qui d'abord semble si ardue, si vague et si mystérieuse , peut être mise en relief, au grand jour, et peut aussi apaiser les