SECTION XIX

La poésie est l'art de dire aux hommes les pitts belles et les meilleures choses, morales, sociales et religieuses, et cela dans le langage le plus clair, le plus beau et le plus puissant.

Nos vocabulaires ne nous aident pas beaucoup à démontrer que la poésie est un des beaux-arts. On lit dans le Dictionnaire de l'Académie : a Poésie^ s. f. L'art de faire des ouvrages en vers. Poém se prend

142 l'artistaibjs, jsection xix.

aufisi pour les qualités qui caract^seat les bons vera. Ce sont des vers^ mais il n'y a point de poésie. » Et ailleurs on y lit : «c La poésie est le langage des dieux. 7> Il résulte donc évidemment des ^autres explications données dans ce même article^ qu^ la versification n'est pas la poésie, par œla même que la poésie est un des beaux-arts (voir la section 14).

La poésie rappelle^ par son langage supérieur et versifi.é9 les beautés des choses, comme la peinture; elle compose afin de produire l'harmonie, ep proclamant de belles et grandes pensées ; on la lit, on l'entend, on la chante. Plus libre que les autres arts dans ses inspirations où soumise à moins de réserves techniques, la poésMS embrasse l'univers et semble gouverner ces mêmes arts.

Quelle autorité a l'histoire sans la consécration de la poésie? L'histoire s'efface comme un doute, la poésie reste comme luie fér ité»

La poésie est impalpable, invisible, mais elle est imitatrice et elle fictionne daas tout notre eisprit.

Pourquoi rions-nous volontiers de quelqu'un qui se dit poète, si ce n'eBt parce que l'art auquel U prétend, nous le regardons comme sacré? Il n'y ,a rien de plus intolérat^le m ^^t daxis cet i^t que la médiocrité,

Homère façonne ^vec ses vers le tsu^tm 4es dieux let r^mur^ des héros.

LA pofiftifi. m

De ce que notre littérature a réclamé la poésie comme un de 6es plus glorieux éléments, oû a'eo doit pas moins afiirmef que la poésie est le plus ancien et le premier des beaux-arts.

Michel-Ange^ qui à tous ses divers talents réunissait celui de la poésie, regardait, dit-on, la poésie comme le plus beau parmi les autres arts ; U pensait que l'en exclure serait ui^ profanation.

La poésie, a-t-on dit avec justesse, déploie devant l'oeil interne toutes les richesses de la création.

La beauté particulière du langage poésîcal, supérieur par la versification au langage de la prose, peut suppléer au pauvre choix d'un sujet; cet avantage n'est pas toujours assez compris et assez réalisé fpar les poètes.

Yonloir absolument le beau ou vouloir absolument resf^ecter le princijpe de Vunité dans l'œuvre la plus minime de la poésie, n'est-ce pas^ diront certains 4!:^ritiqiies, uiie manie et un abus de système? Non, c'est coaoaprendre l'imité de l'art; la plus légère chanson aura donc sa beauté, si elle manifeste le tcasactère poétique qui lui est propre; qu'elle soit chanson l)a€hique, chanson degai^ ou d'amour, elle a ses règles, elle a son iangage propre, elle a sa perfection, son unité. Si donc, par irrévérence pour l'airt, 4m v.eut braver ces règles saintes, si on méconnaît lé devoir de poète «et le privilège de ses >es|ires-

144 l'artistaire, section XIX.

sions ainsi que de leurs mesures, même en ses moindres œuvres, cette chanson restera sans valeur, sans unité, sans beauté, on la délaissera.

Nos modernes méprisent le "précepte des trois unités d'Aristote, parce qu'ils dédaignent Aristote, qu'ils ne comprennent pas en ce point. Aristote savait donc que la poésie étant un des arts' de beauté, et cette condition du beau étant aussi celle du simple, la doctrine de Funité devait être, selon lui, la doctrine des poètes. Mais nos modernçs, qui ne se soucient pas d'approfondir les choses, trouvent excellents tous les expédients en poésie lorsqu'ils produisent de l'émotion (voir section 11).

La poésie, par son langage supérieur, inattendu et transcendant, sait reproduire éloquemment, quoique indirectement, toutes les impressions résultant directement des beautés des autres arts qu'elle semble embrasser et contenir.

La puissance de la poésie est immense lorsqu'elle appelle à son aide les prestiges de la musique et de la gymnastique.

Gomme tous les arts d'action, la poésie nous anime et nous entraîne. Quelle n'est pas sa rapidité ?

Aux armes, citoyens I formez vos bataillons t Marchez, marchez, etc.

Le langage poésical a de grands privilèges sur celui de la prose; l'artiste peut dire :

Oaiy voas êtes le sang d'Atrée et de Thyesle.

Il peut dire encore :

Tout vous est aqailon, toat me semble zéphîr.

Ou bien encore :

II crîrait comme moi du haut de son gosier.

Enfin le poète est libre dans le choix des termes qui le serviront le mieux pour l'image qu'il veut produire; ainsi le chat et le renard, etc., il pourra les appeler deux archi-patelins, et il aura le privilège de dire:

Ventre affamé n'a point d'oreilles.

La faculté qu'a le poète d'obtenir un style supérieur et transcendant lui a été dévolue afin qu'il puisse représenter plus dignement aux esprits et aux cœurs la beauté ou la vertu.

Les anciens chantaient la poésie, c'est ce qui a fait dire à un moderne :

Les vers sont enfants de la lyre ; Il faut les chanter, non les lire.

Or, si les anciens chantaient la poésie, c'était pour offrir aux cœurs des exemples plus intenses, plus touchants, plus pénétrants de la beauté.

Le langage d'une œuvre de poésie ne doit jamais sortir de l'unité de cet art, et ce langage doit tester aussi dans l'unité du mode ou du caractère particulier à cette œuvre.

146 l'AHTISTAIM) SIEGTION XIX.

Celui qui révère par conviction le caractère transcendant et sacré de la poésie ne manquera pa&i de blâmer l'usage incouiBÎdéré et fort commun de ^lettre en vers des épltres, des questions didactiques et d'autres sujets anti-poétiqueS; et cela j pour amuser quel(|ues amis de la rime. Quant à la fouljB vaniteuse des aspirants au Parnasse , elle se corrige rarement de cette faiblesse. Ainsi, on peut l'affirmer, de même qu'il ne faut pas que la prose reste indigne du sujet noble qu'elle traiterait, de même le sujet traité par la poésie ne doit jamais être indigne de la hauteur de cet art.

Versification ou poésie ne sont paa une même chose : celui qui versifie est fort spQvent bien loip d'être poète.

Combien de ces prétendus, poètes qui (savent faire jaillir de leur dictionnaire mille mots étincelants , et rendent ainsi phosphorescents leurs récits I Mais, hélas ! dans leur cerveau les idées grandes languissent embarrassées , et leur petit esprit les laisse s'évanouir et se perdre $ bientôt épuisés et éblouis parant de descriptions recherchées, lU s'arrêtent, et leur œuvre, ils la donuent comme étant terminée*^ mais qu'ont-ils produit? Ils out brodé un habit à paillettes sur un yil mannequin. Poètes myopes, chacun le re^ connaît 5 vous travaillez à la loupe, et les grauds ensembles de la nature, votre œil ni votre esprit ne

sauraient jamais les saisir et les reproduire dans de magnifiques images.

La poésie a le privilège plus que la prose de rendre frappants par le placement des mots les contrastes. Le poète dit :

Et saus mêler à Tor V éclat des diamants ,

Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements.

Un mort s'en allait tristement S'emparer de son dernier gîte; Un curé s'en allait gaîment Enterrer ce mort au plus vite.

La clarté du langage^ on n'en saurait disconvenir^ provient de l'unité. Or, le poète sait plus qu'un autre ajouter à cette clarté, puisque la condition de la versification, ainsi que le laconisme du langage, est une espèce d'hommage rendu à la préénainence de la poésie; son laconisme obligé fait que l'artiste est constamment susceptible et scrupuleux dans le choix des mots les plus propres, par la force de leur clarté, à la fin qu'il se propose.

Le grand sens ne se produisant en poésie que par le laconisme favorisé par la versification , il devient ainsi un des puissants artifices de cet art, et doit en cela servir de modèle aux autres arts. Dans toutes les images de l'art grec , le grand sens et sa clarté augmentent d'intensité par cet effet du laconisme.

Parler en vers ce n'est pas , au dire de certains

148 l'artistaire, section \ix.

novateurs, être vrai; ils se trompent; ce qui n'est pas vrai, c'est le langage de la prose lorsqu'il s'agit de transporter les cœurs jusqu'aux plus hautes régions du beau , la prose n'exhalant jamais le parfum précieux de la versification. C'est donc cette faculté, ce privilège réservé à la poésie, celui de parler le langage versifié, qui font encore reconnaître son droit de siéger au milieu des autres beaux-arts.

Ce qui démontre la nécessité de n'employer en poésie que le langage versifié , c'est l'unité entre la puissance des vers et la puissance de la pensée. Aussi est-ce à l'aide de ce principe, qui veut que les vers ne disent jamais que de belles choses, qu'on reconnaît une usurpation dans la prose lorsqu'elle veut se parer des tours et des mots qui ne sont réservés qu'au bel art du poète.

Ne serait-ce pas avec raison que l'on conteste le titre de poëme au Télémaque de Fénelon , et cela parce qu'au nombre des conditions épiques qu'il remplit ne se trouve point le langage versifié? Combien de poëmes en effet ne doivent leur succès qu'au caractère du langage toujours poétiquement versifié?

Jamais la traduction en prose d'une œuvre versifiée ne sera une traduction, toujours la prose traductrice sera pâle ou étrange et sans similitude à côté de son modèle versifié dont elle ne saurait donner que des équivalents.

On pardonne quelquefois à la poésie un peu de la marche et de l'allure de la prose ; mais ce n'est que lorsque cette marche active beaucoup Tesprit.

La Fontaine a donc pu dire :

Mais on lit sur ce front, qu'un vain luxe environne, Que la fortune vend ce qu*on croit qu'elle donnQ.

Toutefois le vers prosaïque est, on peut le dire, une laideur, le prosaïsme apportant une unité disputante dans l'unité de la poésie.

La poésie , par ses heureuses licences grammaticales, parle bien mieux que la prose, selon les mouvements passionnés de la colère, de l'extase, etc. Si le langage de la poésie doit différer du langage de la prose, n'est-ce pas surtout parce qu'il peut mieux peindre et rendre avec son accent propre tout ce qui est pathétique?

Ceux-là ne possèdent point la définition des beauxarts et font parade d'une bien pauvre critique, qui déclarent que le langage versifié n'étant pas le langage ordinaire de l'humanité, l'employer dans un poëme est un mensonge et presque un ridicule. Ils ignorent donc ces critiques que c'est ce privilège réservé à la poésie de ne s'exprimer qu'en vers qui lui donne sa place glorieuse au milieu des beauxarts. Le poète n'a-t-il pas d'ailleurs à sa disposition plusieurs espèces de vers qu'il peut employer seloii les modes? Il est dommage, en vérité, qu'Homère,

190 L'ARTIStAlHB, SECTION XIX.

Ânacréon , Sophocle , Virgile et autres n'aient pas regu ces avertissements si bien trouvés par les novateurs d'aujourd'hui. Mais Homère leur eût peutêtre répondu : Je crois apercevoir que , si vous êtes ennemis des vers^ c'est par dépit de vanité, vous sachant impuissants à les sanctifier comme le prescrit l'art*

Il est à croire que c'est la rime plutôt que la mesure qui choque nos tranchants adversaires de la versification s la mesure, ils la pardonnent quelquefois aux Grecs et aux Romains; mais la rime , condition moderne, ils l'excluent comme une absurdité, puisqu'ils n'admettent comme naturel que le langage ordinaire commun à toute l'humanité. Par quel moyen donc le poète, tout en restant dans le vrai, élèverat-il son langage jusqu'à la hauteur de^j plus grandes pensées, si on le prive de la puissance de la mesure et de l'artifice de la rime? Ces critiques n'ont donc imaginé pour l'offrir aux poètes aucun équivalent qui puisse remplacer la rime, équivalent à l'aide duquel cet artiste puisse dépasser le langage de la prose? Oui, la rime fait rester dans l'esprit la pensée comme elle fait rester dans l'oreille le son qu'elle sait répéter; la rime étant attendue fait même prévoir le mot qu'elle termine; la rime est musicale, et elle sert aussi à élever la poésie ; enfin, c'est parce qu'elle est inaccoutumée que la rime s'empare de

LA POigtt. 181

l'attention; qu^elle impose le respect et qu'elle noùi( place comme au milieu d'un concert dont l'éloquence est toute magique.

Une femme célèbre a dit très-heureusement : La rime est l'écho de la pensée*

Les vers ont précédé la prose : Homère et Empédocle (disait déjà Aristote) n'ont rien de commun que ]ei verS} aussi le premier est-il vraiment un poète.

On croit que l'usage de la prose dans les harangues romaines ne fut introduit que vers Tan 307 avant Jésus-Christ.

Si, avec la prose, un écrivain scénique intéresse et intruit , il reste cependant au-dessous du poète, qui, plus puissant à l'aide du langage versifié, peut intéresser, toucher et instruire. Quels sont, au reste, les passages d'une pièce en prose , lesquels sont les mieux retenus et les plus applaudis, si ce ne sont ceux qui ont un peu de l'allure de ce langage poétique versifié? La scène dépend donc d'un art et doit être servie par un autre art.

Aucune objection valable ne saurait ôtre produite contre la vérité de ce principe. Est-ce que ce langage particulier de la poésie ne s'assouplit pas à tous les caractères de la pensée et à toutes les expressions? est-ce qu'il ne sait pas se rendre familier, populaire même dans le dialogue et les sentences? Et si la

152 l'artistaire^ section xx.

boursouflure^ le maniéré d'une versification ampoulée (ou trop classique , comme on dit aujourd'hui ) ont souillé trop souvent les productions des poètes, doit-on, au lieu de s'efforcer à s'affranchir de ces vices, déclarer d'un ton résolu qu'on ne doit plus écrire qu'en prose?

Au surplus , exiger avec rigidité la versification , condition difficile, il est vrai, dans les pièces scéniques, c'est restreindre heureusement le nombre de ces pièces , et n'admettre sur le théâtre que des enseignements rendus dignes complètement des citoyens.