SCÈNE XL
(m£mB JUDR BI.\ HKURES bT DEMIS UH lOIH.
La maisMï de campagne d'Angles. Un salon «implement décoré. Une horloge à haute caisse de bois dans le fond. Une table atec la nappe et deux couverts; auprès deux fauteuils, sur le dossier de l'un une robe de chambre et un feutre gris de campagne.
LE VIEUX AMI PHILIPPE, Invalide à la jambe de bois. (Il regarde à l'horloge. )
Dix heures et demie!... Oh mon Dieu! ]r ne sais plus où je suis... Voilà douze heures qu'il est absent!
( Entre Toinette. )
TOINETTE , les lannes aux jeux.
Ah ! il doit lui être arrivé quelque malheur â ce pauvre M. Angles, je viens de là bas, de chez M. Silvestre, on ne l'a pas vu de tout le jour, de tout le jour; à présent je ne sais plus où aller? ah mon Dieu! mon Dieu! bonne Sainte-Vierge ! je vais dire un Salve pour lui.
( Elle s'agenouille. ) PHILIPPE.
Ah! si j'avais mes deux jambes j'irais bien jusqu'à moitié chemin de la ville.
TOINETE , priant.
Et moi si je n'avais pas peur... Si j'étais un homme... Mais une pauvre vieille n'est plus bonne à rien... qu'à prier le bon Dieu.
PHILIPPE
S'il arrive par le petit chemin nous ne pourrons pas le voir venir par cette fenêtre.
TOINETTE, toujours à genoax.
Il viendra par le grand.
PHILIPPE , à {a fienélrc.
Pas une étoile au ciel... On n'y voit pas de là là... Toinelte, il faut mettre une lampe sur la croisée... il la verra de loin.
TOINETTE, se ievaiil.
Ah! oui une lampe, avec ce gros vent; il faudrait la lampe de Planté* . Je vais allumer la lanterne...
( Elle tire uue lanterne d'une armoiie, l'allume et la place sur la rroisée. )
PHlLÎPrE , se piomenacit.
Oli! couHTie les minutes passent! oh! mon Dieu! faites que minuit ne sonne pas aujourd'hui... Il y a encore un peu d'espoir d'ici là... Après plus... Toinette, Toinette, ma bonne, fais donc taire le chien qui hurle sur la terrasse; ça me fait peur comme à un enfant.
TOINETTE
Ce pauvre chien n'a jamais hurlé comme
* Phare du golfe de Marseille.
ça... ( Elle se met à la croisée ouverte. ) CastOF, CâStor,
tais-toi, tais-toi... Il va Tenir ton maître ; monsieur Philippe, croyez-moi, mangez un morceau en l'attendant , ça vous fera du bien.
PHILIPPE
Je n'ai pas faim... J'attends.
TOINETTE
S'il lui était arrivé quelque malheur, nous le saurions, pas vrai? On apprend plus tôt les mauvaises nouvelles que les bonnes, dit le proverbe.
PHILIPPE
Oui. oui... Écoute, si tu allais encore un peu voir.
TOINETTE
Où;
Où ? Je n'en sais rien. ( il s'approche de la fenêtre. )
Que le temps est noir!... C'est le vent de Labeck qui souffle... On entend la mer comme si elle était là.. . Ah ! Toinette , Toinette ! je crois que c'est lui.
TOI NETTE
Dieu soit béni!
( Elle court à la fenêtre. ) PHILIPPE.
Regarde là bas, là bas, sous les amandiers, je vois quelque chose de blanc qui marche.
TOINETTE
Oui , oui, il me semble.
PHILIPPE , appelant.
Angles, Angles... Oh ! ce vent coupe la voix ; Angles !
TOINETTE , appelant.
Monsieur Angles, monsieur Angles!
PHILIPPE
Ah ! mon Dieu ! le chien n'aboie pas.
TOINETTE
La chose blanche est toujours à la môme place... C'est le petit olivier que nous avons planté cette année.
Tu crois... Si tu allais délier le chien.
TOINETTE
J'y vois mieux que vous, monsieur Philippe...
PHILIPPE
Chut, j'entends marcher sur l'aire.
( Moment de silence.) TOINETTE.
Rien , rien. . . Sainte-Mère de Dieu , je vous promets un ex-voto... Oh ! on ne fait pas souffrir les gens comme ça... J'ai les trois sueurs.
PHILIPPE
Et tous ces coups de fusil que nous avons entendus aujourd'hui... Le drapeau blanc est partout... On s'est révolté à la ville... Et...
TOINETTE
Et?...
PHILIPPE
Et... 11 était à la ville, ce pauvre Angles! qui sait?...
TOINETTE
Aussi vous ne voulez jamais me croire ,
Yous autres... Vous ue vous gênez pas plu» que rien avec des voisins démons comme ces Dunieurier... Oh! si nous en sortons de celle-ci , je jette votre drapeau de la nation dans le puits... Vous ne savez pas...
(Onze heures sonnent.) PHILIPPE.
Onze heures !...
TO [NETTE
Onze heures !... Oh! je vais arrêter la pendule...
PHILIPPE
Voilà le chien qui hurle encore. On dirait qu'il entend les heures... Castor! tais-toi
T01x\ETTE , d'une voix ctouffée.
Quand les chiens hurlent, il y a... des morts.
PHILIPPE
Ne dis pas ça, Toinette... Ne pleure pas, ma bonne, ne pleure pas... Tu vas me faire pleurer aussi...
(Ils pleuiTnt tous deux..
TOINETTE
Monsieur Philippe... Si nous disions les litanies de la Sainte-Yierge...
Tu crois ?... Je dirai tout ce que tu voudras... Mais je n'ai pas la tête à moi... Ah 1
je perds la respiration... ( H s'approche de la fenêtre, j
Rien , lion... On chante chez Dumeurier... Leur salon est illuminé comme pour un bal... Qu'ils sont heureux!
TOINETTE
Ah ! c'est votre drapeau de la nation qui nous a porté malheur...
PHILIPPE
Bon , ]>on , ne viens pas me faire de la peine encore^..
TOINETTE
Oh ! je ne dis pas pour ça . monsieur Philippe , tenez...
PHILIPPE
Chut, voici quelqu'un... Cette fois je ne me trompe pas, on marche sur l'aire
TOINETTE, à la fenêtre.
Oui, oui, c'est lui, c'est lui... Je reconnais son pas... Ah ! il doit avoir bien faim... Je vais vite chercher le thon à la Chartreuse, qu'il aime tant ; il doit être sec depuis le temps qu'il est cuit; mais c'est égal.
PHILIPPE
Vas vite ouvrir la porte de derrière , il sera plus tôt ici...
TOINETTE , éclatant de rire.
Ah ! comme je vais lui tirer les oreilles.
( Elle sort en chantant. ) PHILIPPE.
11 paraît qu'il est venu par le petit chemin...
Ah ! il a bien fait, c'est plus court et plus sûr... Je vais l'attendre les pieds sous la table...
( Il s'asseoit devant la table , met sa serviette sur les genoux, et coupe un pain en deux parts.)
Ah ! ça m'a rendu l'appétit.
TOINETTE. Elle rentre, un plat à la main.
Voilà le thon. . . Maintenant je vais ouvrir. . .
( On entend en dehors : Bonsoir, monsieur Angles, la compagnie.) TOINETTE , effrayée.
Qu'est-ce qui dit bonsoir monsieur Angles?
PHILIPPE , se levant et à la fenêtre. Il crie :
Qui vient de passer là ?
TOINETTE , assise.
Ah ! Vierge adorable !
PHILIPPE , priant plu^ fort.
Qui vient de passer là ?
On entend en dehors -.C'est moi , c'est moi , monsieur Angles , moi le paysan de la p^errine , Nicolas ; bonsoir , bonsoir , monsieur Angles^ i>ous x>ous couchez bien tard aujourd'hui?)
TOIXETTE , d'une voix éteinle.
C'était Nicolas!
PHILIPPE
C'était Nicolas!... Rien... Plus rien...
(Onze heures et demie sonnent. )
TOINETTE
Et demie ! f Elle pousse un cri et s'évanouit, j PHILIPPE.
Bien! cette pauvre fille qui va se trouver mal.. . Et point de secours! point de secours !
(Il lui jette de l'eau au visage et l'appelle par son nom jusqu'à ce qu'elle revienne à elle. )
Ah! elle rouvre les yeux! Toinette , Toinette... Ne vous effrayez-pas comme ça... Il n'est pas encore si tard , mon Dieu !. ..
TOINETTE, d'une voix faible.
Onze heures et demie...
PHILIPPE
La pendule avance... Croyez-le bien... Elle avance au moins d'une grosse demi-heure.
TOINETTE
ISon... nou... Elle a sonné midi avec W^ngelus de la paroisse... Elle va bien... Pauvre M. Angles 1
PHILIPPE
Toinette , une idée!...
TOINETTE, se levant.
Une idée, voyons.
PHILIPPE
Accompagne-moi chez M. Dumeurier...
Us nous donneront des nouvelles là... Us doivent savoir quelque chose , eux.
TOINETTE
Je vous accompagnerai à l'enf... au purgatoire... Sainte Marie, gardez ma langue... Et que ferons-nous chez M. Dumeurier , où nous n'avons jamais mis le pied de notre vie, et qui nous regarde comme des excommuniés? Pas lui encore, c'est une bonne pâte d'homme;
mais ses femmes et tous ses royalistes qui viennent lui manger ses dîners ; ali 1
PHILIPPE
Oui, oui, mais il ne faut pas regarder à tout ça... Tirons-nous de peine... Ce ne sont pas des tigres, peut-être, ces gens-là; quand ils verront deux pauvres vieux , ils seront attendris... Ne perdons pas de temps... Je vais laisser un petit billet sur la robe de chambre d'Angles , pour l'avertir que nous sommes chez le voisin , en cas qu'il arrive en notre absence... (il écrit. )
TOINETTE
Le bon Dieu le fasse !
PHILIPPE
Ferme cette fenêtre... Ah ! nous mettrons la grosse clef de la maison à sa place ordinaire , au clou du mûrier... Prenons la lanterne... et donne-moi le bras...
TOINETTE p après avoir regardé à la fenêtre qu'il a feimée.
II y a encore de la lumière chez monsieur Dumeurier.
PHILIPPE
Pressons-nous, pressons-nous... Et portons une lampe allumée au vestibule.
TOINETTE
Oui... Que la Sainte- Vierge nous accompa-
gne !
( Ils sorteat. )
