Ancien régime, livre II, cb. iii

3. Mémoire des commissaires du Roi sur la misere des peuples et les moyens d’y remédier (1G87), publié par de Boislisle, Mémoires des intendants sur l’état des généralités, tome T', p. 78t. \’oir, p. 7GA, un autre mémoire de iGS.-'i.

l’opoion et les questions d’assistance en 1764

D’autre part, même au point de vue de l’histoire littéraire ou artistique, on ne saurait adhérer à cette affirmation de Taine que la sensibilité date au plus tôt de 1749 avec le Discours de Rousseau sur Viu- Jluence des lettres et des arts, de 1755 avec Greuze, de 1767 avecleF//^ naturel de Diderot. Sans doute, Diderot, Greuze et Rousseau peuvent passer pour les prototypes de la sensibilité de leur temps. Mais avant eux elle avait déjà eu de multiples manifestations. Marivaux, La Chaussée, Vauvenargues, l’abbé Prévost représentent, sous des formes et à des degrés divers, une littérature attendrie, souvent larmoyante, sympathiquement éveillée sur les souffrances humaines, émue à leur seule image, prompte à recueillir ou exciter les enthousiasmes du cœur, inclinant au pathétique, pénétrée de pessimisme, confondant les genres dramatiques jusqu’alors séparés en vertu d’une contrariété artificielle, introduisant sur la scène et dans le roman les petites gens, les humbles, non pour les moquer, mais pour les peindre, une littérature à tendances morales et didactiques, proposant l’exemple des vertus domestiques et sociales. L’homme sensible y est déjà l’homme tendre et bienfaisant, s’exaltant jusqu’à en pleurer aux sentiments et même aux mots de vertu. Souvent affecté jusqu’à la fadeur, le sentiment est souvent aussi sincère. Il consiste dans une cordiale bienveillance pour les autres hommes, dont on se sait gré et dont on jouit comme d’un mérite singulier, dans lequel on se complaît parce qu’il est la marque d’une âme d’élite.

Avant Rousseau et Diderot, les caractères essentiels de la sensibililé en littérature étaient déjà fixés ; ils ne changeront pas avec eux, ni après eux. La sensibilité sera toujours un mélange de sincérité et d’affectation, à doses plus ou moins fortes de Tune ou de l’autre, suivant les individus et les moments.

Mais quelle est sa nature foncière ? Aux yeux des contemporains, la sensibilité a de profondes racines psychologiques. Elle tient fortement à la constitution de l’être humain. Son désir naturel, son désir égoïste et physique du bien-être et de la conservation de soi est corrélatif de ses impressions agréables ou pénibles, de ses plaisirs et de ses douleurs. Mais, par comparaison, l’homme ne supporte pas mieux la souffrance d’autrui que la sienne. En chacun de nous est une « répugnance innée à voir souffrir son semblable 1 ». Traduisez cette répugnance naturelle, surtout physique, en un langage moral, et vous aurez les aspects multiples du sentiment de la pitié, qui fait sympathiser chaque individu aux maux d’autrui et lui inspire le désir de collaborer à son bonheur. Peut-être la pitié ne résulte-t-elle que de la

i. Rousseau, Discours sur Vorigine de l’inégalité parmi les hommes, p. 5/iG. Les deux: lignes citées à la fin de ce § sont p. 5.^17.

i44 l’assistance et l’état a la veille de la révolution

subslitiiüon de soi-meme à autrui et d’une transposition de l’egoïsme élargi. Mais, même née de la réflexion b elle n’en est pas moins (( un sentiment naturel qui, modérant dans chaque individu l’activité de l’amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute l’espèce n.

L’homme sensilile, c’est celui en qui la sympatliie active pour les autres hommes est le plus développée 2. 11 ne juge ni ne traite autrui du haut d’une vertu rigide, absolue, dominatrice. 11 a éprouvé la faiblesse humaine. Kn son cœur se rencontrent les variétés de l’amour du prochain et de son bonlieur, c’est-à-dire l’indulgence, l’amitié, la clémence, la générosité -b Etre sensible, c’est être pitoyable et bon; c’est être « humain », avoir pour les autres hommes une affection militante.

On prévoit sans peinele lien logique qui rattache la sensibilité ainsi définie à la bieidaisance et à la philanthropie. Une u affection sociale » engendre une « vertu sociale ^ ». L’ a humanité » est un devoir qui se remplit par la bienfaisance. Il faut faire le bien autour de soi. Il y a comme une solidarité de la faiblesse et de la souffrance des hommes ; elle doit se traduire en un actif secours réciproque, dont profiteront surtout ceux que les besoins de la vie pressent et accablent. La sensibilité naturelle se développant en chaque individu dans un sens collectif se transmue ainsi en sensibilité sociale, dont l’amour du bien public, la recherche du bonheur général est l’expression pratique.

Par l’effet de cette sensibilité sociale, les bases morales de l’assistance sont changées. Maintenant à la charité on oppose la bienfaisance. La charité résulte d’une prescription confessionnelle où prédomine le souci du salut personnel de l’homme charitable; dans ses jirocédés, elle a une certaine liaideur hnmiliaide et une certaine indif-

1. Ou le pensait assez communément. Vanvenargnes proteste contre cette opinion : « La pitié, dit-il, n’est ([u’nn sentiment mêlé de tristesse et d’amour ; je ne pense pas qu’elle ait besoin d’èlre excitée par un retour sur soi-mème, comme on croit. Pounjnoi la misère né pourrait-elle sur notre cœur ce que fait la vue d’une plaie sur nos sens.^ N’y a-t-il pas des choses (pii alîeclent immédiatement l’esprit .^... Notre àme est-elb' incapable d’un sentiment désintéressé »

2. « 11 y a dans la nature de riiomme deux principes opposés : l’amonr-propre (pii nous rappelle à nous et la bienveillance cpii nous répond. » Diderot, Le Père de Famille. Epître dédicatoire.

3. (( Mand('\ille a bien senti ([ii’avec tonte leur morale les hoilimes n’auraient jamais été (jne les monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l’appui de la raison; mais il n’a pas vu cpie de celte seule qualité découlent toutes les vertus sociales cpi’il vent disputer aux bommes. En efïct, qn’est-ce ([ne la générosité, la clémence, riinmanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables ou à l’v’spèce luimaine en général La bienfaisance et la pitié sont, à le bien prendre, des productions d’une pitié constante, fixée sur un objet particulier. » Rousseau,f)isconrs sur l’origine de rinégaliie. p>. 5'iy. C(‘ passage est de Diderot.

/i. L’expression est d(‘ Diderot, Essai sur le rnérile el la verlu.