XX1Ï

M. et Mme Marchand prient M. Gaston Dorsner de leur faire le plaisir de venir passer la soirée chez eux le jeudi 25 février, à 9 heures. — On dansera.

Gaston eut un battement de cœur en lisant la carte gravée sur bristol et ornée, dans l'angle, d'un chiffre renaissance. Il allait donc aller dans le inonde, pénétrer dans ce paradis entrevu à travers Balzac, Musset et Chopin ! Quelque temps auparavant, Marty lui avait proposé de le présenter à des amis qui donnaient un bal ; il avait accepté, mais il avait craint un oubli, une anicroche, et maintenant qu'il la tenait entre ses doigts, l'invitation tant désirée, d'où s'évaporait comme un subtil parfum d'élégance, il doutait de la réalité et restait méfiant devant cet imprévu heureux.

Dix jours seulement le séparaient du 25 lévrier ; pas une heure de trop pour apprêter la tenue réglementaire. Un habit de mariage commandé par un employé qui

n'avait pu en prendre livraison faute d'argent, fut acheté vingt-cinq francs au concierge, tailleur à façon. Grâce à des retouches savantes, le vêtement parut fort distingué. M"e Dorsner agrémenta d'un jahot tuyauté la meilleure des cinq chemises rangées dans l'armoire. Les plis blanchis du pantalon noir s'assombrirent sous un léger glacis d'encre, et une bouteille de vernis rendit aux bottines fatiguées leur brillante virginité.

L'acquisition d'un gilet ouvert nécessita une longue séance au Temple, et amena une scène entre la tante et le neveu. Celui-ci, se jugeant ridicule en bras de chemise, croyait lire une expression narquoise sur la figure des marchandes; il avait hâte de partir. Ameline insistait, comparait les coupes, tàtait le drap, fignolait les essayages, imposait aigrement silence au bavardage des vendeuses, offrait le quart du prix demandé, fouillait les boutiques de fond en comble. Gaston la pria, à voix basse, de se montrer moins difficile et surtout moins cassante. L'orage éclata aussitôt.

Ecartant les friperies pendues aux devantures, des tètes se montrèrent, des groupes se formèrent, inquisiteurs et hilares, une haie de jupes barra le chemin :

— Qu'est-ce qu'y a ? — Quoi que c'est ? — J'sais pas. — A-t-elle l'air en colère, la vieille. — Pourquoi qu'elle l'arrange comme ça? — Quel dadet, il avale tout sans dire ouf.

Gaston s'enfuit exaspéré, violet, courant d'une traite jusqu'au boulevard de Vaugirard.

Le surlendemain, la réconciliation s'opérait, et Ameline retournait seule choisir le gilet. 11 était trop large • 't trop long, mais le jeune homme jura qu'il lui moulait le torse.

La date lue et relue sur le carton — fixé orgueilleu-

224 L'ATELIER CilANTOREL

sèment dans le cadre de la glace dédorée — arriva enfin.

Par amour propre, Dorsner n'avait pas sollicité les conseils des mondains de l'atelier, au sujet du cérémonial à observer pour ses débuts. Très indécis, il passa chez le coiffeur, qui lui boucla les cheveux ainsi qu'à un jeune premier romantique. Le matin, il avait pris, chez un nettoyeur du quartier, une paire de gants saturés d'une encombrante odeur de benzine.

— Ça se dissipera à l'air, lui avait-on affirmé. Ce soir-là, une pluie fine piquait le visage et engluait la chaussée. Impossible de penser à une voiture; toutes les ressources étaient épuisées, le porte-monnaie de l'architecte contenait six sous.

Pelotonné sous son parapluie, Gaston se mit en marche, posément, ne quittant pas le sol des yeux afin d'éviter les'flaques d'eau. Il sautait de pavé en pavé, choisissant avec soin la place où poser le bout de sa chaussure, enjambait les ruisseaux avec des élasticités d'acrobate, acceptait d'interminables détours pour ne pas abandonner la surface unie des trottoirs. Un moment, il eut une défaillance : un omnibus, dont il ne s'était pas garé assez tôt, l'avait enveloppé dans un feu d'artifice de boue. Il devait être tigré des pieds à la tête. Il se regarda, les tempes moites d'angoisse : le pardessus et le pantalon seuls étaient mouchetés, la cravate blanche et la chemise avaient, par miracle, évité l'aspersion. Il gagna la rue de Rivoli et, à l'abri sous les galeries, il procéda à un minutieux nettoyage avec un journal dont les feuilles lui servirent de brosse et de serviette. La moitié de son actif fondit dans cet achat.

L'assombrissement causé par cet incident se dissipa ru entrant chez 1rs Marchand qui possédaient, rue Saint- Honoré, un hôtel transformé, pour la circonstance, en

L'ATELIER CIIANTOREL 225

un vaste jardin d'hiver. Les fleurs et les plantes vertesqui tapissaient le vestibule et formaient une voûte multicolore éblouirent l'arrivant. Dans un froufroutemcnt d'étoffes, des femmes ôtaient leurs manteaux, livrant aux regards leurs épaules et leurs bras nus ; des domestiques en livrée s'empressaient ; la chaleur rendue plus bienveillante par l'opposition du froid extérieur, amollissait les sens et avivait les parfums flottant dans l'air ; les chamarrures d'un orchestre lointain dominaient le bruissement des voix quand une porte s'ouvrait. D'instinct, Gaston dissimula son ravissement sous une indifférence de bon goût et, gravement, remit à un valet son chapeau, son pardessus et son parapluie ruisselant.

En franchissant le seuil du premier salon, il eut une sensation de malaise : de tous les hommes qui l'entouraient, lui seul ne portait pas de claque. Ses mains vides l'embarrassaient; il se recula dans un coin, cherchant Marty qui devait le présenter à la maîtresse de la maison.

— Tiens, Dorsner !

— Eh bien, elle est bonne ! Que diable fais-tu ici? Yoland et Coquereau, irréprochablement mis, très à

l'aise, avaient interrompu, pour interpeller le Hollandais, une conversation commencée avec une jeune femme qui inscrivait leurs noms sur son carnet de danse. Gaston se sentit glacé par le regard étonné et railleur de ses camarades qui l'inspectaient des pieds à la tête. Il compara ses vêtements dont il était presque fier, quelques instants auparavant, à la toilette de ses interlocuteurs; il n'y avait pas à lutter, il était vaincu d'avance.

— Ah! bonjour, je suis content de vous rencontrer. Avec une supplication muette dans la prunelle, iL

tendit la main à Yoland et à Coquereau qui avancèrent deux doigts, car ils ne tenaient pas à afficher une coin-

prometlante intimité avec un gilet aussi large et un habit aussi démodé.

Coquereau insista :

— Tu ne nous expliques toujours pas par quel heureux hasard tu te trouves chez les Marchand.

— Marty a demandé pour moi une invitation, et...

— Tu es donc venu à pied? tes bottines sont crottées.

— Oh! mais, intervint Voland, tu en as aussi au col, de la boue ; regarde-toi dans une glace.

— Cristi que tu sens la benzine!

Et, tournant brusquement le dos, les deux hommes continuèrent de coqueter avec la dame qui pouffait derrière son éventail.

Dorsnerse tint immobile, craignant, en marchant, ni hasardant un geste, d'attirer l'attention sur lui. Une seconde il fut harcelé par la tentation de giffler ses « chers camarades », de leur sauter à la gorge, là. de suite, devant tout le monde, de venger en une fois ses humiliations passées. La crainte de l'esclandre l'arrêta. Quel prétexte, d'ailleurs? Ni l'un ni l'autre de ces pleutres ne l'avaient insulté; on n'adresse jias une injure ;'i quelqu'un en le prévenant que ses chaussures sont sales. Et puis, pour devenir ainsi le point de mire de la galerie, il est indispensable d'être vêtu avec une correction suprême, le mérite du tailleur permettant d'excuser l'incohérence du procédé. Il y a de ces pudeurs d'âme qui empêcheraient un désespéré de se suicider avec une chemise sale ou un pantalon rapiécé.

Gaston gagnait lentement la porte, assoiffé de se retrouver seul dans la rue, quand quelqu'un le saisit par le bras.

Le visage ouvert et rieur, Marty le retenait.

— Oh! farceur, je te pince, tu voulais filer.

— Mais non... je t'assure... seulement j'ai une... tache sur mon col; je ne sais comment cela m'es! arrivé... je suis vivement contrarié.

— Et tu prends des airs de croque-mort honoraire pour si peu. Viens avec moi, nous allons réparer ce gros malheur.

Marty entraîna son ami dans un cabinet de toilette, le brossa, enleva adroitement la légère moucheture de boue piquée sur le linge, lui défrisa les cheveux d'un coup de peigne, lui renoua sa cravate et, l'attirant devant une pysché :

— Na, maintenant, regarde-toi. Tu es beau comme l'antique. Toi, du moins, on ne te prendra pas pour un petit crevé, pas moyen de se tromper, on reconnaît un artiste et tu marques joliment mieux que les serins à gardénias et à raie derrière la tête qui grouillent làdedans.

La délicate attention de l'éloge apaisa l'aigreur du jeune homme qui s'examina en souriant.

Il y avait en lui une allure spéciale, une fierté qu'accentuait la mélancolie de sa physionomie, sans nuances, implacablement hostile pour les uns, attirante pour les autres, malgré l'inharmonie de ses traits modelés à coup de pouce, comme une esquisse dont la bouche et les yeux, trop petits, eussent seuls été terminés.

- Maintenant, rentrons. Je te retiens pour vis-à-vis ;m prochain quadrille ; je te présenterai à mes cousines, j'en ai une bande de cousines.

— Mais je danse horriblement mal.

— Hah, bah... Ah! tu sais, j'ai déniché un autre roin.in dos frères de Goncourt, Germinie Lacerteux, tu connais. Non?... Plus épatant encore que Manette Salonutn. mon cher, je te le prêterai, tu verras, un véritable chef-d'œuvre. Et Thérèse Raquin, d'un inconnu. Emile

228 L'ATELIER CHAHTOEEL

Zola, je ne l'ai pas encore fini, et le Petit Chose d'Alphonse Daudet, c'est rudement bien.

Il tira un livre de sa poche.

— Si tu veux Leconte de l'Isle?.. Il me gêne diablement, mon bouquin, prends-le, ça me rendra service. — Nous y sommes? — Ah !... Dis donc, madame Lantelme t'a regardé, elle m'a interrogé sur le beau ténébreux qui avait l'air de tant de s'ennuyer, et qui ne ressemble pas à tout le monde. Ma parole ! Satané gaillard va! C'est qu'elle est très chic, madame Lantelme. et pas bête, mais malheureuse comme les- pierres avec son mari, un sale boursier qui court la gueuse et qui la "bat, prétend-on, quand ses maîtresses le trompent... — Sapristi, je rate la valse de madame Pierron, j'entends le prélude, dépêchons-nous.

Par une tension de sa volonté, Gaston parvint à affronter, sans gaucherie, la présentation à Mmc Lantelme. Devinant une bienveillance mal définie, mélangée de curiosité et de coquetterie, mais réelle, il osa causer librement, étonné et heureux de rencontrer des sympathies, des affinités communes chez la jeune femme, qui, avec une sorte de crânerie frondeuse, affichait des goûts •diamétralement opposés à ceux de son milieu.

Commencée sur un ton de froide retenue quand on était assis, la conversation glissait à l'intimité, pendant le tournoiement hypnotisant de la valse. Le Hollandais dont l'oreille musicale avait fait un bon valseur, ne quitta plus son interlocutrice qui refusait ostensiblement les autres danseurs; il s'enlisait dans une ivresse inconnue attisant son esprit et avivant, d'un éclat joyeux, la pâleur de son visage. L'animalité sourdement enfiévrait sa chair : il jouissait des cheveux lui caressant le visage, du parfum s'évaporant du corsage entr'ouvert, du contact de ce corps qu'il serrait contre sa poitrine, de la pression

L'ATELIER CllANTOREL 229

de la main fondant dans la sienne, des mille charmes dont il avait toujours été sevré.

Au souper, le laisser-aller s'accentua, aidé par la complicité du hasard qui isola le couple derrière un massif de la serre, et éperonné par le Champagne qui lui insufflait des flammes dans les veines.

La nuit s'avançait, le cotillon tirait à sa fin. Au moment de quitter sa place afin d'exécuter la figure avec le cavalier qui venait de la choisir, Mme Lantelme tendit à Dorsner son mirliton en lui montrant, du doigt, la devise enroulée autour de l'instrument.

— Lisez-donc; on calomnie les vers de mirliton, car ils évitent, dans certains cas. à une femme le ridicule d'une déclaration.

Chacun dit que tu me fais vivre Comme un esclave, mais je dis Que j'aime mieux ainsi vivre Que d'être libre au paradis.

Gaston resta stupéfait. Le sang lui afflua si violemment au cœur qu'une seconde il perdit la notion de l'existence.

Dans une gracieuse volte d'oiseau, Mmc Lantelme. quittant le bras de son danseur, reprit sa place à côté du jeune homme qu'elle ne regarda pas. Sa poitrine se soulevait en ondes saccadées, les lèvres se crispaient en un rire forcé.

— Ma mère m'adresse par signes des supplications

éplorées, il faut que nous partions Si je n'avais

crains d'abuser, je vous aurais prié de nous reconduire;, la maladie imprévue du cocher nous prive depuis hier de notre coupé et, dans ces affreux fiacres, à cette heure, je ne suis pas rassurée.

Elle se leva en s'éventant à coups impatients.

Oh! prolonger la volupté du rêve quelques instants encore, nouer l'intrigue si follement espérée, la prendre cette femme qui s'offre, arracher à la vie sa part de bonheur, s'enivrer de cette féminité exquise, matérialiser le mirage tentateur, dépenser en une adoration infinie le trop plein étouffant des tendresses anciennes, vouer toutes ses forces vives, le plus fort, le plus pur de son être à l'idole ardemment appelée, pouvoir enfin aimer! Il parlera, il priera avec tant de passion sincère, qu'elle cédera, elle croira en lui, elle aura pitié du jeûne de tendresse dont il est torturé, du dénûment de son âme, dénûment mille fois plus atroce que la misère... Oui mais... la voiture?..

Dorsner gardait le silence. La voiture, il devrait la payer, et il lui restait trois sous.

Il chercha à coordonner ses idées qui zigzaguaient dans son crâne, éperdues. Voyons, emprunter?... A qui, mon Dieu à qui? Marty lui avait dit adieu après le souper. S'il avait possédé une montre, il l'aurait laissée en gage au cocher, mais rien, rien.

L'éventail de la jeune femme accentuait la nervosité de ses battements. En se prolongeant, la situation devenait intolérable.

— Rangez-vous donc, Monsieur.

Gaston reçut un choc qui faillit le renverser. Il se vil grotesque, irrémissiblement perdu. Comme l'homme qui va se jeter à l'eau, il ferma les yeux.

— Je suis désolé, Madame, bredouilla-t-il, malheureusement je ne suis pas libre, je j'ai c'est une

fatalité mais...

— Adieu. Monsieur.

Les jambes lui manquaient. Il alla se rasseoir, la tète tournée vers la vision qui s'évanouissait. Derrière les habits noirs, il aperçut encore une touffe de plumes

f ATELIER CHANT OR KL 231

bleues qui ondulaient sur des cheveux blonds; une porte s'ouvrit, se referma : Mme Lantelme avait quitté le salon, il ne la reverrait jamais. Pour trouver une contenance, il se mit niaisement à sourire en contemplant le lustre dont une bougie, dévorée par la flamme, versait des larmes de cire sur le parquet.

— Attendez, Dorsner,je sers mes compas, et je pars avec vous.

— Vite, alors, il est trois heures et je tiens à passer à l'École voir l'exposition des grands prix.

— Je vous accompagne, je vais rue des Saints-Pères.

— Eh bien, poussez avec moi jusqu'aux Beaux - Arts.

Fabien prit la posture d'un malade qui vomit :

— Voilà l'effet qu'ils me font, vos Beaux-Arts; le diable m'emporte si j'y mets les pieds.

Les deux jeunes gens dégringolèrent l'escalier et, une fois dans la rue. filèrent rondement vers la Seine.

— Vous y avez cependant passé, par la boite?

— Dans ma belle jeunesse, en 1863, l'année où l'on a vilipendé Viollet-le-Duc.

— Assistiez-vous au fameux chahut?

— Parfaitement ; impossible de contempler spectacle plus bête, plus lâche et plus ignoble.

— Vous connaissez le parti pris de l'atelier pour tout ce qui touche à l'Institut; je n'ai donc jamais appris, d'une façon précise, comment les choses s'étaient passées.

— Rien de plus simple. Quand Niewerkerke réorga-

nisa l'enseignement artistique, il chercha à le soustraire à l'influence académique. Les mesures appliquées offraient une planche de salut à la jeunesse et lui permettaient de quitter le bourbier où elle patauge.

— La meilleure organisation eût peut-être été de fermer l'École.

— D'accord, mais nous sommes trop encroûtés pour accepter les bienfaits d'une mesure aussi radicale. En somme, les peintres, les sculpteurs et les graveurs, après avoir grogné pour la forme, plièrent l'échiné devant le nouveau règlement. Quant aux architectes, s'ils avaient été écorchés vifs, ils n'auraient pas crié davantage.

— Pourquoi ?

— Vous vivez avec eux et vous me posez une pareille question? Parce que le restaurateur de Notre-Dame était accusé d'avoir activé le mouvement, parce qu'on le soupçonnait de vouloir introduire rue Bonaparte, à côté du Grec, du Romain et de l'Italien, l'étude du passé sans distinction de styles. Et puis... et puis, Viollet-le- Duc a retapé des monuments gothiques, il a suscité une poussée d'opinion en faveur d'une des plus glorieuses périodes de l'art français, il a contrecarré le vandalisme des cacatoès qui opèrent sous la coupole, il a arraché à l'Empire quelques millions pour empêcher nos monuments de disparaître et, dame, les camarades ne lui pardonnent pas de tels crimes. Ils préfèrent un tesson de vase étrusque à une statue de Chartres, et ils placent Percier et Fontaine qui ont jeté dans le tombereau du démolisseur les autels de Saint-Denis, fort audessus du vaillant défenseur de nos ruines.

— Mais, en dehors de l'architecte et de l'archéologue, l'écrivain est de premier ordre. Son dictionnaire est l'œuvre d'un penseur, d'un philosophe, d'un érudit,

L'ATELIER CHANTOEEL 233

d'un artiste hors pair. Et c'est une pareille personnalité qu'on a injuriée.

— Traînée dans la boue, mon bon. Est-ce qu'ils lisent d'ailleurs, les architectes?

— Oh! s'ils lisaient, je le reconnais, ils ne comprendraient pas et le résultat serait identique.

— En tout cas. le mot d'ordre fut arrêté : le moyennageux n'achèverait pas son premier cours. Comme pour Henriette Maréchal, on mêla adroitement la politique à la révolution artistique, bien anodine pourtant, qui se préparait. Les fanatiques, voués au culte de la religion quatre colonnes et un fronton, organisèrent l'attaque, et embrigadèrent les moutons de Panurge qui, le jour dit, s'empilèrent dans l'hémicycle. L'entrée du professeur fut saluée par une bordée de sifflets. On le cribla d'injures, on lui jeta des sous et des trognons de pomme, on fit éclater des pétards et des pois fulminants, on entonna des chœurs, on déploya le Grand Journal dont les immenses feuilles élevèrent une barrière entre l'orateur et l'auditoire.

— Et ses amis, ses partisans toléraient ces lâchetés?

— Nous étions écrasés par le nombre ; vingt à peine sympathisaient à des tendances que l'École entière repoussait avec la fureur des brutes brisant le premier bateau à vapeur. Au fond, ces gamins échappés du collège ignoraient absolument de quoi il s'agissait, et les doctrines en présence étaient de l'hébreu pour eux; ils gueulaient pour gueuler et embêter le pion, voilà tout. Calme et crâne, le maître tenta de s'expliquer. Avec l'habileté que vous connaissez, il dessina quelques croquis sur le tableau; mais le tumulte s'accentuant, tumulte outrageant et humiliant, il quitta la place. Une bagarre s'engagea dans la cour, je faillis être assommé ; des sergents de ville durent intervenir pour dé-

gager Viollet-lo-Duc qui tint à rentrer à pied chez lui. Sur le quai, le flot des manifestants se divisa; une partie de la foule se rua derrière Niewerkerke qui avait voulu payer de sa personne en assistant àla bataille. Très chic, ma foi, ce gaillard-là! Je le vois encore, le cigare aux lèvres, la badine à la main, traverser d'un pas tranquille le Pont des Arts pour regagner le Louvre, pendant qu'une meute d'infirmes, autour et derrière lui. gesticulait, menaçait, vociférait et hurlait : Vive l'Institut!

— Mais après?

— Au second cours, le chabanais continua ; impuissant à placer un mot, Viollet-Ie-Duc jugea de sa dignité de ne pas s'imposer et céda.

— 11 est si intelligent de cracher sur ce qu'on ne comprend pas!

— Oui, seulement ces âneries-là me dégoûtent, et. à la longue, le contact des imbéciles me rendrait hydrophobe; j'ai lâché l'École avec volupté. Pour ce qu'on y apprend, du reste...

Arrivé au quai Malaquais, Dorsner s'arrêta et serra la main de Fabien qui, brusquement, l'interrogea:

— A propos, Paraud vous a-t-il payé?

— Il me doit cent cinquante francs et je ne parviens pas à en tirer un centime. Les affaires ne marchen' donc plus ?

— Le métier boulotte toujours, seulement, je soupçonne le gros hanneton de se brûler les ailes à la vie de Paris. Il ne s'embête pas, le bougre! L'autre jour, je l'ai rencontré qui faisait son persil, dans une voiture de cercle, avec une fille abracadabrante. Un rude lapin, allez! Se douterait-on qu'il chauffe sa belle-sœur, une fillette de quinze ans qui a l'air de sortir de nourrice? Hier sa femme était absente, il me croyait parti. <i. der-

L'ATELIER CIIARTOUEL 233

rière la cloison, j'ai assisté aux aimables tentatives do ce satyre. Quel salop ! Le grand art l'a perdu, il aurait sagement agi en restant à hourder ses briques. Ses besoins d'argent grandissent de jour en jour, et il tripote avec les entrepreneurs... que c'est comme un bouquet de fleurs!

— Aux dépens de ses clients?

— Pas aux miens, à coup sûr. Mais je ne les plains pas, les clients, ils sont trop bêtes. Au revoir.

Gaston entra aux Beaux-Arts. Rapidement il traversa le vestibule et gagna la salle Melpomène. Sur les murs s'allongeaient les immenses châssis des dix logistes, alignés avec une rectitude solennelle.

Le sujet du concours était un Monument élevé à la gloire de Jeanne d'Arc, à Domrémy.

Dorsner étudia attentivement chaque projet. Il forçait ces feuilles muettes à l'expansion, arrachait à l'idée sa parure, démaquillait les intentions, furetait dans les recoins les plus fermés de l'âme de ces œuvres qui lui rappelaient certains acteurs débitant des vers sonores, du fard aux joues, du clinquant au cou, et murant leur intimité contre les lorgnettes du public. Depuis qu'il était à l'Ecole, jamais il n'avait vu pareil effort aboutir à un avortement aussi misérable. Trois mois d'un labeur effréné, surhumain, produisaient un résultat puéril, dont l'inutilité côtoyait le comique. Ces jeunes hommes qui avaient ainsi peiné en loges, en s'aidant de quatre ou cinq années d'études opiniâtres pendant lesquelles ils avaient sacrifié la partie de leur existence la plus débordante de sève, ces jeunes hommes eussent rempli une lâche plus féconde en clouant des planches ou en confectionnant des tuiles. L'habileté du crayon et la virtuosité du pinceau masquaient l'absence de la personnalité, la vulgarité du concept, la niaiserie du raisonne-

236 L'ATELIER C1IANT0REL

ment, la chétivité de la production. Ces superbes images semblaient avoir été copiées les unes sur les autres ; à quelques détails près, elles se ressemblaient toutes. Le plus humble peintre de décors, dans une féerie du Chàtelet ou un drame de la Porte-Saint-Martin, eût dépensé plus de goût et d'imagination que ces artistes de vingt-cinq ans dont la cervelle suintait le moisi. La besogne manuelle exécutée là présentait une parenté avec ces jeux de patience dont les soudures sont dissimulées d'une façon méticuleusement adroite: pas une forme, pas un motif, pas un détail, pas un arrangement, pas un coin qui n'aient été pillés dans un temple antique ou un palais de la Renaissance italienne.

Pour élever un monument à l'héroïne du quinzième siècle, aucun des concurrents n'avait songé à se dégager du fatras scolastiquc, à chercher la caractéristique de l'hommage moderne ou, tout au moins, à s'inspirer des traditions de l'époque à laquelle avait vécu la vierge guerrière. Et la Lorraine? et le climat? et les matériaux du pays? et la configuration du sol ? et la nature spéciale du paysage ? Ces messieurs ne s'étaient guère préoccupés de pareilles vétilles. En réalité, ils avaient construit, sur le bord du Tibre, un édifice à la gloire de Brutus, ou d'Auguste, ou de Cicéron, ou de n'importe quel Romain illustre sans destination ni objectif déterminés. C'était par condescendance qu'ils avaient placé la statue de la Pucelle dont le haume, les cuissards, l'écu, la bannière, la longue épée tournaient à la mascarade à côté des portiques corinthiens, des terrasses garnies de treilles, des rampes coupées d'arcs triomphaux, des jardins ornés d'exèdres, des frontons où trônait l'Olympe, des gaines aux torses de satyre, des fontaines où gambadaient Neptune et ses tritons, des grottes encombrées de gondoles pavoisées, des colonnes rostrales dont les

chapiteaux dorés soutenaient des vélums pourprés. La bergère ascète et mystique semblait pétrifiée d'horreur devant ce luxe ensoleillé et jouisseur du paganisme. e1 ses yeux atïolés suppliaient Madame La Vierge et Monseigneur Saint Michel de pulvériser ces statues impudiques qui exhibaient aux yeux de tous leur nudité lascive.

On s'écrasait devant les châssis de Tervier dont la chapelle votive reproduisait, avec une scrupuleuse exactitude. le temple de Vesta près duquel caracolait l'effigie de Jeanne, hissée sur le piédestal de l'amiral Coléom.

A court d'épithètes admiratives, Farfourut lançait de temps en temps des Nom de Dieu, qui en disaient gros. Il aperçut Dorsner et le héla.

— Arrive donc ici! Crois-tu que c'est tapé, hein? Cette fois tu resteras le bec clos, sacré bêcheur !

Gêné d'attaquer un camarade, le Hollandais louvoya.

— Oui... certainement son parti est très heureux

à Tervier, et il a des morceaux bien adroitement arrangés ; l'emmanchement des rampes avec les portiques surtout.

— Et les autres projets? Rudement épatants aussi !

— Je n'en suis pas très fou ; je trouve que le pro-

gramme.

— De fait, interrompit Leprêtre, le programme est quelconque.

— Un peu boutique ! jeta négligemment Coquereau.

— Il sort des belles données académiques, appuya Yoland, avec un soupir. On en arrivera à nous flanquer un hôtel meublé ou une halle.

— Pourquoi pas une gare de chemin de fer?

— N'importe, le concours est superbe, reprit Farfourut s'entêtant dans son enthousiasme ; Dorsner n'ose pas hasarder une critique, il est collé.

238 L'ATELIER CHAXTOREL

— Superbe? superbe?

— Oui superbe, ça t'embête, mais il faut que tu avales la pilule, pas moyen de blaguer.

Gaston, énervé, esquissa un geste d'impatience.

— Eh bien! quitte à te jeter en attaque, mon vieux, je le trouve bête à pleurer, moi, le concours.

— Oh !

— Voilà Dorsner qui commence, attention !

— Voyons, interrogea Courbariès bienveillant, que reproches-tu aux concurrents ?

— La banalité, l'impersonnalité, le bourgeoisisme el l'impuissance. Voillllà ! Je préférerais cent fois une esquisse malhabile et naïve, laissant entrevoir un vrai tempérament, à ces tartines insexuelles qui n'arrivent pas à me procurer la plus légère émotion.

— Fais-en donc autant, eh malin !

■ — Savez-vous à quoi il ressemble, votre concours? Aux discours latins de la Sorbonne. Tous les ans. le normalien, chargé de commettre cette pyramidale mystification, coud un fragment de Tacite à un paragraphe de Quintillien, juxtapose les épithètesde Pétrone aux substantifs de Tite-Live, amalgame la latinité d'Auguste avec le décadentismc de Julien et chante les louanges de la phothographie ou de la vapeur en employant l'ampleur de Cicéron et la grâce d'Horace ! Ces bons cuistres ne savent pas, apparemment, qu'en quelques siècles non seulement le génie d'une langue se transl'orme, mais que les tournures de phrases changent, que les expressions se modifient; de sorte qu'ils arrivent à produire la plus grotesque des arlequinades : une page écrite à la fois dans les styles de Froissart. de Théophile Gautier, de Bossuet, de Rabelais, de Voltaire et de Baour-Lormian serait moins ridicule.

— Des mots !

L'ATELIER CHARTOREL 239

— Des mots pour toi, mon pauvre Voland. Tu ne comprends jamais le sens des paroles que tu entends.

— Kiss. kis> !

Voland se rebiffa :

— Tu crois nous épater en dégueulant à tort et à travers, sur ce que tout le monde aime et respecte, mais, lu sais, ça ne mord plus; connue la ficelle. Lève la patte sur le grand prix, si tu veux, il ne s'en portera pas plus mal ; jappe après le Parthénon si ça t'amuse, ce qu'il s'en fout !

— Ne parle pas du Parthénon. tu ne l'as jamais regardé', tu le confonds avec la Maison-Carrée, tu ne te doutes seulement pas de ce qu'il y a dedans. L'art grec? tu t'appuies sur l'art grec pour défendre tes théories? Oh là, là. à has les pattes, il est interdit sous peine d'amende de déposer des ordures le long de ce mur-là. Le grec est l'art le plus indépendant, le moins pompier qu'on puisse rêver. Tu le déshonores en faisant semblant de l'admirer.

— On n'a pas idée en province d'un crétinisme pareil.

— Mange du romain tout ton saoul, colle-toi une indigestion de ces massives élucubratious de plagiaires, d'ingénieurs et de sabreurs, c'est un menu digne de ton estomac, mais laisse tranquilles les Propylées et l'Erecthé !

— Réponds donc, Voland!

— Je me garderai bien de l'interrompre, il m'amuse trop.

— Les Grecs?.... D'abord ces intellectuels n'auraient jamais eu la pharamineuse bêtise de fonder un grand prix d'Egypte ou d'Assyrie, et de quémander an passé des inspirations, d'aller téter le lait d'une charogne. Sûrs de leur puissance productive ils n'avaient mil désir de prier les étrangers d'engrosser leur pensée. Ils -ont élevé le Temple sous Périclùs. mais, suivant logique-

240 L'ATELIER CIIANTOREL

ment l'influence d'une époque, ils auraient trouvé la Cathédrale au Moyen-Age, le Palais pendant la Renaissance et l'Hôtel au xvnr siècle. De nos jours, ils ne resuceraient pas, en gùteux débiles, les os des anciens festins, etilsne rapetasseraient pas en églises, en musées, en théâtres, en hùtels-de-ville, en tribunaux, les ruines éternellement veuves d'un génie disparu.

— J'ai lu ça quelque part, donne-moi l'adresse de ton libraire.

— Aujourd'hui les Grecs créeraient, par exemple. un type admirable de gare de chemin de fer. un type qui ne présenterait aucune ressemblance avec la gare du Nord, j'en réponds.

— Oh ioioi !

— En somme, quels résultats a-t-il produit ce prix de Rome dont vous êtes entichés ?

— Il faut être bouché comme toi pour le demander. Tous les architectes de talent ont passé par la Villa Médicis ; pas un bâtiment de l'État n'a pour auteur un indépendant, comme tu appelles les cancres qui ont été retoqués aux Beaux-Arts. A part la clique des Diocésains, à part Viollet-le-Duc et sa séquelle...

— Ne nous occupons pas de ces abrutis-là !

— ■ Pour cette fois, je suis de ton avis : oui, homme sévère mais juste, tous les monuments oificiels contemporains ont pour pères des élèves de l'Ecole, c'est même embêtant pour elle, entre nous, et la raison en est d'une évidence à dégotcr la logique de M. de la Palisse : la maison qui n'est pas au coin du quai étant dépourvue de la plus humble boutique rivale, bon gré, malgré, il faut avaler l'enseignement imposé. En outre, les hautes situations sont occupées par les grands prix qui disposent des places et des commandes ; et l'Institut, brochant sur le tout, barre la route aux hérétiques. La

L'ATELIEB CHANTOUEL 2 H

bourse ou la vie et essaie de passer. D'ailleurs, mettons les personnes de côté el jugeons les œuvres.

— Tu n'en es pas capable.

— Depuis que nous sommes affligés d'une institution que l'Europe ne nous envie pas, nous n'avons pas précisément progressé ; Notre-Dame- de^-Lorette remplace la Sainte-Chapelle et la rue de Rivoli dame le pion à la cour du Louvre ; Régnault-la-rotule a chassé Wattcau, et Chardin est éclipsé par M. Cabanel ; Jean Juste est oublié pendant que Cortot triomphe, et Clodion se voit préférer M. Simart ; Victor Massé, Maillart, Clapisson dégotent Rameau, Grétry, Méhul!...

— Ne nous emmoutarde pas avec ta musique, grâce, je t'en prie.

— Eh bien ! mes enfants, ces résultats exquis, c'est au prix de Rome que nous les devons, il a atrophié, abêti, châtré les artistes, en imposant le Manuel-Roret de l'idéal, en bureaucratisant le génie. Aussi le viril mouvement de révolte dont on sent les premiers symptômes, s'effectuera malgré l'École des Beaux-Arts et surtout contre elle. La Villa Médicis a déchaîné un fléau pins terrible que la bonne vieille peste d'autrefois; on y attrape une syphilis morale, dans cette baraque. En deux générations, un peuple fort a des chances de se relever d'une catastrophe matérielle, mais combien d'années sont nécessaires pour se rincer le crâne et «masser le virus dont on est empoisonné?

— Espérons que ce sera long.

— 11 serait chouette, ton âge d'or.

— Le laid engendre le laid, comme le beau attire le ■beau. D'instinct on imite ce qu'on voit. Or, chaque jour, les monuments où s'était réfugiée l'àme de la France, s'effritent et meurent, et les constructions modernes sont, pour la plupart, tellement plates, tellement abjectes

que je ne prévois pas le miracle qui arriverait à inspirer des chefs-d'œuvre à la génération de demain.

— Hé, le beau garçon, cria une voix derrière le groupe des causeurs.

D'un seul mouvement, Coquereau, Farfourut et Lageon se retournèrent.

Les mains dans son sempiternel pantalon de treillis, le feutre écrasé sur le derrière de la tête, Bargue les regardait, gouailleur.

— Pardon, messieurs, ce n'est pas vous que j'appelais; je ne me serais pas permis à votre égard une familiarité aussi inconvenante. Non, je m'adressais à Dorsner, Fiavus apo/lo ajouteraient nos vénérés maîtres.

On répondit sans chaleur à ses poignées de main.

— Beaux, vous l'êtes tous, surtout M. Coquereau. Ah! sacristi, pourquoi ne suis-je pas femme!... Je le parierais, si vous ne rivalisez pas avec Absalon, c'est parce que vous avez trop généreusement distribué des mèches de cheveux aux belles. Voilà, on est sensible et... va te l'aire fiche, le jambonneau perd sa chapelure. Dans le cas où vous auriez le désir de vous remplumer, je connais une eau supérieure, une eau superlificoqueniieuse dont

— Le fabricant vous alloue une commission ? interrompit Farfourut brutal.

— Oh! vingt pour cent seulement. Que voulez-vous? Il faut bien boulotter. Du reste, je fais rarement dans l'industrie, la concurrence est trop forte. Ma spécialité. c'est les femmes; vous êtes artistes, moi je procure des vierges avariées aux contemporains travaillés par leurs passions brutales. Chacun sa partie. Voyez, demandez, la vue n'en coûte rien. J'ai sur moi une collection de putains épatantes, un tarif à la papa pour rentiers et magistrats*

L'ATELIER CUANTOREL 24:i

11 tira des photographies de sa poche et les plaça en éventail dans sa main, d'un geste de camelot.

— Allons, messieurs, choisissez, c'est solide et bon marché.

— On ne sait jamais sur quel pied danser avec cet oiseau-là, souffla Leprêtre à Yoland.

— Parle-t-il sérieusement ou blague-t-il? Impossible de se fâcher, il serait trop content ensuite de se foutre de nous si l'on coupait.

— On fe-erme, glapit un gardien.

Lentement la salle se vida. Les dix statues de Jeanne d'Arc restèrent seules, face à face avec l'énorme plâtre de la Melpomène qui semblait écraser ces grêles silhouettes sous sa puissante robustesse, symbole du triomphe de Rome sur le moyen-âge. dans le temple du quai Malaquais.

Malgré les stores imbibés d'eau, le soleil, tapant d'aplomb sur les vitres, changeait l'atelier en fournaise. Chargée d'électricité, l'atmosphère pesait ainsi qu'une chape de plomb et alourdissait le cerveau réfractaire à l'activité, cherchant, comme le corps, à éviter l'action, se laissant aller à une torpeur voisine du sommeil. Avachis sur leurs planches, les élèves travaillaient mollement, le front ruisselant, les mains moites. Ils poussaient le T, maniaient le crayon et les compas avec des mouvements hissés.

— Cristi qu'il fait chaud ! J'ouvre une ventouse, vous permettez, tas de seigneurs?

Et Courbariès, déboutonnant sa chemise, s'éventa avec une équerre.

2i4 L'ATELIER CHANTOREL

Vérin dormait, couché dans un hamac pendu au plafond, à côté de Charp qui humait, à petites gorgées, un hischop glacé. Tout en cherchant, au bout du pinceau, la décoration polychrome de sa façade, Dorsner fredonnait la Damnation de Faust, la pensée ailleurs, tourmenté des prétextes de plus en plus fréquents de Paraud pour éloigner les paiements, effrayé du repos forcé auquel il était condamné depuis huit jours.

Etendu sur une table, Pecquigny lisait un journal.

Le malaise physique s'aggravait d'une attente légèrement fébrile, d'une inquiétude vague susceptibilisant les nerfs qu'irritait le bref contact des mouches chatouilleuses et tenaces.

Pâmée sous la brûlante caresse d'une après-midi de juillet, la rue se taisait et son silence flambait, strié, en perspective sonore, par le roulement des voitures et les cris des marchands de journaux dont les glapissements se diluaient dans un éloignement de rêve.

— Lageon doit nous apporter des nouvelles de la séance, en sortant du Sénat, n'est-ce pas?

— Oui, oui, il l'a promis.

— On sera fixé avant ce soir.

— Mince de rigolade si c'est la guerre.

— Je m'en collerai une tranche d'Allemandes.

— La petite fête ne durera malbeureusement pas longtemps; dans un mois, nous aurons reconduit Bismarck chez lui à coups de pieds dans le cul.

Nous l'avons eu votre Rhin allemand 11 a tenu dans notre v-p-e-e-erre.

— Les zouaves, en cinq secs, régleront leur compte à ces mangeurs de choucroute.

— De quel bataillon es-tu, toi, Vrillé?

L'A TELl KR CHANTOUEL 24o

— Du sixième. J'ai dressé la liste de l'atelier, voilà. Attention à l'appel, fusilliers!

Le jeune homme fixa sur la muraille une feuille de bulle sur laquelle, au-dessous d'un aigle entouré de drapeaux tricolores et de branches de lauriers, étaient inscrits les noms des élèves et la désignation de leurs corps respectifs.

— Moi dans la mobile? protesta Coquereau. Ah! non, efface ça. Si l'on se cogne, je m'engage dans les chasseurs à cheval; je n'ai pas envie de rester à me morfondre derrière les remparts pendant qu'on se cassera la figure en Prusse, merci.

— Ne fais doue pas ta poire. Elle n'y restera peutêtre pas tant que ça derrière les remparts, la mobile.

— Ah! ouitch, avant que vous receviez seulement vos flingots la campagne sera terminée. J'ai diné, avant hier, avec un général qui affirmait que l'armée prussienne serait culbutée en quelques semaines; les rapports officiels sont formels à ce sujet, nous exécuterons une simple promenade militaire jusqu'à Berlin.

— Leprètre est dans l'artillerie?

— Oui, à Saint-Denis.

— Et Cbarp, et Dorsner?

— Ils sont étrangers, ils ne partent pas.

— On les enverra au Val-de-Gràce, rincer les pots de chambre.

— Et le soir, nous consolerons vos douces moitiés, ajouta en riant le Hollandais. Nous ne nous embêterons pas, j'en réponds.

— Zut! je crève de chaleur, je lâche. Qui est-ce qui rient avec moi au bain?

Farl'ourut enleva sa blouse, reboutonna son col, noua sa cravate et passa son gilet.

246 L'ATELIER GHANTOREL

- — À propos, avant de filer, si nous réglions 1rs comptes.

— Quel raseur!

— Raseur si vous voulez, mais aboulez la galette. Je suis à sec et je n'ai pas envie de vendre ma montre pour vos beaux yeux.

L'architecte ouvrit un long agenda recouvert de papier marbré et se mit à le feuilleter pendant que Dorsner, gêné, quittait sa place et allait bouquiner dans la bibliothèque, se rapetissant derrière la porte de sapin.

— Noirci, cent sous pour...

— Il n'est pas là.

— Molange, cinquante centimes d'amende.

— Parce que?

— Tu n'as pas rangé le Vignolc en t'en allant, la semaine dernière; tu l'as oublié sur ta planche.

— Aaah!... Tiens, Schvlock.

— Vol and, ton mois de juin.

— Rends-moi la monnaie.

— Si je veux.

— Écoutez, on gueule dehors, il doit y avoir du nouveau.

On prêta l'oreille, la voix d'un crieur vibrait au loin, mais impossible de percevoir le sens des paroles qui se perdaient dans une sorte d'aboiement rauque, défiguré par l'écho de la cour.

— Eh! toujours la même ebose , un marchand de journaux.

— Je descends.

Vrillé gagna l'escalier sans prendre le temps de décrocher son chapeau.

— Continuons.

— Tu n'as pas fini? tu es crevant, parole d'bonneur.

— Delance, le mois de juin, un T grand aigle cassé.

— Ouvre le bec.

— Non, ne chahute pas, tu pourrais éreinter mon rendu, tu es si maladroit. Donne à Rochet qui me passera. Merci.

— Dorsner, juin... mai... avril... deux amendes... mars... Vrai, tu t'en fourres de l'arriéré. Dorsner, réponds donc, es-tu sourd?

— Quoi?

— Tu dois treize francs.

— Je croyais avoir payé mars.

— J'ignore ce que tu croyais, mais tu dois treize francs à la masse, voilà qui est clair. Aligne tes pépettes.

— Je m'acquitterai le mois prochain. Paraud est très en retard, impossible de lui arracher le moindre acompte; toutefois, il me réglera bientôt, il me l'a affirmé. Aussitôt, je...

— Je n'ai pas à m'occuper de tes mics-macs, débrouilletoi comme tu l'entendras avec ton singe. Il est assez sciant de tenir la caisse, s'il faut de plus que je sois le banquier des camarades, flûte, je passe la main.

— Tu attendras la fin de la semaine... Et puis, après tout, tu m'embêtes, ce n'est pas toi personnellement qui les a avancés ces treize francs, c'est la masse ; je suis son débiteur et pas le tien, il y a une nuance.

— Bon, bon, bon, ne t'épate pas ! Je n'aurais garde de t'envoyer l'huissier, sois-en sûr. Tu trouves probablement que les imbéciles, les bourgeois, les prix de Kome, les Membres de l'Institut sont seuls assez naïfs pour payer leurs dettes. Pendant que tn y es, pourquoi ne nous envoies-tu pas la note de ton tailleur?

Tervier éclata de rire sans lever la tète.

— Tu... tu dis?

— La masse c'est nous; en le laissant entretenir par elle, tu acceptes une sale situation. Tu ne nous prends

pas l'argent dans nos poches individuellement, mais, en réalité, le résultat est le même; et, en bon français, un pareil procédé frise...

— Crapule !

Un heurt sourd, une plainte cristalline et aiguë : effleurant la tète de Farfourut, un solitaire se brisait contre le mur et éclaboussait de ses éclats tables et desseins. Les lèvres blanches, le nez pincé, la figure livide, le regard fou, Dorsner se ruait sur son insulteur, bousculant Courbariès et Pecquigny qui tentaient de lui barrer le chemin.

En voyant foncer sur lui cet être dont la figure convulsée était effrayante, le massier ressentit l'affre de la mort; un éclair. Sa colère n'était pas assez exaspérée pour engloutir en lui le sentiment de la réalité, la notion de la conservation; malgré la débilité de son adversaire, malgré sa force d'athlète, il comprit son infériorité vis-à-vis d'un inconscient poussé au meurtre par une force brutale, terrible comme l'inévitable, et dont l'élan ne saurait être brisé par la certitude même d'une catastrophe. 11 attendait le choc avec des yeux arrondis de Pierrot, un léger frisson à l'épidémie.

— Nom de Dieu!

Son poing lancé en avant heurta le vide; d'un saut instinctif de côté, le Hollandais évita le coup qui lui aurait broyé la face, et sauta à la gorge du massier. Deux mains, deux pinces d'acier, s'étaient rivées au cou du gros garçon qui, suffoqué, chancela et tomba entraînanl son adversaire. Des souffles hachés, des halettements de bêle scandaient la lutte, silencieuse et farouche. Le parquet grondait sous les heurts des corps.

Une seconde ahuri par l'imprévu et la promptitude de la scène, l'atelier se reprit. On arracha Dorsner de dessus Farfourut qui se releva hagard, la bouche ou-

L'AIE L1EB CHANTOREL 249

verte, aspirant convulsivement. Entraîné par Pecquigny. le premier tomba sur un tabouret, brisé, anéanti, dégrisé. Il restait honteux, épouvanté de cette crise qui, un moment, avait paralysé sa raison et déchaîné la bête inconnue dormant au fond de lui. De quelle utilité lui avaient donc été son éducation, ses habitudes d'homme bien élevé, les principes dont il était saturé, les usages sociaux auxquels il s'était soumis dès l'enfance? Il avait agi en brute; ce colletage d'escarpe, pour lui qui méprisait la force physique, le ravalait au même niveau d'abjection que le souteneur de barrière. Le cœur lui tournait. Pourquoi ne s'était-il pas plié aux conventions du monde dans lequel il vivait? 11 existait une autre vengeance à tirer de ce lâche qui, comptant sur sa massive carrure, l'avait si grossièrement outragé : il se battrait. Jamais il n'avait touché ni épée, ni pistolet, et l'autre passait une heure, chaque jour, à la salle d'armes ou au tir, n'importe, il se battrait. S'il était tué, eh bien! tant pis, tant pis pour lui, tant pis pour la tante Ameline, tant pis, tant pis, non, pas une considération n'arriverait à lui voler la joie qu'il se promettait. Il corrigerait le pleutre ou il mourrait: aucune appréhension ne le hantait, son unique terreur, le ridicule, étant vaincue par la conviction que le sang de l'un des deux laverait sa gaucherie sur le terrain ; la mort n'est jamais grotesque. Oui, il se battrait; le mot lui revenait à l'esprit comme un refrain dont on ne peut repousser la lancinante obsession.

1 1 cessa de se tamponner la lèvre légèrement écorchée, et se leva.

— Vas-tu te tenir tranquille! ordonna Pecquigny.

— Un mot seulement; ne crains rien, je suis maintenant très calme.

— Assieds-toi.

2o0 L'ATELIER CHANTOREL

Par-dessus l'épaule de son camarade, il lança d'une voix haletante :

— Farfourut, je t'enverrai demain deux amis. Nous n'en resterons pas là; je tiens à te corriger et à fond, cette fois.

Machinalement, Farfourut cherchait à renouer sa cravate qui pendait en loques sur sa chemise déchiré. Il allait répondre quand la porte de l'atelier, poussée violemment, s'ouvrit avec fracas. La haute silhouette de Lageon, immobile sur le seuil, se détacha sur la pénombre du palier.

Escomptant d'avance son effet, d'un geste théâtral, le jeune homme leva son chapeau en l'air :

— Messieurs, ça y est, nous avons la guerre ! On se précipita vers lui.

— Sûr, tu en es sûr?

— M. de Grammont a lancé la déclaration en plein Sénat, et crânement. Ses paroles frappaient comme des boulets. Une chique séance, allez; ah! tonnerre de Dieu, la discussion n'a pas traîné.

— Vive la France!

— Demain, l'ambassadeur de Prusse boucle ses malles. Nous allons recevoir nos convocations sous peu: l'appel de la mobile est imminent.

Les yeux de Lageon tombèrent sur Farfourut et Donner qu'on avait oubliés.

— Oh! avez-vous de drôles de tètes... Qu'est-ce qu'il y a donc?

— Une querelle idiote, pour une niaiserie.

— Un malentendu,

— Dorsncr s'est emballé.

— A un millimètre près, je recevais un solitaire dans la tète.

— Il m'a traité de voleur.

L'ATELIER CHANTOEEL 251

— Tu exagères.

Mais nous nous battrons.

— Quand tu voudras.

Cette, lutte de deux hommes paraissait mesquine et puérile à côté du corps-à-corps des deux nations ; sans intérêt, presque impatientante, elle était éclipsée par la gravité solennelle de l'autre.

— Bah ! vous irez sur le pré en revenant de Berlin ; en attendant, serrez-vous la pince.

— Et que ça ne traîne pas.

Les mains dans ses poches, le Hollandais conservait son attitude hostile, les traits durs, les dents serrées.

Apaisé et regrettant au fond la brutalité de son apostrope, le massier murmura :

— Est-il violent, ce bougre-là, avec son air tranquille !

— Tu as eu tort, Farfourut, concilia Vérin.

— Eh bien oui, là, je le reconnais. Dans la discussion, on va, on va... pas une raison pour m'assommer. Il sait d'ailleurs que je ne pense pas un mot de ce que j'ai déblagoulé tout à l'heure. A l'atelier, s'il fallait peser ses paroles !...

— En v'ia assez, n-i, ni, n'en parlons plus. Je propose de cimenter la réconciliation des deux champions en vidant en chœur un bock énorme.

— Filons.

— Laisse tes planches, Courbariès, nous ne terminerons pas le rendu, va.

Vrillé rentrait essoufflé, des journaux plein les poches.

— La guerre est déclarée, la guerre est déclarée! Les grenadiers partent demain de la Pépinière. Si nous allions ce soir à la gare de l'Est assister aux premiers embarquements ?

— Prenons un rendez-vous commun.

Un grondement de marée montante vint battre les vitres qui tremblèrent ; dans la rue, une foule passai! en criant : « à Berlin » sur le rythme des lampions.

— Ce sont les étudiants qui sortent du Sénat.

— Descendons, ça doit être drôle !

— La guerre ! On va joliment s'amuser!

Des visions de marches victorieuses, de batailles épiques, d'entrées triomphales dans les villes ennemies, de conquêtes glorieuses, d'épopées lumineuses montaient les tètes. Des aspirations vagues, des espérances de ripailles et d'orgies monstres lâchaient en liberté l'animalité, empanachée d'un fanfarant patriotisme. Les cœurs s'enfiévraient dans l'attente d'aventures imprévues, l'ivresse d'une sorte de partie de plaisir grandiose, accompagnée par le crépitement de la fusillade, la galopade des escadrons, le grondement du canon, le cliquetis des sabres, le claquement du drapeau tricolore au milieu de la fumée de la poudre.

Excités, radieux, imprégnés déjà d'un indéfinissable militarisme dans la façon de mettre le chapeau et de porter la canne, les jeunes gens sortirent en se bousculant. L'atelier, resté vide, s'endeuilla de silence. Et, du côté du quai, tout au loin, des lambeaux de Marseillaise flottaient dans l'air, incendiaient l'horizon et, semblables à l'indécis langage des cloches, clamaient la gloire des triomphes ou pleuraient les glas des défaites et de la mort.