Fondements de la Métaphysique des mœurs. Introduction

résolu dans un sens expérimental, la métaphysique expérimentale des mœurs sera elle-même établie; et elle méritera toujours de s'appeler métaphysique, parce qu'elle sera remontée jusqu'au plus haut principe directeur de la conduite, et parce qu'elle aura pour conséquence la systématisation totale des mœurs. Est métaphysique, encore une fois, tout ce qui est fondamental, radical, universel, soit au point de vue de l'expérience, soit au point de vue d^une faculté supérieure à l'expérience, si nous en avons une.

Dans le fond, la manière dont Kant conçoit et définit la métaphysique préjuge la question et présuppose ellemême un système métaphysique sur l'origine des idées. Le kantisme est un spiritualisme formaliste et arrêté à moitié chemin, un platonisme suspendu entre ciel et terre. Selon nous, on doit commencer par définir la métaphysique en dehors de tout système, comme la recherche même du système le plus capable de nous donner une représentation satisfaisante de l'univers et de ses principes.

Par cela même qu'elle est formelle, la métaphysique kantienne conserve un caractère subjectif. Les formes en effet, selon Kant, ne dépendent pas de l'intuition sensible, et l'intuition sensible, au contraire, dépend des formes que la constitution du sujet pensant lui impose ; ces formes ne peuvent donc rien nous apprendre sur les objets : elles ne nous apprennent que les lois universelles sous lesquelles nous sommes forcés de nous les représenter. La métaphysique est tout entière dans des concepts : Kant l'appelle souvent lui-même une « connaissance par concepts». Mais, dans cette hypothèse des formes a priori ^ la métaphysique est-elle une vraie connaissance? — Elle n'a plus pour objet que des cadres vides : l'expérience seule pourra les remplir.

Voyons cependant à l'œuvre, chez Kant lui-même, cette « vraie métaphysique tirée de l'essence seule de la faculté de penser». Elle contient d'abord «les hcXes purs delà pensée, c'est-à-dire les concepts ei\Q?> principes a priori

qui font d'abord entrer la multiplicité des représentations empiriques dans Tordre légal par lequel seul cette multiplicité peut devenir connaissance expérimentale, c'està-dire expérience » . Et Kant donne pour exemples les concepts du mouvement, de Tespace plein, de Tinertie, qui, dit-il, rendent a priori applicable à l'expérience externe le concept même de matière. Ce dernier concept, à son tour, on l'analyse en le rapportant « aux intuitions pures dans l'espace et dans le temps, d'après des lois qui d'avance sont inhérentes au concept de la nature en général » . C'est là par conséquent, conclut Kant, une véritable ce métaphysique de la matière corporelle ». Elle fournit les principes de la construction des concepts impliqués dans la possibilité de la matière en général. Quant à la construction même des concepts, selon Kant, elle ne peut se faire qu'au moyen d'une intuition a priori qui leur corresponde; or, «c la connaissance rationnelle par construction de concepts est la connaissance mathématique». Connaître une chose a priori^ en effet, c'est la connaître d'après sa simple jDo^^ebilité; mais la possibilité de choses naturelles déterminées, comme les corps ou les consciences, ne saurait être connue par de purs concepts ; en effet, ces derniers peuvent bien faire connaître la possibilité de \dL pensée, en nous montrant qu'elle ne renferme point de contradiction ; mais ils ne peuvent nous révéler la possibilité de Y objets en tant que chose naturelle déterminée et existant en dehors de la pensée. Il faut donc que la possibilité simplement pensée trouve une intuition qui l'objective, et, pour que cette possibilité soit conçue a priori^ il faut qu'il y ait une intuition a priori permettant de construire l'objet d'avance dans la représentation. Enfin une telle intuition ne peut être que l'intuition dans le temps et dans l'espace, avec la construction mathématique qui y répond. Ainsi donc il existe, en premier lieu, une philosophie pure de la nature en général et absolument parlant, — c'est-à-dire sans distinction de corps ou d'esprit, ni détermination d'objets particuliers : c'est celle qui recherche seulement ce qui constitue le concept d'une nature en général,

conçue comme « le premier principe interne de tout ce qui fait partie de V existence d'une chose », ou « le principe propre et interne des déterminations qui appartiennent à son être * » . Une telle « philosophie pure de la nature en général», ditKant, est la seule possible sans mathématiques. Mais la seconde partie de la métaphysique, c'est-à-dire celle qui porte sur des objets naturels déterminés (théorie des corps et théorie de Vâme)^ n'est possible qu'au moyen des mathématiques. Une théorie rationnelle de la nature, en effet, ne mérite le nom de science proprement dite que quand les lois dont elle est le système emportent avec elle la conscience de leur nécessité^ d'où résulte une certitude apodictique ; par conséquent, une théorie de la nature ne mérite le nom de science que « dans le cas où les lois de la nature qui en sont le fondement sont connues a priori et ne sont pas de simples lois de l'expérience » . Or, nous l'avons vu, la construction a priori d^objets déterminés n'est possible que par les mathématiques : donc, « dans toute théorie particulière de la nature il n'y a de scientifique, au sens propre du mot, que la quantité de mathématiques qu'elle contient. » Prenons pour exemple la chimie. Tant qu'on n'aura pas trouvé, dit Kant, pour les actions chimiques des corps les uns sur les autres un concept susceptible d'être construit; en d'autres termes, tant qu'on ne pourra donner du rapprochement ou de l'éloignement des parties aucune loi d'après laquelle (par exemple proportionnellement aux densités ou à quelque autre propriété analogue) leurs mouvements et les conséquences de ces mouvements deviendraient intuitifs et se laisseraient représenter a priori dans l'espace, la chimie ne saurait être autre chose qu'un a art systématique » ou une « doctrine expérimentale » , mais en aucun cas une

1. Kant distingue la nature de Vessence» L'essence est le premier principe interne de tout ce qui appartient à la possibilité d'une chose. Les figures géométriques ont une essence; mais, comme dans le concept de ces figures on ne pense nen, selon Kant, de ce qui exprimerait l'être, elles n^ont pas une nature proprement dite. Un corps inanimé ou animé, au contraire, a une nature.

science proprement dite. Car les principes de la chimie restent alors purement empiriques et ne souffrent point d'être représentés «joreon dans l'intuition ; ils ne rendent donc pas le moins du monde concevable la. possibilité des lois fondamentales des phénomènes chimiques ; et cela, parce qu'ils ne peuvent être soumis aux mathématiques. Bien au-dessous de la chimie, sous ce rapport, Kant place la psychologie empirique, parce que les mathématiques, selon lui, ne sont nullement applicables aux phénomènes delà conscience et à leurs lois. On peut bien, il est vrai, appliquer à ces phénomènes la loi de continuité, mais c'est peu de chose. « L'intuition pure interne dans laquelle les phénomènes de l'âme doivent être construits est le temps, qui n'a qu'une seule dimension ; » dès lors, l'extension mathématique de la psychologie par l'application de la loi de continuité dans le temps serait à peu près « ce qu'est la théorie des propriétés de la ligne droite à la géométrie tout entière. »

Tel est donc l'édifice de la connaissance, selon Kant. Au sommet, la pure métaphysique, qui applique les lois de la pensée à la possibilité des objets en général^ de la nature en général. Puis la mathématique universelle, qui construit le concept des objets déterminés au moyen de l'intuition dans l'espace et dans le temps. Au-dessous, la région des phénomènes d'expérience, que l'on constate et coordonne, et qu'on essaie de connaître a priori dans leur possibilité, sans pouvoir en faire la science autrement que « dans la mesure où les mathématiques leur sont applicables » .

Selon nous, Kant se fait une idée trop étroite de la science en la réduisant ainsi tout entière à une construction a priori et à une démonstration apodictique de la possibilité des choses; ce qui absorbe tout dans les mathématiques. Il y a science lorsqu'il y a connaissance de la réalité , et pouvoir d'agir sur cette réalité par le moyen des idées que nous en avons. Au moyen de l'analyse spectrale, par exemple, je puis dire d'avance que telle eau

minérale contient du sodium, et je puis vérifier le fait par l'analyse chimique : il y a là science. Au moyen de cette même analyse spectrale, je puis, sans intervention des mathématiques, établir la relation entre la présence du fer et telle raie du spectre, et je puis de là conclure à la présence du fer dans telle étoile. Si ce n'est pas là de la science, une prise de possession des réalités, où sera donc la science ? Il est abusif de réserver ce nom à la science constructive de concepts abstraits pour le retirer à la science des faits réels et de leurs lois effectives.

En outre, la prétendue c( possibilité » des choses, que nous révélerait la construction mathématique, n'est que la possibilité de certains rapports entre les choses dans l'espace et le temps, non celle des choses elles-mêmes, qui, évidemment, ne peut être connue a priori. L'expérience m'apprend qu'en fait le son et la couleur existent ; je puis construire des lois mathématiques du son et de la couleur; mais le principe réel et positif du son ou de la couleur reste en dehors de ces lois formelles, où n'entrent que des rapports. Aussi ne voit-on pas que la mathématique universelle soit si près de la vraie métaphysique : elle avoisine la métaphysique des formes, des rapports d'espace et de temps, oui; mais la vraie métaphysique serait celle qui nous ferait pénétrer dans le principe interne des choses, dans ce qui les fait exister avec telles qualités intimes et non pas seulement dans tels rapports extérieurs. A ce compte, on peut se demander si le son, la couleur, la résistance ne sont pas des qualités plus voisines du radical que les qualités géométriques de la matière. On peut se demander aussi si la psychologie, quoique peu accessible aux mathématiques, n'est pas, en revanche, plus intuitive du réel, si elle ne nous en apprend pas plus sur le fond des choses, en nous révélant l'appétition, Teffort, le vouloir, que la géométrie et la mécanique abstraite. Enfin, au lieu de placer la valeur suprême de la science dans ce que la pensée pourrait (par hypothèse) construire a priori au moyen de simples concepts, — ce qui n'est après tout qu'une valeur pure-

ment logique, — on peut croire que la valeur supérieure de la science est dans Texpérience même des choses réelles, dans la présence immédiate de la réalité à l'intuition . Dès lors, c'est V expérience qui est l'idéal de la métaphysique, et non pas la construction a priori. — A quoi Kant répond : — Oui, mais vous n'avez pas d^intuition supra-sensible, d'expérience des choses en soi. — Sans doute, mais, en l'absence de cette expérience impossible par définition même, pourquoi ne pas maintenir au premier rang l'expérience interne et externe, dans sa totalité, et pourquoi ne pas en faire l'instrument par excellence de la métaphysique réelle y dont la construction rationnelle ne sera dès lors qu'un auxiliaire ou un substitut?

En fait, la prétendue métaphysique de la nature, telle que Kant Texpose, n'est qu'un traité de mécanique abstraite, où les emprunts perpétuels à Texpérience sont déguisés sous l'appareil des démonstrations géométriques. Et on peut se demander si ce n'est pas là simplement une physique abstraite, un squelette idéal de la physique, au lieu d'être une vraie métaphysique, c'est-à-dire une recherche, aussi approximative que possible, de ce qui constitue la réalité et comme la vie intérieure des choses. Tout en s'élevant contre ceux qui jouent avec des notions, Kant a fait, lui aussi, un édifice de notions, applicable il est vrai à la réalité sensible, parce que cette construction est l'esquisse anticipée de l'expérience, — ou plutôt l'esquisse faite après coup ; — mais le réel demeure en dehors de ce vaste échafaudage mathématique appliqué aux contours des choses.

Les derniers néo-kantiens d'Allemagne, comme Riehl, ont encore exagéré la pensée de Kant. Selon eux, la philosophie n'est plus que la critique de la connaissance. Son rôle est simplement de scruter l'essence du savoir, de déterminer la signification de l'expérience et de la science. La logique s'occupe aussi de la connaissance, mais elle est, pour la plus grande partie, descriptive ; la métaphysique s'en distingue par son rapport critique à la réalité du

savoir^ rapport qui est fondamental et caractéristique de sa méthode. — Quelque part de vérité qu'il y ait dans cet aspect tout intellectuel de la métaphysique, ce n'est pourtant encore, selon nous, qu'un aspect, et qui ne saurait se suffire. On ne peut pas scientifiquement rechercher la valeur et la genèse des connaissances sans considérer leurs objets- : toutes les notions fondamentales des sciences impliquent une question cosmique^. L'ordre des connaissances et la classification hiérarchique des sciences a sa raison dans l'ordre et la succession des faits dont elles s'occupent. Le problème du savoir^ entendu en toute son extension, est lié au problème de Vêtre; il y a là deux termes inséparables, et le subjectif ne peut s'étudier sans l'objectif, la forme sans le contenu. La conscience réfléchie, d'ailleurs, saisit en soi-même des résultats complexes sans saisir le processus qui les a produits : elle est donc exposée à prendre pour primitif ce qui est dérivé, pour a priori le résultat d'un long a posteriori à travers les siècles. Aussi la recherche vraiment scientifique des éléments d'où dérive le fait même de la connaissance aboutit à la recherche des transformations cosmiques dont ce fait est le résultat et qui le conditionnent. L'homme n'occupe dans l'espace qu'un endroit particulier, sa planète, et sur cette planète un point particulier; il n'occupe également dans le temps qu'un point particulier, puisque la race humaine tout entière n'est pas même contemporaine de la terre. L'homme est encore, comme on l'a dit, particulier dans sa substance corporelle, puisque son corps n'est composé que d'un petit nombre des éléments chimiques qui constituent le globe. Les conditions cérébrales sans lesquelles il n'y aurait ni sentiment ni pensée sont également particulières et exigent un concours déterminé de circonstances spéciales. La pensée dépend donc de la vie, qui dépend elle-même de la matière. A tous les points de vue, l'homme relève de la nature et il faut connaître la nature pour bien connaître l'homme. De là la place qu'oc-