LA MORALE RELIGIEUSE
l'a fait voir la Critique de la raison pure, Hodgson confond donc la religion et la métaphysique, en d'autres termes la forme mystique et dogmatique des hypothèses métaphysiques avec ces hypothèses mêmes, comme si on soutenait que quiconque croit en Dieu croit nécessairement à Jupiter lançant la foudre, à Brahma s'incarnant, à Jéhovah s'incarnant en Jésus. Grâce à tous ces paralogismes, Hodgson pense être autorisé à conclure : « Aucun changement ne peut être fait ou rêvé par la philosophie dans les fondements essentiels de la religion, ou dans ceux de la morale autant qu'elle dépend de la religion. Ils sont profondément enracinés dans la nature de l'homme, bien au delà de toute puissance que les modifications de son savoir pourraient exercer pour les troubler ». En d'autres termes, l'homme est un animal essentiellement métaphysique et moral, donc il est essentiellement religieux. — Oui, si vous entendez par religion la métaphysique et la morale ; non, si vous entendez par religion la forme particulière, imaginative et plus ou moins dogmatique, donnée à la métaphysique et à la morale. Cette forme n'est nullement en dehors des atteintes de la philosophie. La philosophie peut et pourra toujours deux choses : 1* se demander si telle forme particulière (comme le paganisme, le christianisme, le bouddhisme) est nécessaire et éternelle ; 2* se demander si, en général, il est nécessaire à l'humanité de revêtir ses idées métaphysiques et morales d'une forme quelconque mystique et dogmatique, et s'il n'arrivera pas un jour oii toute forme apparaîtra comme infidèle et inexacte par cela même qu'elle est une forme. C'est précisément le problème que s'est posé l'auteur de V Irréligion de F avenir. La morale religieuse, pas plus que la morale ordinaire, ne peut donc servir de base à la métaphysique.
Si les postulats et articles de foi n'ont point de place légiiiine an commencement de la métaphysique, en aurontils une à la ^n, comme moyen de sortir des incertitudes de la spéculation pure? — Telle est l'opinion des nouveaux disciples de Kant. Selon eux, le devoir est le seul moyen de passer du doute à l'affirmation dans des questions théoriquement insolubles. De là la primauté finale de la morale sur la métaphysique.
Kant avait proposé ses postulats au nom de l'ordre moral, mais en considérant la réalité de cet ordre moral lui-même comme absolument certaine, en vertu de l'impératif catégorique. M. Renouvier, lui, fait porter la, foi non seulement sur les postulats de la moralité, mais sur la réalité même du devoir et de l'ordre moral; il fait intervenir la volonté libre jusque dans l'acceptation ou le rejet du devoir lui-même : la réalité de Tordre moral tout entier demeure ainsi théoriquement incertaine. Il enrésulte qu'en face de l'idée de moralité, nous nous trouvons dans cette alternative : lui accorder ou lui refuser une valeur, affirmer ou non l'objectivité de l'obligation morale. M. Renouvier a même étendu l'alternative de la philosophie pratique à la philosophie théorique, et il a représenté tous les systèmes comme logiquement réductibles à deux, pour l'un desquels nous devons parier librement : l'un qui
admet un ordre moral dans la nature, l'autre qui admet simplement Tordre naturel.
Cette théorie de M. Renouvier est une profonde altération du kantisme, puisqu'elle dépouille Tidée du devoir de sa certitude absolue ; le devoir n'est plus Valiquid inconcussum^ mais un aliquid concussum^ un objet intellectuellement branlant qui ne se fixe que par la foi et par notre volonté de parier en sa faveur. Kant eût reculé devant ce rejeton de sa doctrine ; mais, sans nous préoccuper de ce qu'il en eût pensé, voyons à l'œuvre la méthode morale qu'on nous propose, qu'on nous impose même au nom du devoir. Cette méthode permettra-t-elle au métaphysicien de relever dans la pratique ce qu'il aura renversé dans la spéculation ? Permettra-t-elle tout au moins de remplacer les incertitudes de la spéculation par des certitudes pratiques ?
Selon MM. Renouvier et Secrétan, la morale est « là seule base d'objectivité pour la spéculation», parce que, dans la pratique, nous sommes forcés d'agir dans un sens ou dans l'autre, et obligés moralement d'agir dans un seul des sens ; or, ajoutent-ils, la nécessité d'agir entraîné la nécessité d'affirmer, et le devoir d'agir dans un sens entraine le devoir d'affirmer dans le même sens. Examinons ces divers points, dont l'importance et la difficulté ne sauraient échapper à personne.
« Le pari est forcé », nous dit d'abord M. Renouvier avec Pascal, donc l'affirmation est également forcée en un sens ou en un autre. — Entendons-nous bien : qu'y a-t-il de forcé? Est-ce V affirmation de l'une ou de l'autre thèse ? Pas le moins du monde ; c'est seulement Y action dans l'un ou l'autre sens. Perdu dans la forêt entre deux voies, j'en choisis une, quoique incertaine, parce qu'il est certain que, si je reste là, j'y mourrai de faim ; est-ce que mon action est une affirmation relative aux deux voies ? Non, elles demeurent pour moi aussi incertaines qu'auparavant ; il n'y a de certain que mon embarras et la nécessité de faire un effort pour en sortir. Que je marche en un sens ou en l'autre, le nord ne cessera pas d'être au nord ;
quand je prends une voie plutôt que Tautre, je n'affirme pas pour cela que le nord soit dans cette direction, mais, ce qui est bien différent, que je le cherche dans cette direction. Pareillement, en certaines alternatives morales, je puis être forcé de me décider pour un parti à l'exclusion d'un autre, parce qu'il y a nécessité certaine d'agir sans qu'aucun des partis soit lui-même certain ; mais est-ce que cette nécessité pratique enrichira d'un atome de certitude le parti choisi?
— Oui, répondent MM. Secrétan et Renouvier, car il n'y a pas seulement ici, en fait, nécessité de prendre parti, mais devoir de prendre tel parti; donc il y a aussi devoir de croire et d'affirmer, — « Finalement, dit M. Secrétan, nous ne savons rien de rien, nous ne comprenons rien à rien ; nous devons croire, et nous croyons, au mépris de toutes les apparences contraires. » — « Une proposition caractéristique du criticisme, dit aussi M. Renouvier, c'est que la morale exclut le doute sur la réalité des objets de ses affirmations. »
Selon nous, la morale n'exclut en rien le doute sur la réalité de ces objets ; elle ne l'exclut pas plus en droit qu'en fait. Quand j'agis comme si Tordre moral était supérieur à Tordre physique, comme si le triomphe final du bi^n dans l'univers était possible, comme si j'étais un être supérieur au temps et immortel, comme s'il existait une divinité vers laquelle le monde se meut, je ne cesse pas de comprendre que ces idées sublimes sont en même temps invérifiables et incertaines, que mon action en vue du bien universel est peut-être un effort vers l'impossible : je ne sais pas si je réussirai, si je serai en quelque sorte payé de retour, soit par les autres hommes, soit par Tunivers; je ne sais pas si je ne me serai point dévoué en vain, et poiu'tant je me dévoue. Il ne m'est pas nécessaire d'avoir un bandeau sur les yeux ni de juger certain ce qui est incertain, pour préférer la beauté morale à la laideur morale. La moralité laisse douteux ce qui est douteux; l'action n'est que l'affirmation de notre propre idée, de notre propre désir, de notre propre vouloir, non des objets
de notre désir et de notre vouloir. Elle n'affirme de ces objets qu'une chose, c^est que leur supériorité comme idéal est certaine et que leur impossibilité de fait n'est pas pour nous démontrée : ils sont ce qu'il y a de meilleur, et ils ne sont pas certainement impossibles; cela suffit, osons. Nous n'accorderons donc ni à M. Renouvier, ni à M. Secrétan, que le devoir commande une affirmation volontaire au delà des raisons qui rendent une chose soit certaine, soit probable : le premier des devoirs est la sincérité. Si nous ne sommes pas certains de la liberté, de l'immortalité et de l'existence de Dieu, nous devons dire que nous ne sommes pas certains, et non affirmer quand même. Si nous avons, par ailleurs, des raisons qui rendent l'immortalité possible ou probable, et si parmi ces raisons se trouvent des raisons morales, nous devons affirmer simplement une possibilité ou une probabilité, soit métaphysique, soit morale; dans tous les cas, notre jugement doit traduire avec fidélité le degré de notre connaissance^ il doit être l'énoncé exact et franc de notre état spéculatif. Ce qui peut aller plus loin que la spéculation, c'est l'action. Nous pouvons agir comme si nous devions être immortels, agir comme si Dieu existait ; nous pouvons vouloir l'immortalité, vouloir l'existence de Dieu; mais ce n'est point là affirmer, ni spéculativement, ni même pratiquement. Il ne sert à rien de s'étourdir en se disant : « Je veux affirmer, je veux croire » ; tout ce que nous avons le droit de dire, c'est : je veux faire, je veux agir^ je veux réaliser cette idée, parce que mon intelligence me la montre comme possible ou comme probable, en tous cas comme la meilleure et la plus belle ; et mon cœur suit mon intelligence, et ma volonté suit mon cœur. Si le devoir de rintelligence est la sincérité, qui s' arrête exactement aux limites de ce qu'elle voit, le devoir de la volonté est l'énergie qui va en avant et tend à dépasser toute limite ; mais le vrai courage n'est pas celui qui prend l'incertain pour le certain, c'est celui qui, dans l'incertitude même et dans les ténèbres, guidé par une lumière lointaine et indécise, se dit : J'irai.