L'AVENIR DE LA MÉTAPHY8I0UB
L'absolu et le relatif, dit à son tour Spencer, sont complètement hétérogènes ; et cependant Spencer affirme que l'absolu existe^ quoique inconnaissable. — Mais alors, peut-on lui dire, d'après vous, l'absolu et le relatif ont en commun l'existence. De plus, l'existence de l'absolu et l'existence du relatif ne peuvent pas être absolument hétérogènes, car alors vous seriez obligé d'avouer que vous jouez sur les mots et que votre système est fondé sur une équivoque.» Dès lors votre inconnaissable n'est plus vraiment inconnaissable, puisque vous connaissez son existence et que vous la connaissez comme ayant un fond commun avec la nôtre ; vous l'appelez même la force 1 Allons plus loin. Puisque l'X est inconnaissable, vous n'avez pas même le droit d'affirmer positivement que nous ne pouvons nous en faire aucune conception inadéquate, car ce serait connaître son absolue inconnaissabilité ; ce serait connaître l'existence, réelle ou possible, d'une chose sans aucune relation avec nous. Vous n'avez pas non plus le droit d'affirmer positivement que toutes les représentations symboliques et inadéquates de l'inconnaissable sont de valeur égale et nulle^ car il faudrait pour cela les mesurer à l'inconnaissable. De l'inconnaissable, pour être logique, vous n'avez rien à affirmer, ni qu'il existe, ni qu'il peut réellement exister, ni qu'il ne peut pas exister, ni que nous pouvons ou que nous ne pouvons pas nous en représenter quelque chose, ni qu'il est ou n'est pas en relation avec le connaissable, ni que cette relation, si elle existe, est une relation d'opposition absolue ou d'harmonie; ni, en dernière analyse, que le connaissable peut ou ne peut pas être pris comme expression ou manifestation de l'inconnaissable. Mais, réduite ainsi à ce seul mot : peut-être y ou plutôt à ce silence nécessaire, l'idée de l'inconnaissable ne sera plus que le signe algébrique affectant de relativité notre connaissance actuelle ou possible.
Ce signe une fois accepté, il faudra toujours, 1"* construire et développer la philosophie du connaissable ; 2" chercher si l'existence ou la simple possibilité de l'inconnaissable peut affecter, et dans quelle mesure, notre pensée, notre
CONCLUSION. 28i
sentiment et surtout notre conduite à l'égard du connaissable; s'il y a, en un mot, dans le connaissable même, des faits et des situations qui nous obligent à nous représenter tant bien que mal Finconnaissable et à prendre parti, intellectuellement et pratiquement, d'après des inductions tirées du connu, pour telles représentations symboliques plutôt que pour d'autres.
Si on n'a point le droit de rien affirmer positivement par rapport à l'inconnaissable, pas même son existence ou sa possibilité réelle, a-t-on, d'autre part, le droit de le nier absolument? Selon Hodgson, existence signifie présence à la conscience, essesigxn&epercipi, existence possible signifie présence possible à la conscience, existence réelle, présence réelle, etc. D'où on conclut naturellement que les choses en soi sont impossibles, et qu'une existence inconnaissable, non susceptible d'une présence réelle ou virtuelle à la conscience, est une contradiction dans les termes. — Selon nous, cette exécution des choses en soi et de l'inconnaissable est trop sommaire : il reste toujours à savoir s'il est bien vrai que l'existence soit certainement la présence à quelque conscience, quoique en effet nous ne puissions, nous, nous représenter une existence sans nous la rendre présente en quelque manière par l'idée. Pour un miroir, existence signifie présence au miroir; il ne s'ensuit pas que les choses n'existent qu'à condition de s'y réfléchir. Existence connaissable yeui dire j à coup sûr, présence possible à la conscience ; mais la question est justement de savoir si nous ne pouvons pas avoir présente à la conscience l'idée, purement problématique d'ailleurs, d'une existence qui ne serait pas et ne pourrait pas être présente à notre conscience autrement que par cette idée même, et qui, pour tout le reste, serait absente de notre conscience. Qu'on ne puisse affirmer l'inconnaissable, c'est ce que nous venons de voir ; mais qu'on puisse le nier, c'est-à-dire en faire l'objet d'une autre sorte d'affirmation, cela est également inadmissible, ^inconnaissable est donc un simple problème que la pensée élève au sujet de son champ d'application et de ses limites possibles. La pensée
a assez de limites réelles et certaines par ailleurs pour que la conception problématique de cette borne suprême n'ait rien d'absurde.
En admettant même que l'existence fût la présence à la conscience, il n'en résulterait nullement que l'existence fût de tous points connaissable^ car la conscience n'est pas tout entière épuisée par la connaissance, c'est-à-dire par une réduction des phénomènes à des lois abstraites. Il y a dans notre conscience autre chose que àxïpenser; il y a du sentir et du vouloir. Or, la possibilité de résoudre les sentiments et les appétitions à de la connaissance n'est rien moins qu'évidente. Il pourrait donc se faire que la conscience même ne pût entièrement se connaître, qu'elle ne fût pas tout entière connaissable, et que le fond du sentiment comme du vouloir, tout en étant conscient^ ne pût pas se représenter à soi-même sous forme de connaissance proprement dite ; ainsi, non seulement en dehors de nous et de notre conscience, mais même dans notre conscience le problème d'un inconnaissable possible finit par se poser. Le prétendu axiome de l'intelligibilité universelle, si on entend par là connaissabilité universelle, n'a nullement l'évidence qu'on lui attribue, et ce n'est point une contradiction, malgré les apparences, que de dire : il est intelligible pour moi qu'il puisse exister de l'inintelligible pour moi ; pas plus qu'il n'est contradictoire de dire : il est connu de moi qu'il y a de l'inconnu pour moi. On aura beau dire que l'inconnu est connu en tant que nous le concevons, que l'inconnaissable est connaissable en tant que nous le concevons comme possible, etc ; ce sont là purs jeux de mots, à la manière des anciens sophistes. On démontrerait de la même manière que vous êtes moi, puisque moi je vous pense ; que votre moi est présent à ma conscience puisque je le conçois, et qu'en dehors de cette présence à ma conscience, il n'a aucune existence. Ce qui est vrai, c'est que, s'il existe un inconnaissable, chose impossible à affirmer ou à nier, nous ne pouvons rien en dire, rien savoir directement de sa nature, et que tout le connaissable, tout le représentable, est con-
naissable et représentable en termes de conscience. De là la possibilité et la légitimité d'une métaphysique du connaissable tout immanente, d'une métaphysique de Texpérience, tandis que la métaphysique de Tinconnaissable, demeurant transcendante par définition, tient tout entière dans l'ensemble des raisons connaissables qui aboutissent à faire poser problématiquement FX inconnaissable.
Si la métaphysique immanente est possible, elle doit être conçue comme un effort pour ramener à l'unité réelle du tout le point de vue partiel des sciences purement physiques ou objectives et le point de vue également partiel des sciences mentales ou subjectives. Aussi avons-nous réagi, dans ce volume, contre la défiance exagérée à regard du « subjectif » queKant a introduite dans la philosophie ; nous avons montré les droits de la conscience à être regardée comme partie intégrante de la réalité, de cette réalité que le philosophe, à la différence du savant, interprète non plus en ses fragments, mais en son tout.. Le prétendu « subjectif » est pour nous le côté interne et immédiatement saisi, la face concave de Tobjet réel. Loin d'être exclu de la métaphysique ou de n'y entrer que honteux et déguisé, le mental doit donc y réclamer ouvertement sa place légitime. La métaphysique, encore une fois, n'est chimérique que si l'on suppose la « réalité » toute en dehors de la conscience et de l'expérience, c'est-à-dire du sujet pensant, mais la métaphysique est progressivement réalisable si on admet que la réalité est partiellement enveloppée dans notre expérience même, et que la partie a le droit de replacer dans le tout ses éléments constitutifs. La pensée ne nous sépare pas de la réalité, elle nous unit à elle. La métaphysique devra donc raisonner par analogie avec la seule réalité que nous puissions atteindre et analyser ; celle de l'expérience intérieure et extérieure.
Aussi, de toutes parts, on tend aujourd'hui à faire consister la métaphysique dans l'analyse radicale et la synthèse ultime de l'expérience prise telle qu'elle est, sans hypothèse antécédente, sans présupposition d'aucune sorte, sans dogmatisme plus ou moins déguisé ^ . La philosophie dogmatique consistait dans l'affirmation de choses (matérielles ou spirituelles) antérieures à l'expérience, et par l'action desquelles l'expérience serait construite. Selon cette philosophie, l'organisation psychique ou physiologique, manifestation d'une cause inconnue x, reçoit des impressions d'une autre cause inconnue y, et le résultat de cette action mutuelle est le monde phénoménal, derrière lequel se dérobe un monde de choses inconnues à l'expérience. Cette conception est un reste de substantialisme. On croit expliquer l'expérience par l'action dedeux substances, les objets matériels et le cerveau, qui ne sont ellesmêmes, en définitive, que des parties de l'expérience ; or ce n^est là, au point de vue métaphysique, qu'une apparence d'explication : l'expérience ou conscience, comme telle, demeure toujours inexpliquée et inexplicable métaphysiquement, tout terme explicatif étant emprunté à quelqu'un de ses propres éléments. Le dualisme du sens commun, lui aussi, explique la conscience par l'action réciproque d'à: et d'y, c'est-à-dire de l'objet extérieur et de notre propre corps, deux objets conçus en termes de conscience et qui ne peuvent constituer pour nous des explications véritables de la conscience même. La métaphysique purement expérimentale, au contraire, s'en tient à l'analyse de Texpérience comme telle; elle se propose seulement de découvrir les ^/^m^n^^ nécessaires de l'expérience. Un des résultats de cette analyse est de mettre en lumière l'opposition du sujet et de l'objet, — les deux choses du dogmatisme, — comme constitutive de toute conscience de soi; mais la vraie philosophie expérimentale n'érige point le sujet ni l'objet en choses, et en choses incon-
1. Voir les ouvrages déjà cités de Schopenhauer et de ses disciples, d'Avenarius, d'Hodgson, des néo-hégéliens anglais, etc.
nues ; elle ne dépasse donc point l'expérience et n'estpoint transcendante^ ni du côté du sujet, ni du côté de l'objet, qui demeurent tous les deux dans le processus même de la conscience. <c L'unité de la conscience de soir^y comme la philosophie allemande l'a fait voir, est le principe synthétique au-dessus duquel on ne peut remonter, car ce principe est la synthèse du sujet et de Fobjet dans l'expérience même*. Kant ne s'est pas tenu, au moins d'une manière constante, à ce point de vue : il a maintenu l'objet transcendant x et le sujet transcendant y, avec leur causalité réciproque produisant l'expérience,
— ce qui transfère indûment les catégories de causalité et de réciprocité au-delà de l'expérience même, dans le noumène ou la chose en soi. La métaphysique proprement expérimentale, encore une fois, ne pouvant considérer le sujet et l'objet que dans l'expérience, Ta: et l'y deviennent de simples points d'interrogation qui signifient :
— Au delà de l'expérience, y a-t-il encore quelque chose? Nous n'en savons et n'en pouvons savoir absolument rien.
— Il faut pourtant, objecte Lange, que les conditions de l'expérience, que l'^jononmême. Va priori à^ la conscience, ait une cause dans la chose en soi. — Nous répondrons en répétant que la philosophie purement expérimentale est une analyse de Texpérience en ses éléments constitutifs, etsubséquemment, s'il est possible, la réunion de ces éléments en une synthèse complète, mais que la cause ou l'origine de l'expérience comme telle, s'il y en a une, on ne peut l'assigner. Encore moins peut-on trouver une cause en rassemblant les notions constitutives de l'expérience dans un « foyer » plus ou moins imaginaire, et en les réalisant comme une sorte à^prius dans le sujet même^. La recherche d'une cause, de toute nécessité, aboutit ici ou à ériger en hypostase l'expérience même comme sa propre cause, ou à affirmer que tout dérive d'une cause inconnaissable x. Le pro-