CHAPITRE II
PROÉËÉRÉSIUS
Quand Julianus mourut (340), la chaire qu'il occupait, et le traitement attaché au titre de sophiste officiel, furent mis au Concours entre ses rivaux, et l'élection ne lui donna pas moins de six successeurs, dont ie plus illustre est Proérésius. Cest ici l’un des points les plus obscurs de l’histoire que nous étudions : il est difficile de dire si, après la mort du grand rhéteur, on crut ne pouvoir donner à la Grèce que la monnaie de Julianus, en partageant son traitement, et en divisant sa chaire ; ou bien si de nouvelles chaires furent créées, et des traitements nouveaux affectés à leurs titulaires, aux dépens, peut-être, de la chaire de philosophie et de la chaire de politique, définitivement supprimées. Nous penchons pour cette seconde hypothèse : quoi qu'il en aitété, des sophistes privés, qui jusqu'alors n’avaient vécu que des rétributions payées par leurs élèves, devinrent les professeurs de l'État : « Les Romains, dit Eunape, désiraient que les orateurs fussent nombreux à Athènes, comme les auditeurs ‘. » Voulaient-ils soumettre ainsi plus directement l'École à l'influence de la capitale, ou seulement propager l'instruction gratuite en Orient ? Un pas-
y OÉrÉSIUS
! Eunape, Vie de
sage de Libanius semble indiquer, en effet :, que les professeurs appointés par l’État, ne recevaient rien de leurs élèves. Mais encore devaient-ils se laisser offrir quelque chose, puisqu'on les accusait d'employer les élèves qui ne payaient pas, à raccoler de nouvelles recrues, au besoin par la violence.
Les concurrents furent très-nombreux ; on profita de la munificence des Romains. Furent élus : « Proérésius, Héphestion , Diophantus, Epiphanius, de plus Sopolis, ajouté à la liste clandestinement et illégalement, et Parnassius, qu'on favorisa d’une manière plus indigneencore. L'élection faite ainsi, les uns eurent bien le titre envié ; mais leur renommée s'arrêta aux limites du thédtre où s'élevait leur chaire ; les autres divisèrent toute la ville ; que dis-je? ils partagèrent le monde Romain tout entier : une rivalité de rhéteurs devint une lutte de provinces. En effet, tout l'Orient s’attacha à Épiphanius ; Diophantus eut l’Arabie ; les villes du Pont envoyèrent leurs enfants à leur concitoyen Proérésius : il eut aussi toute la Bithynie et l’Hellespont, avec toute cette partie de l’Asie, située au-dessous de la Lydie, et Hmitée par la Pamphylie, le Taurus, la Carie, la Lycie. L'Égypte aussi fut à lui, l'Égypte éloquente et civilisée, aussi bien que l'Égypte supérieure, inconnue, quoique habitée ?. »
L'homme auquel la moitié du monde Romain-Oriental témoignait tant de confiance et d’admiration, Proérésius était né en Arménie, 277 ans après Jésus-Christ, d’une famille honorable et pauvre. Retenu dans son pays par la misère, il étudia d’abord à Antioche, sous Ulpien, et de= vint rapidement le meilleur de ses élèves. Il se rendit alors en Grèce, et s’attacha au célèbre Julianus ; « en
1 Sur sa fortune, Reiïske, 30.
* Euuape, Vie de Proérésius
PROÉRÉSIUS . 35
peu de temps, il prit la tête de l’École, immédiatement suivi par Héphestion. Tous deux, concitoyens et amis, n'étaient rivaux que de génie et de pauvreté. Ils n’avaient pour deux qu’une seule tunique, et un manteau ; hormis trois ou quatre couvertures, si usées, si crasseuses qu'on n'aurait su en dire la couleur première... Quand Proérésius paraissait en public, Héphestion se cachait à la maison sous les couvertures, et s’exerçait tout seul à l'éloquence. Quand Héphestion sortait, Proérésius prenait sa place”. »
Ces traits d’héroïsme scolaire, sans être rares en aucun temps, sont surtout fréquents dans l’histoire, à deux époques, l’une et l’autre méconnues, et raillées par le siècle du bon sens ; j'entends le nôtre : à l’époque de la sophistique en Grèce, et à celle de la scolastique en Occident. Il semble que, plus les études sont longues, rebutantes, ingrates, stériles dans la pratique, et nuisibles même à tous les intérêts de la vie matérielle; plus elles excitent, chez certains esprits, d’adoration patiente, et d'enthousiasme désintéressé.
Il ne faut pas en effet que la prospérité de quelques renommées éclatantes nous fasse illusion sur les misères secrètes de la classe sophistique. Derrière ces rares heureux, se.cache une multitude besoigneuse, qui meurt de faim tout bas; orateurs sans auditoire, et professeurs sans élèves. Les uns sont des sophistes pour rire, qui se parent de ce nom, pour arracher quelques drachmes à la honte ou à la pitié des sophistes plus heureux,- qu'ils appellent bravement leurs collègues. Aulu- Gelle raconte qu’un jour, Hérode Atticus fut abordé « par un homme vêtu d'un long manteau, portant les cheveux longs, la barbe longue jusqu’à la ceinture ; qui
! Eunape, Vie de Proérésius,
lui demanda de l’argeht pour acheter du pain. Hérode lui dit : « Qui es-tu? » L'homme, d’un air et d’un ton insolents, répondit qu'il était philosophe, et s’étonnait qu'on lui demandât ce qui se voyait bien. — Je vois une barbe et un manteau, dit Hérode, mais je ne vois pas encore un philosophe ‘. »
L'homme d’Hérode Atticus s'était fait sophiste pour avoir du pain ; mais d’autres, beaucoup plus nombreux, étaient vraiment du métier, quoiqu'ils n’y eussent trouvé, peut-être avec du talent, ni la renommée, ni la fortune. Ceux-là étaient les plus à plaindre ; et leurs collègues arrivés au succès, les plaignaient du fond du cœur, mais avec la satisfaction mal dissimulée que faisait naître dans leur esprit une comparaison avantageuse pour eux-mêmes. Écoutez Libanius demandant à Antioche une aumône officielle pour ces déshérités du professorat: « De ces professeurs, dit-il, plusieurs n’ont pas même à eux une petite maison, et habitent dans des maisons qui appartiennent à d’autres... L’un a trois esclaves, l’autre en a deux, un troisième en a moins encore ; et ces esclaves, par cela même qu'ils sont si peu nombreux, sont le rebut des esclaves, s’enivrent, et insultent leurs maîtres. On regarde comme heureux]|le professeur qui n’a qu'un enfant ; on estime malheureux celui qui en a plusieurs, et la prudence ordonne à tous d'éviter ce dernier danger : si bien que celui qui se montre avisé, redoute et fuit le mariage... Lorsque les dettes se sont accrues hors de mesure, et que le professeur ne voit rien venir qui l’aide à les solder, maudissant l’art de la parole, il arrache du cou de sa femme le dernier collier qu’elle porte, va le déposer chez le boulanger, et revient chez lui préoccupé, non de savoir comment il remplacera
À Aulu-Gelle, Muits Artiques, IX, 2.
PROÉRÉSIUS S7.
cet ornement,; mais de chercher ce qu’il pourra encore mettre en gage après cela. Aussi voit-on les professeurs éviter leur intérieur, et au lieu de chercher avec bonbeur le repos au sein de leurs familles, après leurs travaux, demeurer. immobiles dans leurs écoles, comme des gens qui redoutent de retrouver plus vif en rentrant chez eux, le sentiment de leur misère. Puis se réunissant, ils déplorent ensemble leur funeste condi-. tion, et chacun en racontant ses propres maux, entend raconter des maux pires encore; et moi, au milieu d'eux, je demeure couvert de confusion, deux fois honteux et d’être votre concitoyen et d’être le coryphée de ces malheureux :. »
Proérésius demeura peut-être trente ans l'élève, puis le rival modeste de Julianus ; à la mort du maître, il hérita de la petite maison où avaient eu lieu ses débuts oratoires 2. Sa renommée s'était, longtemps avant ce temps, propagée dans tout l'empire. Aussi, dès 342 ou 343, l’empereur Constant l’appelait-il en Gaule, à seule fin d’entendre cet homme extraordinaire. Une circonstance particulière recommandait Proérésius au fils de Constantin; seul parmi les sophistes illustres, Proérésius était chrétien. Avait-il recu la foi nouvelle de sa famille, en Arménie ? ou s’était-il converti, avec une grande partie des Athéniens, au commencement du règne de Constantin ? Il paraît peu probable qu'il ait pu, vers 320 ou 325, quitter la religion de Julianus, de tous les sophistes, de presque tous leurs élèves, et demeurer l'ami, l’émule ou le rival de tant de fervents païens. Proérésius arriva, sans doute, d'Arménie en Grèce déjà converti, peut-être chrétien de naissance. La foi fut prêchée de bonne heure dans toute
4 (Dans la thèse de M. Petit sur Libamus). Trad. Petit; Reiske, II, 208. ? Eunape, Vie de Julianus.
l'Asie-Mineure ; et l'Arménie, convertie soûs Tiridate IT, par Grégoire l'Illuminateur, avant la fin du m° siècle: Quoi qu'il en fût, Proérésius était chrétien ; tous les historiens l’affirment ; le dévot païen Eunape, que l'impiété de son maître chéri devait affliger cruellement, avoue lui-même « que Proérésius passait pour chrétien. »
Le voyage de Proérésius en Occident fut une suite de triomphes : l'empereur goûta fort son mérite, et admit même à sa table le sophiste. Les Gaulois, qui ne pouvaent admirer ses discours, furent émerveillés du moins de sa stature, « Il était, en effet, plus grand qu’on ne saurait croire, et même se le figurer. Il avait neuf pieds de haut, et semblait un colosse à côté des plus grands de ses contemporains. » Ces formes gigantesques étaient merveilleusement proportionnées ; « sa beauté restait telle (à quatre-vingt-six ans) qu'aucun jeune homme ne fut jamais plus beau. »
Cet homme étrange avait déjà soixante-six ans, quand il visita la Gaule; et l’on eût dit que son corps de fer était indifférent à toutes les sensations : « Nu-pieds, couvert d'un mince vêtement, il bravait les frimas de la Gaule, et buvait l’eau glacée du Rhin. »
Les Romains n’admiraient pas beaucoup moins de tels exploits, qu’un beau discours. Aussi, pour se faire honneur de son hôte, Constant voulut que Proérésius revint par Rome. Il y prononça l'éloge de cette ville ; et les Romains reconnaissants, lui érigèrent une statue d’airain, avec ce vers, resté célèbre par le mérite assez niais d'une allitération répétée quatre fois :
Regina rerun Roma reg eloquentiæ.
Rome, reine du monde, au roi de l’éloquence.
PROÉRÉSIUS 39
D'après Libanius, Proérésius obtint le même honneur à Athènes, après son retour ‘.
Dans cette même ville, un voyageur illustre lui apporta bientôt le témoignage de l'admiration que l’empereur avait ressentie pour son talent. C'était Anatolius de Béryte (en Phénicie). Ce personnage, « également passionné pour la gloire et pour l’éloquence, avait poursuivi l’une et l’autre. » Homme politique, il s'était poussé auprès de l’empereur ; devenu préfet d'Illyrie, il resta Sophiste à ses heures. « Attaché aux traditions grecques et aux sacrifices, alors que l'esprit public in- clinait ailleurs, il se prit d'une belle passion pour voir la Grèce : il voulait transformer en sensations réelles les imaginations qu’il avait puisées dans la science, et voir de ses propres yeux le brillant fantôme entrevu à travers les écrits des anciens». » Il arriva à Athènes (vers 345), précédé par sa réputation d'homme éloquent et haut placé; toute la gent sophistique fut en émoi. Anatolius sacrifia aux dieux en grande pompe, visita tous les temples ; enfin, ses dévotions finies, convoqua l'École à une lutte solennelle. « Chacun se hâte de faire briller son mérite ; l’homme avant tout est si plein de lui-même! Les jeunes disciples d’applaudir : Anatolius de rire , tout en plaignant les parents dont les enfants ont de tels maïtres. » Proérésius parla le dernier ; mais son discours lui valut un triomphe. Anatolius avait mission de l'Empereur pour décerner au sophiste, en récompense du voyage des Gaules, le titre de sératopédarque (tribun légionnaire). Aussitôt Proérésius, « comme un cheval qui voit s'ouvrir la carrière, s’élança ; loua la magniticence impériale; rappela les bienfaits de Triptolème et
} Lettre 278.
? Eunape, Vie de Procrésius.
40 L'ÉCOLE D'ATHÈNES de Cérès, laquelle donna le blé aux hommes ; compara
l'Empereur à ces divinités ; le remerciement fut digne du présent. » En même temps, le tribut de plusieurs iles fut restitué à la ville d'Athènes, en considération du grand orateur qui l’habitait.
Proérésius avait épousé une femme de Tralles (Lydie), nommée Amphicleia. Il en eut deux filles à peu de distance l’une de l’autre. Parvenues à cet âge « où l’enfance, dit Eunape,.est si belle, si heureuse, si douce au cœur des pères, » toutes deux moururent .en quelques jours. « La douleur faillit ébranler chez Proérésius les raisonnements de la sagesse. Milésius, par ses vers pleins d’enjouement, de grâce et d’harmonie, le rappela à la raison. » ;
Ce Milésius est une des figures étranges de ce siècle, où elles ne sont pas rares. L’ami qui consolait Proérésius à demi-fou de la perte de ses filles, était un prêtre païen, né à Smyrne; il avait apporté d’'Ionie en Grèce le goût de l'oisiveté intelligente ; dédaigneux de se faire un nom et une fortune à la suite des sophistes affairés, il se contenta d'écrire de petits vers, qui, selon Eunape, «auraient charmé les Grâces. » ZT négligea de se marier, dit le même biographe. Tout en lui contraste avec les rhéteurs, dont pourtant il fut l’ami. Iles raillait d’ailleurs à l’occasion. Les discours d’'Epiphanius lui paraissaient rouler sur des pointes d’aiguille. I est probable qu'il ne fut, ni trés-ardent païen, ni prêtre trop austère; et que l’impiété de Proérésius inquiéta peu sa conscience. Cette figure bizarre fait penser aux Voisenon, aux Chaulieu du dix-huitième siècle. Anatolius de Béryte goûtait les petits vers de Milésius, et n’appelait celui-ci que {a Muse.
Un poète pouvait être l’ami d’un sophiste; il n'y avait pas entre eux jalousie ou rivalité de métier, de gloire et
PROÉRÉSIUS 41
d'argent; mais il était rare qu'un rhéteur ne füt pas l’ennemi d’un autre rhéteur, surtout si l’un des deux l’emportait par le talent, ou la fortune.
La supériorité de Proérésius souleva contre lui une faction violente, où entrèrent tous ses rivaux : on parvint à le faire bannir, en corrompant le proconsul à force de présents. « Exilé, comme Pisistrate, sa pauvreté n’empêcha pas qu’il ne revint bientôt : les autres avaient la richesse, Proérésius avait l’éloquence. » Un nouveau proconsul apprit avec indignation ce qui s'était passé : sur l’ordre de l'Empereur, Proérésius fut rappelé. Ses ennemis formèrent un nouveau complot pour empêcher son retour : « ces vipères relevèrent la tête. » Proérésius attendit prudemment l’arrivée du proconsul, et rentra dans la ville, à ses côtés : ses amis, accourus audevant de lui, l’escortaient. Le proconsul -convoqua immédiatement tous les sophistes. «Ils viennent en maugréant; on leur propose des sujets, qu’ils sont bien forcés de traiter comme ils peuvent; mais, grâce à des applaudissements concertés d'avance, ils s’en tirent; les amis de Proérésius commencent à être inquiets. Le proconsul réunit de nouveau les sophistes, soi-disant pour les récompenser; puis, quand il les tient tous, il fait introduire tout-à-coup Proérésius. « Je veux vous poser'une question, dit-il, et vous entendre tous aujourd’hui. Proérésius parlera le dernier, ou quand vous voudrez. » Ils réclament; ils allècuent le mot d’Aristide : on ne crache pas les discours, on les prépare. Le proconsul crie à Proérésius de parler. Celui-ci commence bravement l’attaque en faisant l'éloge de l'improvisation. Le proconsul allait lui désigner un sujet; mais Proérésius, en jetant les yeux sur l’assemblée, tout entière hostile, voit ses rares amis prêts à se cacher, et devient moins assuré. Tout-à-
coup son bon génie l’inspire : il aperçoit deux passés maîtres rhéteurs, ses plus grands ennemis qui se dissimulaient tout au fond du théâtre; il les appelle : «O Dieux immortels ! s’écrie-t-il, vois-tu ces deux grands savants ? Proconsul, dis-leur de m'indiquer eux-mêmes le sujet. Peut-être ils reconnaïîtront leur injustice. » Les deux rhéteurs entendent, se perdent dans la foule, cherchent à échapper. Le proconsul les fait prendre par ses gardes, et amener au milieu du théâtre. Invités à proposer un sujet, ils se consultent un moment, et indiquent le sujet le plus difficile et le plus pauvre qu’ils aient pu trouver, le moins propre surtout aux pompeux développements de la rhétorique. Proérésius leur lance un regard furieux, et demande cette dernière grâce au proconsul, que des tachygraphes du tribunal recueillent tous les discours. On fait venir les meilleurs tachygraphes: ils se placent de chaque côté de Proérésius. Celui-ci demande encore que personne n’applaudisse : le proconsul en fait défense d’un air terrible. Proérésius commence, « sa parole coule à grands flots ; chaque période finit par une chute harmonieuse. » L’auditoire contraint gardait le silence, mais l'admiration soulevait des clameurs étouffées et des gémissements. L’orateur s’abandonne à son éloquence; il surpasse toute attente; il traite la thèse indiquée; puis, Pabandonnant, comme trop facile à défendre, aborde, enthousiasmé, haletant, la thèse contraire. « Les. scribes étaient rendus; l'auditoire ne se contenait plus; les paroles coulaient à flots. » Proérésius se tourne vers les scribes : « Voyez bien si je me rappelle exactement tout ce que j'ai dit, » Puis, sans changer un mot, il répète son discours. Alors le proconsul oublie ses propres ordres ; l'auditoire oublie la défense du proconsul; on se précipite sur le sophiste, comme sur la statue d’un Dieu; on
PROÉRÉSIUS 43
baise sa poitrine, ses mains, ses pieds; on l'appelle Dieu, ou Hermès Logios (Mercure orateur). Ses rivaux meurent de jalousie, mais quelques-uns, quoique terrassés, ne laissent pas que de ladmirer. Le proconsul le reconduisit en pompe, escorté par les gardes et les soldats. Depuis ce temps nul n’osa plus s'élever contre lui, mais tous comme foudroyés lui abandonnaient la première place. »
Rire de ces mœurs étranges est facile : avouer que nous n’en pouvons plus rien comprendre est peut-être plus sage. Cette communion étroite qui faisait un seul homme de lorateur et de ses auditeurs, cet accord absolu de la parole et de l'oreille, sont des phénomènes perdus. En étudiant plus tard les œuvres d’Himérius, nous essaierons d'indiquer la nature du talent complexe des sophistes. Mais nous en savons assez déjà pour reconnaître chez eux un don surprenant de plaire et d’émouvoir par des moyens qui nous restent inconnus, — chez leurs auditeurs, une sensibilité prodigieuse, qui les faisait répondre à l'impression voulue par l’orateur, aussi sûrement, je dirais presque aussi mécaniquement, que le miroir réfléchit la flamme, ou que l’écho répercute le son.
A cette époque (340), où Julianus est mort, et Himérius encore obscur, les plus célèbres parmi les rivaux de Proérésius étaient Héphestion, Diophantus, Epiphanius, Sopolis et Parnassius : tous étrangers. La sève athénienne était décidément tarie. |
Héphestion, Bithynien, le condisciple et l’ami de Proérésius, avait été appelé avec lui à partager la succession de Julianus : mais se jugeant indigne de marcher l’égal de son illustre ami, « il quitta Athènes, et s’éloigna des hommes t. »
Les malveillants oprosaient surtout Diophantus à Proé-
1 Eunape, Vie de Proérésius. pe;
résius. « La mode faisait cela, dit Eunape, comme elle opposerait Callimaque à Homère.Proérésius ne faisait qu'en rire. » Eunape ajoute avec mépris : « Mon ouvrage étant une œuvre d’admiration et non de raillerie, je ne citerai rien de Diophantus. » On sait que Libanius fut l’élève de Diophantus, mais il ne chercha pas à relever la gloire de ce maître, que la violence seule lui avait imposé. Diophantus était Arabe; Arabe : aussi était Épiphanius, de Pétra, qui enseigna dans sa patrie avant de venir à Athènes. On vantait son habileté dans l'argumentation ; mais son style était incolore et mou. Nous avons perdu ses ouvrages : Des Ltats, Exercices, Démarques, Polémarchiques, Mélanges, Discours démonstrahifs. Malgré la fécondité d'Epiphanius, Eunape s’indigne qu'on lait osé comparer « au divin Proérésius. Mais, dit-il, tels sont les hommes : ils ne peuvent admirer un homme éminent, sans que leurs inclinations jalouses ne les portent à lui opposer un rival. » Epiphanius mourut jeune, ainsi que sa femme, laquelle était célèbre par sa beauté. Sopolis, au contraire, vivait encore lorsque Eunape habitait Athènes (362-367). Plus tard, son fils lui succéda, mais demeura toujours obscur. « Sopolis cherchait à modeler son style sur les exemples des anciens ; il n’était amoureux que des Muses en bonne santé. Il heurta souvent la porte: mais la porte s’ouvrait rarement. Si parfois les gonds criaient, un souffle faible et léger de l'esprit divin s’échappait : les auditeurs étaient charmés sans pouvoir supporter seulement une goutte à grand’peine puisée aux sources de Castalie. » Telle est la critique un peu trop métaphorique d'Eunape. Une manœuvre électorale dont le secret nous échappe, avait ajouté à la liste des sophistes officiels, Sopolis et Pafnassius ; on ne sait
* Syrien d’après Eunape (Vie d'Epiphanius).
PROÉRÉSIUS 45
guère du dernier que son nom; tous deux étaient indignes d'un si grand honneur, s’il faut en croire Eunape; mais on n'oubliera pas qu'Eunape a visiblement sacrifié tous les rivaux de Proérésius à ce maître adoré. S'il épargne Musonius, c’est parce que ce rhéteur, renonçant à lutter contre Proérésius, a quitté, nouveau Longin, l’enseignement pour la politique active. Nous le retrouverons proconsul en Grèce, et complimenté en cette qualité par Himérius.
C’est au milieu du quatrième siècle, alors que florissait l’enseignement de Proérésius, âgé déjà de 78 ans, mais encore dans toute sa vigueur, que l'École d'Athènes vit réunis dans cette ville les trois illustres disciples qui ont jeté le plus d'éclat sur ses derniers jours. Sur les trois, par une rencontre singulière, nous voyons au pied des chaires païennes, deux chrétiens, deux futurs évêques, saint Grégoire et saint Basile. Le troisième, au contraire, est cet ennemi acharné, aveugle, insensé, mais non méprisable, de la foi chrétienne : l’empereur Julien.
Basile et Grégoire étaient nés tous deux en 329, l’un à Césarée de Cappadoce et l’autre à Nazianze, dans la même province ; quoique leurs familles fussent chrétiennes, on ne crut pas que leur éducation, très-soignée d’ailleurs, pût s’achever ailleurs qu’en Grèce. Ils se rendirent donc à Athènes, ce siége de ENS Grégoire en 350, et Basile en 351.
Ainsi, trente ans après le triomphe définitif de la religion chrétienne, le paganisme dominait encore dans l’éducation ; jusqu’à la fin du siècle, les chrétiens eux-mêmes regardèrent l'étude des lettres profanes, comme absolument nécessaire au perfectionnement de l'esprit. Le discrédit de cette opinion date du cinquième siècle, et pendant
1 Saint Grégoire, Discours sur Basile,
mille ans ce fut l'enseignement des lettres sacrées qui prévalut. À la fin du quinzième siècle seulement l’antiquité redevint la nourrice de l'esprit humain.
« Athènes les vit tous deux !, semblables à deux fleuves sortis de la même source, un moment séparés, puis de nouveau réunis et confondus. »
« Cette ville était toute peuplée, dit saint Grégoire, d’une jeunesse éprise follement de la sophistique. Les plus pauvres, et cela fait pitié à voir, n’ont d’autre souci que d’enrichir leurs maîtres d’éloquence. Ils s'emparent d'avance des bourgs, des rues, des ports, de la plaine et des montagnes : les habitants se joignent en grand nombre à eux, car ils les entraînent dans leurs factions. Un nouveau venu tombe-t-il aux mains des sentinelles? vite, on l’emmène, ou de gré ou de force, Il est recu chez celui qui l’a pris, ami, parent, compatriote, où simplemeut étudiant d'importance. Qui veut vient alors et plaisante l'étranger, pour rabatire son orgueil et assouplir son caractère. Les uns savent plaisanter finement; d’autres ne sont que grossiers. Quand on ignore cet usage, on s’en effrale ; quand on le connaît, on s’en amuse. On fait sortir ensuite le nouveau venu en grand appareil, pour le mener aux bains : ses connaissances l’entourent,les autres précèdent en bon ordre. Arrivés devant les bains, tous poussent de grands cris comme des insensés, «et feignant qu'on ne veut pas les admettre, ils enfoncent la porte à coups de pied; tout cela n’est que pour effrayer le jeune homme. On entre enfin, et dès lors le dernier venu est traité comme tous les autres. »
On voit que les épreuves imposées par les étudiants d'Athènes à leurscondisciples nouveaux,demeuraient inoffensives, et même assez attiques. Grégoire, qui devinait
? Saint Grégoire, Discours sur Basile.
PROÉRÉSIUS 47 combien ces railleries, quoique innocentes, seraient pénibles au caractère grave et sérieux de Basile, réussit à le faire dispenser de cette initiation : « Nul n'était plus digne d’une exception aussi rare. » Telle fut l’origine d’une amitié si célèbre, et dont l'éloge a été fait tant de fois, mais non jamais avec plus de grâce et d’éloquence que par Grégoire lui-même : « Si la chaleur de notre amitié vous paraît exagérée, disait-il, pardonnez à ce sentiment, le plus honnête de tous. »
Ils partageaient la même maison, la même table : tous : deux semblaient n’avoir qu’une âme et qu'une pensée. Il n'y avait point entre eux de jalousie, mais il y avait une émulation, une lutte même « pour laisser chacun la pre- » mière place à l’autre, » Les plus vertueux étaient leurs amis : ils évitaient les batailleurs. Ils recherchaient dans l'étude, non l’agréable, mais le beau, « c’est-à-dire ce qui formait le cœur à la vertu. » Ils connaissaient seulement le chemin de l’église et celui de l’école ; ils s’abstenaient des fêtes, des théâtres, des réunions, des festins. « Nous étions chrétiens et nous voulions paraître tels. »
« Il faut accorder aux hommes pieux qu’Athènes édifie mal les âmes ; les idoles y sont plus nombreuses que dans tout le reste de la Grèce; il est diflicile de n’être pas séduit par ceux qui les soutiennent. Mais nous étions déjà assez affermis pour qu'il ne nous soit arrivé aucun mal. »
Il est particulièrement intéressant pour nous de connaître la nature des travaux qui occupaient les deux jeunes chrétiens. Quoique le but ne fût pas le même, l'éducation de Basile différait peu de celle de ses condisciples païens!.
Il approfondit la rhétorique’; son éloquence état pleine
! Cf. chapitre IV, éducation d'Hermogène.
* Saint Grégoire, Discours sur Basile.
de feu. I] excella dans la grammaire, cette science qui épure le langage, rassemble les traits d'histoire, détermine le mètre, el règle les ouvrages en vers. TI s'illustra dans la philosophie; tant dans celle qui s'occupe ‘des choses surnaturelles, que dans la dialectique ; il eût été plus facile de sortir du labyrinthe que d'échapper aux rets de son argumentation. De l'astronomie, de la géométrie et de l’arithmétique, il prit ce qui suffisait pour répondre aux arguties des savants : il dédaigna le reste comme inutile pour bien vivre. Quant à la médecine, il acquit une connaissance théorique et philosophique de cet art. |
Au milieu de ces vastes travaux, Basile s’ennuyait : sa place était hors d'Athènes, et il semble qu'il le sentit. « Il ne se louait pas de son voyage. Il se plaignait de n’avoir trouvé qu’une félicité vide à Athènes. » Les premiers mois surtout avaient été difficiles. Grégoire le consola : il Jui représenta qu’Athènes et la Grèce et les mœurs de ses habitants plaisaient moins au premier abord qu'après une longue habitude : la science elle-même a besoin d’être connue pour être aimée. « Je rendis ainsi la paix à son âme. » Encore faut-il remarquer que Basile, arrivé le dernier, partit avant Grégoire, après quatre ans de séjour.
Nous ne nous étonnons pas que Basile fût désenchanté d'Athènes : c’est plutôt l'enthousiasme de Grégoire qui nous surprend. L'alliance d’une foi si vive avec le culte de la sophistique est un mystère assurément difficile à pénétrer. Nous ne savons comment Rollin semblait trouver cela tout naturel. Pour nous, la passion pour l’antiquité grecque, chez un chrétien du quatrième siècle, fils des martyrs et peut-être destiné lui-même au martyre (un Julien était inévitable), le goût de la grammaire, des mètres, des
PROÉRÉSIUS 49
figures de la rhélorique:, etc., joint à la lecture enflammée de la Bible à peine accomplie, et de l'Évangile à peine annoncé, nous surprend; nous intéresse ; et ce contraste, en nous ramenant aux derniers beaux jours d'Athènes, nous abuse un moment d’une espérance irréalisable. Une conciliation était-elle donc possible entre l’ancien monde et le nouveau? Il n’était donc pas nécessaire que l'antiquité périt tout entière dans ses arts et presque entière dans ses lettres? Quelle que fût l’obstination des païens, leur foi vague et flottante se prétait à tant d’interprétations ! Quelque ombrageux que fût l’orgueil de la philosophie Alexandrine, au lieu de confondre si singulièrement sa cause avec celle des superstitions païennes, pouvait-elle, moins jalouse de défendre une religion qui s’écroulait, se rattacher au christianisme, bien plus philosophique après tout ; {mais qui peut-être se prêtait moins à ces interprétations symboliques où la raison se donne carrière aux dépens et sous les voiles de la foi)? Si exclusif enfin que fût le dogme chrétien, ne voyait-on pas l’un des plus illustres apologistes, Clément d'Alexandrie, chercher à fondre dans le christianisme tout ce qu'il voyait de bon chez les païens ?
D'un côté, chez les païens, foi incertaine et souple aux interprétations et aux accommodements. De l’autre, chez les chrétiens, respect encore vivant et profond pour Fantiquité grecque. Il y avait dans ces deux choses, en 350, le germe d’une conciliation. Or, les deux mondes unis au ive siècle, c'étaient peut-être au ve les Barbares repoussés. Nous savons qu'on a voulu prouver la nécessité de l'inva-sion; mais ces remèdes, dits héroïques, nous paraissent
? Vie de Grégoire de Naïianze, par le prèt. Grégoire. Kid. Bénéd. des Œuvres de Grégoire de Nazianre.
50 L'ÉCOLE D’ATIÈNES pires que le mal. Sans doute, il fallait que le monde fût renouvelé; mais était-il nécessaire qu’il fût noyé dans des flots de sang, et que l'Europe traversât des siècles comme le sixième et le dixième, que nous regardons comme une sombre et triste époque? ;
Mais dans cette société divisée, où les événements laissaient encore un faible moyen de réconciliation, les passions humaines jetèrent bientôt dix germes de guerre. En 312, l’édit de Milan avait proclamé la tolérance, en termes magnifiques, dans une langue à peine retrouvée d'hier : « La liberté religieuse, était-il dit, ne doit pas être violée : il faut laisser au choix et à la volonté de chacun le soin des choses divines selon ses sentiments particuliers. » Mais les chrétiens, autrefois minorité suspecte, avaient été cruellement persécutés. Les païens, en minorité à leur tour, et traités eux aussi de factieux et d’ennemis, tombaient nécessairement sous le coup des représailles. Il eût été beau qu’on les épargnât ; mais l'histoire ne cite pas d'exemple d’une modération pareille. Une religion nouvelle, jeune, ardente, récemment triomphante, et mêlée enfin, malgré son origine, aux passions les plus fougueuses dans une époque de violences, devait être et fut malheureusement intolérante et persécutrice.
Sept ans après l’édit de Milan (319), on défendit de con-" sulter les aruspices. En 321, la destruction des temples est activement commencée. Une loi défend aux gouverneurs de provinces de pratiquer ouvertement le culte païen. Une autre loi renouvelle Pédit de Milan, mais en ces termes : es païens seront laissés en paix dans leurs temples de inensonge. Une autre loi défend (326) de réparer les temples qui tombent en ruines; mais un monument qu'il est défendu de réparer n’est bientôt plus qu’une rune, et cette ruine devient promptement une carrière.
PROÉRÉSIUS 51
En 330, la Grèce est dépouillée de ses colonne et de ses statues pour l’embellissement de la capitale chrétienne. En 346, un décret de Constance interdit toute espèce de sacrifices. En 356, un nouveau décret de Constance ‘ordonne la fermeture de tous les temples.
Quoique aucune de ces lois ne fût certainement exécutée à la lettre, c'était encore aller trop vite, et trop faire en quarante années. Une réaction était inévitable; et depuis longtemps sans doute elle se préparait dans lombre : il Jui manquait un chef, pour qu’elle éclatât. Ce chef parut. Tout le paganisme grec accourut autour de Julien : paganisme philosophique et lettré des Athéniens ; paganisme simple et religieux de la foule, entretenu à Fombre des vieux sanctuairés de Delphes, d’Olympie, d'Amyclées, d'Eleusis. Une lutte suprême s’engagea, lutte fort inégale, mais qui, mieux servie par les circonstances, aurait pu être assurément plus longue et beaucoup plus terrible.
Julien était né le 6 novembre 331. Lui et son frère Gallus échappèrent seuls au massacre des frères et des neveux de Constantin. Tous deux furent en 346 relégués par Constance à Macellum, près de Césarée de Cappadoce, et retenus prisonniers, sous la direction de maîtres chrétiens qui les élevaient pour l’Église, dans les pratiques d'une dévotion sévère. Là peut-être Julien vit pour la première fois Basile de Césarée. En effet, une lettre de ce saint nous apprend qu'il avait dans sa jeunesse étudié l'Écriture-Sainte avec Julien. Ce n’est certes pas à Athènes que Julien se livrait à ces études, pour lesquelles il ne prenait plus soin de dissimuler son aversion. Mais durant ces six années passées dans la prison déguisée de Macellum, il put voir Basile, encore à Césarée. Non-seulement Julien était alors chrétien, mais même ardent néophyte. Les âmes contemplatives n'attendent pas pour
52 L'ÉCOLE D'ATHÈNES donner cours à leurs instincts mystiques, le jour où elles ont choisi leur voie définitive. Délivré par Constance en 350, il résida quelques mois à Constantinople, et fut reléoué de nouveau (350) à Nicomédie où il connut Libanius. Il avait juré à Hécébole, son professeur à Constantinople, “chrétien et dévoué à Constance, de ne pas fréquenter le ‘sophiste païen. Il ne put tenir parole qu’à demi, et dévora du moins les déclamations écrites de Libanius. De là date son admiration extravagante pour ce rhéteur, auquel il écrivait, déjà empereur : « J’ai lu ton discours. Quelle éloquence! quelles pensées ! quelle finesse ! quelles divisions ! quelle argumentation! quel ordre! quels mouvements! quelle dction ! quelle harmonie ! quel ensemble ‘! » ; Mais ce n’est pas, quoi qu'on en ait pensé, l’enseignement de Libanius, ni ses écrits prudents et froids, qui purent exercer sur l’âme de Julien une décisive influence, ettransformer le néophyte de Macellum, que Basile aimait, en l’apostat, que maudit Grégoire. Ce n’est pas non plus l'ambition qui lui fit demander au paganisme un parti, et des titres à l’Empire. Est-ce qu'à dix-huit ans il avait conscience de sa force ou soupçon de son avenir, Jui, l'enfant aux doigts tachés d'encre, dont l’armée se moquait encore six années plus tard, quand il arriva en Gaule? Est-ce l'ambition qui le conduisit à Athènes, qui l’attacha même à cette ville au point qu'il pleurait en la quittant pour Constantinople et le titre de César ? Il fallut cinq ans de victoires et cent succès imprévus, joints aux fautes de ses ennemis, pour amener Julien à lever la tête et à prétendre à l'Empire. Non, Julien, en abandonnant le christianisme, ne céda ni aux phrases stériles de Libanius, ni aux promesses de
1 Julien, lettre 14, trad. Talbot.
PROÉRÉSIUS 53 l'ambition muette encore ; il fut entrainé par les sollicitations de son propre cœur, que la foi docile et arrêtée de l'Église avait touché, sans le dompter, et agité sans le satisfaire. C’est la théurgie qui l’enleva au christianisme.
Nous n'avons point à parler de cette science mystérieuse inconnue à Athènes, à l’époque où nous retracons l’histoire de cette ville (les Alexandrins ly apportérent au siècle suivant), mais florissante en Asie, où elle avait ses maitres secrets et convaincus, ses disciples ardents et fanatiques, ses saints même et ses martyrs comme le christianisme, dont cette secte étrange imitait l'héroïsme, en repoussant ses doctrines ‘.
C'est à Nicomédie que Julien, d’abord attiré, puis séduit, puis fanatisé par l’enseignement occulte de Jamblique (le second), d’Ædésius, de Chrysanthe, et surtout de Maxime, abjura définitivement la foi chrétienne, et se livra tout entier au mysticisme théurgique, accepté alors par les païiens les plus éclairés, sophistes ou philosophes, à Pergame, à Ephèse, à Nicomeédie, dans toute l’Asie-Mineure.
Il est inadmissible (malgré ce qu'en dit Libanius) que, ‘Ja conversion de Julien une fois connue, On ait VU aCCOUrir à Nicomédie des païens de toute sorte, et unéë cour se former, qui lui prodiguait les réclamations et à laquelle il prodiguait les promesses. Le soupconneux Constance aurait mis bon ordre à ce pèlerinage, et traité le nouveau prétendant comme il fit peu après son frère Gallus (354), sur de simples soupcons. Libanius à eru agrandir Julien en montrant en lui l'Empereur dès le berceau, et sous la robe de l’écolier : nul portrait, à notre avis, n'est plus faux : Julien s’ignora lui-même jusqu'à douze ans ;:se montra dès cet âge enfant studieux et ardent, à Macellun ;
! Eunape, Vie d'AHdésius.
puis, à dix-huit ans, païen dévot, et {héurge enthousiaste, à Nicomédie ; bientôt adorateur passionné de l'antiquité hellénique, à Athènes ; grand capitaine en Gaule, et empereur à Paris, quand ses soldats l’eurent proclamé malgré lui, malgré ses terreurs et ses hésitations. Julien a suivi les événements jusqu’au bout; il en a profité, mais ne les a jamais provoqués. 4
Peut-être ignorait-il qu'il dût même voir Athènes lorsque la disgrâce et la mort de Gallus, jointes à quelques rapports venus sans doute à la cour, de Nicomédié, le firent rappeler à Constantinople. Julien courut alors le plus grand danger de sa vie aventureuse ‘. Sur un mot imprudent, sur une révélation, sur un indice moindre encore, le frère de Gallus eût été mis à mort impitoyablement. L’impératrice Eusébie le protégea contre Constance, qui ne savait rien, mais qui déjà craignait tout. Après une surveillance prolongée, mais qui ne découvrit rien, Julien obtint la permission de se retirer en Grèce.
Au temps où Julien arrivait à Athènes, le paganisme, resté en possession de ses richesses, y déployait encore toute la magnificence de son culte; le Parthénon voyait sans doute moins d’adorateurs aux pieds de la statue de Pallas Athéné; mais Pallas Athéné régnait toujours au Parthénon *. Les colléges sacerdotaux n'étaient pas dispersés , les fêtes et les jeux se célébraient encore dans leur splendeur accoutumée*, Quel que fût le nombre des chrétiens, il ne leur etait pas permis de lutter de magnificence et d'éclat avec le paganisme affaibli, mais maître encore des richesses accumulées depuis dix siècles.
La grande fête nationale des Panathénées se trouve
‘Julien, Lettre aux Athéniens, S 5.
? Julien, Pantqyrique de Constance, II.
3 id. Lettre 28.
PROÉRÉSIUS 55 encore décrite ainsi vers 355 par Himérius ‘ : «Le navire sacré part. juste des portes, comme s’il sortait d'un bassin tranquille, De là, porté comme sur une mer calme, il suit le Dromos, voie droite et plate qui monte entre deux lignes de portiques, où se promènent les Athéniens et les étrangers. Le navire est chargé de prêtres et de prétresses eupatrides, aux vêtements d’or ; la foule suit, couronnée de guirlandes. Haut et dominant tout, le vaisseau s’avance, bercé par un mouvement qui rappelle celui des vagues ; il roule sur des essieux nombreux, il arrive sans encombre à la colline de Pallas du haut de laquelle cette déesse contemple la procession et l’ensemble dela fête. Les liens du navire tombent au milieu des chants ; on invoque le vent, qui accourt favorable, souffle en poupe, et gonfle les voiles. » |
Julien, jeune homme de vingt-quatre ans, ardent et mystique, cherchant l'esprit sous le symbole, mais facilement séduit par la grandeur des formes religieuses ; Julien qui voyait l’Acropole intacte, ses trésors respectés , les dieux debout, les prêtres opulents, les sacrifices régulièrement accomplis, enfin les maîtres de l’École et la plupart de leurs disciples fidèles aux divinités helléniques ; Julien se fit illusion sur le véritable état de la Grèce et sur les forces réelles du paganisme. Dans les restes d’un passé brillant, il crut voir la promesse d'un avenir sans bornes.
Si l’on en croit le mystique Eunape*, Julien ne serait même venu en Grèce que pour se faire initie r par lhiérophante d'Eleusis. Eunape a tû le nom de ce prêtre qui plus tard l'initia lui-même : il était défendu, parait-il, de révé ler le nom de l’hiérophante aux profanes. L'initiateur de Julien
* Himérius, Discours III.
? Eunap>, Vie de Maxime.
prédit depuis (après la mort du jeune empereur), la ruine des mystères et le bouleversement de la Grèce‘; mais il fut moins sage prophète à l’arrivée de Julien à Athènes : Eunape atteste qu'il l’excita le premier aux projets audacieux. Il est sûr. du moins que Julien fut initié; un hen nouveau, sacré, mystérieux l’attacha ainsi à Athènes. Il l’aimait déjà pour ses grands souvenirs; il la vénéra pour son caractère religieux. Les dieux avaient dans cette ville leurs temples les plus magnifiques, leur culte le plus auguste, et leurs plus illustres croyants. Ils devaient préférer Athènes à toutes les cités. la Grèce à tous les pays! ; Julien connut à Athènes saint Basile et saint Grégoire ; mais il était trop tard pour que l’estime qu'il professa pour leur caractère, pût jamais le ramener à. partager leur foi. Empereur, il se rappelait les vertus et le beau génie de Basile. « Je n’ai jamais oublié, lui écrivait-il, notre commerce d'autrefois, alors que tous deux étant à la fleur de l’âge, nous nous sommes liés d’une étroite amitié‘. » Sans doute sa liaison ne fut pas moins: intime avec Grégoire. Les invectives passionnées que l’évêque de Nazianze lança plus tard contre l’Apostat sont peut-être le cri douloureux de Famitié décue. A la vérité Grégoire a prétendu qu'il avait prévu dès Athènes le rôle fatal de Julien ; mais nous croyons peu aux prophéties publiées après coup; elles sont souvent sincères, mais elles sont rarement véridiques ; on s’abuse sans Je Savoir ; on croit qu'on avait prévu, et l’on ne fait que se souvenir. L'événement s’est produit insensiblement, et nos idées ont changé, à mesure qu'il se produisait ; à la fin on oublie qu'on n’a pas toujours pensé la même chose. « Tout en Julien, dit saint Grégoire, ne me prédisait rien ? Julien, p. 447, trad. Talbot.
PROÉRÉSIUS 57
de bon: cette tête branlante, ces épaules mobiles, ces yeux errants, ce regard farouche, ces pieds mal assurés et chancelants, ce nez qui soufflait l’outrage, tout ce visage sardonique, ces rires désordonnés et convulsifs, ces gestes contradictoires et insensés, ce langage hautain et entrecoupé, ces interrogations sans suite et sans raison, ces réponses incohérentes s’entremélant aux questions sans ordre et sans logique. » Le morceau est saisissant; mais le portrait n’est pas vrai. C’est là Julien tel que Grégoire l’a vu dans sa pensée en 363, quand apprenant sa mort, il entonne un chant d’allégresse et bénit l’ange de Dieu qui a frappé l’impie ; ou plutôt, c’est Julien damné, Julien diabolique, Julien ante-christ; mais ce n'est pas l’écolier d’Athènes, enfant la veille, mystique et craintif, adorateur secret et naïf d’Athéné, ou du roi Hélios, fanatique de Platon, admirateur de Proérésius.
Cette rapide entrevue de Julien et des sophistes eut pourtant une grande importance. Rien ne fut prévu, tout fut agité, souhaité, ardemment demandé aux dieux. Julien sut qu'il pouvait compter sur Athènes, Athènes se reposa de tout sur Julien; puis on attendit les événements qui se produisirent plus vite que nul ne l'aurait pensé.
Après six mois de séjour, Julien fut rappelé à Constantinople. Un revirement s'était opéré en sa faveur dans l'esprit de Constance : on le nommait César, et on l’envoyait en Gaule. Il partit ; mais le souvenir qu’il emportait de la ville des dieux ne devait jamais s’effacer. Depuis ce jour, il saisit toute occasion pour affirmer son amour et sa reconnaissance envers sa patrie d'adoption ‘.
Athènes lui rendit culte pour culte et dévouement pour dévouement. Quand Julien, quatre années plus tard,
? Voir particulièrement l'éloge del'impératrice Eusébie.
jeta le masque, et demanda au monde par un défi solennel, s’il voulait être païen ou chrétien, c’est aux Athéniens, faibles par le nombre, mais grands par le nom, et vraiment les premiers du vieux monde, qu’il voulait relever; c'est au Sénat et au peuple d'Athènes, qu'il adressa sa profession de foi, et exposa ses griefs; en justifiant sa révolte *.
Par une flatterie délicate, il commence sa lettre en faisant le panégyrique d'Athènes; entre tous ses titres de gloire, il loue d’abord sa justice. C’est à cette justice qu'il fait appel. Il varaconter sa vie aux Athéniens, qu'ils en fassent part au reste du monde *,
Ses malheurs, lescrimes de Constance sont longuement ethabilementretracés:; l'assassinat de ses parents, l’assassinat deson frère Gallus; tant d'années qu’il passa lui-même en prison : tant d'années exilé, tant d'années suspect ?.
Son séjour à Athènes est rappelé en termes touchants : « Quels torrents de larmes je répandis (en vous quittant)! Que de gémissements, les mains tendues vers l’Acropole de votre cité, suppliant Athéné de sauver son serviteur et de ne point abandonner! Beaucoup d’entre vous l'ont vu et peuvent en rendre témoignage. La déesse elle-même sait combien de fois je lui demandai de mourir avant de quitter Athènes ‘!»
Puis il se représente en Gaule, vainqueur des Barbares, et persécuté par Constance ; ses soldats s’indignent, le proclament Auguste à Lutèce ; il hésite, il accepte, et la lutte est ouverte. Qu’Athènes le juge à présent. « Telles sont, citoyens, les réflexions que je voulais communi-
f. Lettre aux Athéniens (écrite en 361).
PROÉRÉSIUS 59 quer par écrit à mes frères d'armes et à toutes les cités de la Grèce. Que les dieux, maîtres de l’univers, me continuent jusqu'à la fin l'assistance qu’ils m'ont promise ; puissent-ils aussi faire jouir Athènes de tous les bienfaits qu’il sera en mon pouvoir de répandrè sur elle. Puissentils lui donner des empereurs pénétrés de ces maximes, et aimant à les pratiquer. »
C'était un appel aux armes. Ainsi Julien dépassait brusquement les espérances, peut-être même les désirs des sophistes. Pourtant, on le suivit sans hésitation. Les rhéteurs, il est vrai, ne s'étaient pas crus eux-mêmes ennemis aussi acharnés du christianisme; ils l’avaient vu grandir avec une sorte d’indifférence. Mais qui peut nier que leur enseignement ne dirigeait pas leurs cœurs vers la religion nouvelle ? Or, dans une crise aussi grave, qui n’était pas avec elle, était contre elle; et qui ne voulait, comme les rhéteurs, être à aucun prix avec elle, était forcé de s’armer contre elle. Maîtres et disciples à Athènes, ne haïssaient point le christianisme; seulement leurs âmes étaient ailleurs ; c’étaient des sceptiques fort doux. Mais Julien fut un ennemi implacable et qui fit bon gré mal gré épouser sa haine aux plus modérés, même aux plus timides. Il eut l’art d'entraîner, d’aveugler surtout, Quand déjà le paganisme affaibli se résignait peut-être à chérir l’antiquité seulement comme un délicieux souvenir, Julien fit naître et fit accepter le chimérique espoir de la ressusciter. Les Ecoles saluèrent avec enthousiasme ces promesses dont elles ne virent pas l'incertitude et le danger. Mais l'admiration du passé était toute leur politique. On s’explique plus difficilement que cette folie ait gagné la ville entière et ses magistrats. Athènes, où les chrétiens avaient paru dominer sous le règne de Constantin, redevint en un moment, devant l'appel de Julien, « la ville
pleine d’idoles ‘, » que saint Paul avait vue. Elle reconnut Julien la première avant que la mort inopinée de Constance n’eût assuré l’Empire a, son successeur naturel, à l'heure où les partisans de ce dernier avaient à redouter des représailles qui'eussent été terribles. Certes, on doit déplorer cet égarement; car l’entreprise de Julien fut de tout point mauvaise et fausse. Mais en même temps, comment se défendre de quelque indulgence pour cette cité aveugle et légère, mais sincère et même généreuse, où toutes les âmes cédèrent sans calcul à l’entraînement des souvenirs d’un passé trop cher? Il faut lire dans Libanius une page de ses mémoires, où éclate la joie qui transporta le monde païen à l’avénement de Julien ; il faut lire cette page, et s’il est permis de sourire, la compassion doit pourtant Pemporter sur tout autre sentiment : « Lorsque le prince qui, avant d’avoir obtenu l’Empire sans combat, cultivait la philosophie, plus qu'aucun philosophe, ramena enfin comme de l'exil, pour l’embrasser publiquement, le culte banni, je tressaillis, je bondis de joie, et je me remis avec bonheur à écrire, à composer des discours. Je voyais en effet, le sang couler de nouveau sur les autels abandonnés, la fumée de la graisse des victimes monter au ciel, et les dieux honorés par des fêtes dont les vieillards gardaient à peine le souvenir. On pouvait consulter les oracles ; les Romains pouvaient encore oser de grandes choses ; des Barbares, les uns étaient vaincus, les autres allaient l'être. Nous possédions le prince le plus sage, le plus juste, le plus éloquent et le plus belliqueux, qui ne comptait d'ennemis que parmi les impies”* ! »
Julien fut ainsile bras armé, l’âme intelligente de la
! Actes des Apôtres, ch. 17.
? Libanius, Swr sa Fortune, trad. Petit.
PROÉRÉSIUS ô1
réaction païenne. Nous n’avons pas à raconter son règne ; il nous suffit d’avoir montré la part que la Grèce, Athènes et l'Ecole avaient prise au développement de ses déplorables projets. Le meilleur complément de nos réflexions se trouve dans ses ouvrages mêmes, si profondément grecs et sophistiques; mais grecs, autant qu'on pouvait l’être encore après Constantin. Le monde avait changé en dépit des rhéteurs, et Julien lui-même, le premier des rhéteurs de son siècle, ne ressemble guëre, je ne dis pas à Isocrate, mais seulement à Plutarque. Le Chrétien baptisé dut se refaire Hellène à force d'étude et d'imagination. Aussi, que sa foi est contrainte, géênée, subtile! que son religieux enthousiasme est froid! quelle peine à se tromper soi-même! Et pourtant, il se trompait sincèrement !
Il y avait entre Julien et Athènes un double malentendu ; ou plutôt une double illusion aveuglait l’un et l’autre. D’une part, Julien s’exagéra la force réelle des Athéniens et l'importance de leur appui. Il crut que les applaudissements de l'Ecole suffiraient pour ébranler le monde ; et en cela il s’abusait : c’était l'École qui avait besoin de l'Empereur, et non l'Empereur de l'Ecole. Mais de l’autre côté, les Athéniens, sur la foi des flatteries impériales, fermèrent les yeux, comme éblouis; ils ne virent pas le christianisme établi dans le monde, établi dans Athènes. Tout fut entraîné : païens convaincus, païens par routine, païens par intérêt personnel; tous ceux qui ne s'étaient pas convertis à temps pour obtenir une charge sous Constance; tous les philosophes, réconciliés avec l’ancienne religion, dans l'espoir de trouver la liberté de penser dans l'impuissance de sa vieillesse; tous les lettrés qui vivaient des anciens comme d’une propriété ; professeurs ou sophistes ; prêtres, desservants,
exégèles*, tons ceux dont les temples abritaient la vie facile et sûre; puis quelques flatieurs hardis qui, prévoyant la réaction, voulurent être les premiers à y prendre part; tous ces intérêts, toutes ces passions diverses se coalisèrent un moment contre l'ennemi commun, le christianisme ; et Julien régna (361).
Durant un règne si court, Julien n’eut pas le temps de reparaître empereur dans cette ville bien-aimée qui l’avait vu disciple des rhéteurs. Il accabla du moins de ses faveurs les hommes qui représentaient seuls Athènes à ses yeux, c’est-à-dire ses anciens maîtres. Il écrivait à Proérésius : « Permis à vous autres, sophistes, de faire de très-longs et de très-beaux discours : à nous, il suffit de vous envoyer quelques mots. Sache que je suis pris dans un cercle d’affaires qui m’enveloppent de toutes parts”. » Et il lui proposait d'écrire, sur des documents qui lui seraient fournis, l’histoire du retour triomphant de Julien. Le même sophiste, probablement avant la publication du fameux édit qui retirait l’enseignement profane à ses coreligionnaires, fut invité, quoique chrétien, à se rendre auprès de l’empereur, et à grossir cette cour de philosophes et de sophistes. L’invitation ne fut pas acceptée; mais Himérius, meilleur courtisan, et païen fervent d’ailleurs, courut se joindre à l’empereur. Déjà Priscus, dont nous verrons plus loin la bizarre histoire, accompagnait partout Maxime auprès de Julien *. L’hiérophante d'Eleusis, l'initiateur de Julien, avait été appelé en Gaule, d’après Eunape, avant la rébellion ; « tous deux s'étaient livrés à des pratiques mys-
? Nom que l'on donnait aux desservants des temples et aux gardiens char= gés d’en montrer les richesses aux étrangers.
? Lettre [I, à Proérésius.
# Eunape, Vie de Maxime.
PROÉRÉSIUS 63
térieuses connues d'eux seuls. » Le prêtre avait promis la victoire : l’empereur crut la lui devoir, et ne le renvoya plus tard en Grèce, que chargé de riches présents, et orné du titre de grand pontife ‘.
Julien mourut, après dix-sept mois passés au pouvoir. Cette sorte de coalition qui s'était formée autour de son nom, se dénoua instantanément. Athènes rentra, sans secousse violente, dans la voie désormais la seule praticable ; elle apporta, dans sa seconde conversion, une docilité qui ne peut même plus nous surprendre après la légèreté de son apostasie. Tout céda aux édits des empereurs, successeurs de Julien, qui dépouillaient et fermaient les temples, brisaient les statues, abolissaient le culte, et, indirectement, dépeuplaient les écoles. C’est ainsi que les réactions manquées précipitent les révolutions.
Ce dernier effort du paganisme avait épuisé ses forces et hâté l'heure de sa chute. L’enseignement sophistique semble avoir perdu, dès lors, beaucoup de son éclat et de sa popularité : après Proérésius, l'École survécut, mais le bruit s’éteignit autour d'elle, Nous verrons les dernières années d'Himérius s’écouler silencieusement : la voix des sophistes n’a plus d'écho. Himérius meurt , elle se tait; l'École disparaît, la nuit littéraire commence.
L'indestructible Proérésius vivait encore à la mort de Julien. Même au jour où la lutte entamée contre le christianisme avait été le plus acharnée, Julien, respectant le sophiste dans le chrétien, avait exempté Proérésius seul du décret qui interdisait aux chrétiens l’enseignement des lettres païennes. Proérésius refusa ce privilége. On a mis en doute et la bienveillance de l’empereur et le noble refus de Proérésius. Eunape, en effet, mais Eunape
Eunape, Vie de Maxime.
seul, dit que « sous le règne de Julien, l'enseignement fut interdit à Proérésius parce qu'il passait pour chrétien’. » Au reste, Julien mourut si promptement que la loi ne fut peut-être jamais exécutée à Athènes.
A la mort de Julien, Proérésius avait quatre-vingtsept ans. Voici comment nous le dépeint Eunape, son dernier disciple, arrivé de Sardes à Athènes, à cette époque : « Il avait une masse de cheveux, blancs comme l'argent ou comme l’'écume de la mer. Son éloquence était dans toute sa force, et l’esprit, jeune encore, soutenait le corps fatigué. Je crus voir un homme exempt de la vieillesse, un immortel. »
Eunape, le futur auteur des précieuses Vres des Plulosophes et des Rhéleurs, avait alors seize ans. Il était parent du grand pontife de Lydie, Chrysanthe ; aussi sa haine contre le christianisme est acharnée, comme une tradition de famille. Il a pourtant loué Proérésius aux dépens même de tous ses rivaux. Mais là reconnaissance l'unit à ce vieillard, dès son arrivée à Athènes (362). Il avait débarqué gravement malade ; un empirique le guérit par hasard, et « cette seule cure enterra le souvenir de tous ses méfaits *. » Il avait jusque là tué tous ses malades. Cependant le divin Proérésius avait pleuré la mort du nouveau venu, avant de le connaitre. Lorsqu'il apprit sa guérison miraculeuse, il fit venir les plus influents, les plus distingués, les plus robustes de ses élèves, et leur dit : « J'ai appris comme un bonheur personnel, la guérison de ce jeune homme que je n'ai jamais vu, mais dont la maladie m'avait tant affigé. Si vous voulez me faire plaisir, conduisez-le aux bains publics, et faites qu’on lui épargne les plaisanteries et les taquine-
Eunape, Vie de Proérésius.
à id. id.
PROÉRÉSIUS 65
ries ‘. Ménagez-le comme si c'était mon propre fils. »
Eunape resta cinq ans à Athènes, sous la direction exclusive de Proérésius et dans l’amitié des élèves du vieillard, particulièrement de Tuscianus, qui aimait à Jui raconter les grandes luttes scolaires d'autrefois, le procès d’Apsinès contre Julianus, et le triomphe de Proérésius sous les yeux d’un proconsul. A l’âge de vingt et un ans, Eunape se préparait à passer en Égypte, quand il fut rappelé par ses parents en Lydie. Proérésius mourut (367) peu de jours après son départ, à l’âge de quatre-vingt-onze ans. « Grand homme, homme unique, il remplit le monde de son éloquence et le peupla de ses disciples. »
Diophantus, son indigne rival, prononca son oraison funèbre ; nous n’en possédons que ce fragment :
« O Marathon, Ô Salamine, maintenant le silence pèse » sur vos grands noms! Vous avez perdu le clairon qui » célébrait vos trophées”. »
Grégoire de Nazianze apprit la mort du grand homme, et composa cette épitaphe à la gloire de son ancien maître :
« Plus d’ambitieux souhaits, terre de Cécrops; il ne t'est plus » permis d'opposer au soleil ton flambeau éclipsé.
» Aucun autre mortel ne peut le disputer en éloquence à » Proérésius, qui naguère ébranlait le monde par ses discours » à peine nés.
» L’Attique a porté celte foudre nouvelle; et toute la race » des Sophistes éloquents était vaincue par Proérésius.
» Oui, vaincue; mais la mort fatale l’a pris; Athènes n'est » plus illustre ; Ô jeunes gens, fuyez la terre de Cécrops ÿ. »
1 On a vu plus haut que l'usage élait de conduire aux bains les nouveaux venus en les poursuivant de mille railleries.
? Eunape, Vie de Diophantus.
# Citée par Fabricius, VI, 137.
Ilest assez difficile aujourd’hui d'apprécier le talent particulier de Proérésius dans la foule des sophistes ses contemporains. Aucun ouvrage, aucun fragment (excepté quatre lignes citées dans ce chapitre) ne nous est parvenu sous son nom. Les biographes qui donnent d'ordinaire en quelques mots leur jugement sur ses rivaux, n’ont voulu mêler à ce nom que le témoignage de leur admiration absolue. Eunape dit qu'il était divin; c’est beaucoup pour honorer le maître, et c’est trop peu pour nous éclairer. Proérésius eut peut-être plus que personne cette merveilleuse faconde, qui fut le talent spécial des derniers sophistes. Sa stature et sa beauté devaient contribuer à ce genre de succès, que l’orateur demandait moins à la raison convaincue qu'à l'oreille flattée, aux yeux ébliouis, à l’imagination caressée d’un auditoire impressionnable. Pour nous, son originalité la plus grande au milieu de la nuée des sophistes, c’est d’avoir été chré tien. Sa ferveur n’était probablement pas très-apparente, et la politique ne fut peut-être pas étrangère à sa profession de foi pendant le règne de Constance. Il n’en est pas moins vrai qu'il était chrétien; qu'il demeura chrétien sous Julien, et refusa de suivre Himérius auprès de lempereur. Le paganisme était cependant l’âme de son enseignement : « La religion et les lettres sont sœurs, dit Libanius. Les lettres constituent une partie considérable de la religion ; ce sont elles qui portent à honorer les dieux ‘. » Libanius avait raison. Un chrétien na’urait pas dû former des disciples comme Eunape. Proérésius à vécu cent ans sur une contradiction. Mais Constance aussi se contredisait en admirant comme sophiste celui qu'il protégeait comme chrétien. Grégoire et Basile se contredisaient en accourant à Athènes pour y fréquen-
1 Reiïske, III, 436, 1. 20 et I, 405, 1.1.
PROÉRÉSIUS | "0 ter à la fois l’École païenne et l’Église. Nous avons dit plus haut le contraire en apparence ; et nous avons bien l'air ici de nous contredire à notre tour. Mais il y a deux points de vue, auxquels nous nous sommes placé successivement : en théorie, on doit souhaiter toutes les conciliations, et ne rien sacrifier, même le moindre bien au plus grand. Dans les faits, cet éclectisme est presque toujours impraticable ; la plus grande force, qui, Dieu merci, est souvent le plus grand progrès, l’emporte. En voulant concilier la foi nouvelle, encore militante, avec le culte des traditions Helléniques, Proérésius tentait l'impossible. Il faillit périr par où il avait le mieux mérité. Le sophiste chrétien contribua pour sa part, à créer Julien ; et Julien eût réussi, s’il n’eût rencontré d’autres chrétiens que des sophistes.