DuMovr, Essai sur Péphébie attique, I, pp. 311 sqq
3. I^LATox, Lysis, pp. 211 D-212 A. J'emprunte la trailnctioii de ce passage à M. Taine, Us jeunes riens de Platon, dans les Essais de critique et d'histoire, p. 15».
pas la loi des républiques antiques? Le surnom de Philios, donné à Zeus, en est une preuve. Le maître de l'Olympe adoré à la fois comme dieu de l'amitié et comme protecteur des États, voilà de quoi confondre ceux qui s'obstineraient à nier l'importance de l'amitié aux yeux des Grecs et la grandeur du rôle qu'elle jouait dans leur vie morale. Or, chez eux, ce sentiment était inséparable d'un certain enthousiasme : c'est ce dont il faut se souvenir pour porter un jugement sur la camaraderie des palestres et sur les formes passionnées qu'il lui arrivait de revêtir. Dans ces rapports entre jeunes hommes, ce qui dominait, c'était une ardeur romanesque, une galanterie héroïque, capable, pour plaire à l'objet aimé, ou pour le défendre, de tous les courages et de tous les dévouements *.
C'est là, assurément, une explication ingénieuse et d'autant plus séduisante qu'elle semble, en partie, répondre à la réalité. L'enthousiasme, en effet, n'était point étranger aux amitiés qui naissaient et se fortifiaient chez le pédotribe. Ce qui le prouve, c'est l'ombrage qu'elles portaient aux tyrans. Ils n'aimaient pas les associations dont la palestre était le centre : sachant quelle confiance elles communiquaient aux jeunes gens, quelles généreuses révoltes en pouvaient sortir, ils les redoutaient et les haïssaient tout ensemble. Aussi leur faisaient-ils une impitoyable guerre. Athénée raconte que Polycrate alla jusqu'à brûler les palestres de Samos, qu'il regardait comme autant de « citadelles dressées contre lui » et menaçant son pouvoir *. C'est que la tyrannie ne peut subsister qu'à la faveur de la discorde ; du jour où les divisions cessent, elle est perdue, et ce qui la perd, c'est moins l'entente qui s'établit alors entre les citoyens, que les solides amitiés qui les unissaient de longue date et qui, à ce moment, élèvent leurs âmes, échauffent leurs courages et leur inspirent de grandes et nobles résolutions'. Il faut donc admettre que l'amitié antique était mêlée d'enthousiasme et que c'est là, précisément, ce qui la rendait suspecte aux despotes.
1. E. Clrtius, Die Freundschaft im Alterthume, dans Alterthum und Gegenwart, pp. 187 sqq. — Cf. S. Reinacii, Revue critique, 11 mai 1885, p. 362.
2. Athénée, XIII, p. 602 D. — Cf. Platon, Banquet, p. 182 B-C, sur le peu de goût des barbares pour les gymnases et les amitiés qui s'y forment, à cause du régime despotique sous lequel ils vivent. Platon ajoute : Où yâp, oî[j.at, (T-j[i?£pc; TOtç apj^ouat çpovTifjLaTa [Aey(i),a ÈYYt'yvEffôat xôiv àpxo[xévwv, oùSà çtT^ta; îa-/ypà; xal xo'.vwvtaç, 0 ÔT) (Aot)>'.aTa çtXsî Ta te aXXa uavta xal o epwî ÈfATroieïv.
3. Aristote, Politique, VIII (V), 9, 2. — C'était à l'amitié d'Aristogiton pour Harmodios que les Athéniens attribuaient, comme on sait, le meurtre d'Hipparque : voir Thucydide, VI, 54, 3; Platon, Banquet, p. 182 C.
C'est par ce sentiment que j'expliquerais une curieuse inscription récemment trouvée sur l'Acropole. Une petite pierre taillée en forme de coin, et longue de quelques centimètres, porte ces mots, gravés et peints au vermillon : « Lysithéos déclare chérir, entre tous ceux de la ville, Mikion, à cause de sa bravoure * ». Quoi qu'on puisse penser de cet aveu, ce qui y apparaît surtout, c'est l'admiration pour une qualité morale et l'enthousiasme qu'était capable de susciter dans les âmes la vertu, sous quelque forme qu'elle s'offrît.
Il faut admettre aussi que dans les palestres régnait un certain esprit de corps, fondé sur la communauté des exercices et l'habitude de suivre le même enseignement. Quand la palestre de Timéas ou celle d'Antigènes voyait proclamer, aux jeux Théséens, l'un des siens vainqueur, tous les jeunes gens qui la fréquentaient en concevaient sans aucun doute un orgueil légitime ^ Ces victoires les rapprochaient encore, en leur faisant sentir leur valeur collective et le mérite du maître qui les avait instruits. Selon Diogène Laerce, immédiatement après la mort de Socrate, le peuple d'Athènes regretta sa condamnation et, en signe de deuil, on ferma les palestres et les gymnases '\ C'est là, il est vrai, un témoignage suspect, comme tous ceux qui nous peignent le repentir des Athéniens après ce tragique événement *. On ne saurait les croire assez inconséquents pour avoir, dès le lendemain, considéré comme un malheur public une mort que, la veille, ils avaient trouvée juste, et qui l'était en effet au point de vue strictement légal. Mais ce qui est fort probable, c'est que ce coup fut vivement ressenti dans les palestres et que les jeunes gens montrèrent par leur attitude le chagrin que leur causait la brusque disparition de ce sage qui avait été si longtemps populaire parmi eux. Ce serait là une nouvelle preuve de cet esprit de corps qui les animait et leur rendait communes certaines tristesses et certaines joies.
Il faut pourtant se résoudre à voir les choses telles qu'elles ont été : les textes sont nombreux, précis, sur les désordres de l'amitié grecque ^ Elle a connu les émotions brutales, les farouches compétitions, les
1. Lechat, Bull, de corr. helL, XII, p. 336 : Au<jc6eo« Mixtwva 9tX[e]ïv çy)(ti \t.él\- <ï<ff>Ta Twv èv TTjc TÔXec" àvôpeto; yâp èuTt.