CHAPITRE VII
On sait que pendant bien longtemps, les efforts ingénieux des pisciculteurs pour repeupler nrs rivières, sont restés stériles. Ils élevaient fort soigneusement dans leurs viviers des milliers de petits poissons qui y prospéraient à merveille ; puis, quand ils les lâchaient dans les cours d'eau, tout s'évanouissait, tout périssait. On s'aperçut alors que les alevins n'ayant pas été habitués à se nourrir seuls et à poursuivre la proie vivante, mouraient de faim. Ils n'avaient pas reçu « l'éducation de la liberté ». On connaît de même le sort réservé aux oiseaux qui s'échappent de leurs cages : ils ne
LA DÉTENTION UNIVERSITAIRE bl
savent pas chercher leur nourriture ; ils périssent d'inanition; ils meurent pour n'avoir pas appris à être libres.
Ainsi de tous les animaux sauvages ou domestiques. A tous il faut un dressage naturel ou artificiel, approprié aux conditions de leur existence. Ainsi surtout, du plus intelligent et du plus « éducable » des animaux, de l'homme. Par un entraînement raisonné, on peut tout obtenir de cet être merveilleusement souple et plastique. Voyez les prodiges réalisés par certaines éducations spéciales. Comparez votre force et votre souplesse à celles de cet athlète, de ce clown, de cet équilibriste ; votre dextérité manuelle à celle de cet artisan parisien, de ce dessinateur, de ce virtuose du piano ou du violon ; votre facilité de parole à celle de cet orateur; etc., etc. Ces facultés, en quelque sorte surhumaines, si différentes des facultés communes, ces talents, qui ont centuplé la puissance de certains organes, ces étonnantes transformations de l'être, c'est à la culture seule qu'on les doit. L'homme bien cultivé peut s'élever si haut que « son front touchera le ciel », comme dit le poète ; l'homme inculte n'est, au contraire, qu'un bipède assez ordinaire, un peu plus intelligent, mais beaucoup moins vigoureux, moins armé, moins agile queia plupart des autres carnassiers.
Le milieu démocratique où tout Français est appelé à vivre, est probablement la forme sociale la plus parfaite, mais c'est aussi la plus complexe, la plus artificielle, la plus difficile à réaliser. L'instinct et la nature ne vous y préparent nullement. Elle exige de ses membres, ou du moins de la majorité de ses membres, des qualités d'esprit et de caractère que seule, une éducation spéciale peut leur donner. Nulle démocratie ne saurait subsister sans une majorité de bons citoyens et de bons travailleurs. Des citoyens, pour assurer, au point de vue politique, l'ordre dans la liberté ; et des travailleurs, pour assurer, au point de vue social, l'égalité dans le bien-être. Le suffrage universel, pour ne pas mener à l'oppression ou à l'anarchie^ réclame des électeurs, sachant, voulant, pouvant être libres; capables de se gouverner et d'être gouvernés ; connaissant bien leurs droits, et mieux encore leurs devoirs ; aidant et respectant le gouvernement qu'ils se sont donné; comprenant les conditions d'existence du régime politique et social qui les régit, et y conformant exactement leur conduite. — Pour ne pas mener à la révolution et à l'émeute en permanence, il réclame des travailleurs, des hommes d'initiative aux mains exercées, au corps vigoureux, à la volonté sage et tenace; sachant, dans leurs pays, se procurer le nécessaire et un peu de superflu en échange d'un
bon et fructueux travail ; et si leur pays, saturé d'hommes et d'entreprises, ne peut pas leur offrir, avec un bien-être suffisant, la sécurité du présent et de l'avenir, ne craignant pas de courir quelques risques pour aller chercher ces biens au dehors, soit à l'étranger, soit plutôt dans ces colonies conquises par la métropole, au prix de tant de souffrances et de sacrifices.
Des citoyens et des hommes, voilà ce qui constitue une démocratie, et non des lois de réclame et des institutions de pur apparat. Mais la nature, livrée à elle-même, ne produit ni des citoyens ni des hommes, elle ne fait que des sauvages. Pour cette œuvre difficile entre toutes, il faut l'art profond d'une éducation appropriée.
Gomment donc nous y prenons-nous, en France, pour initier nos enfants à la vie démocratique? Qui le croirait? Nous les préparons à l'action virile, en détruisant chez eux toute espèce d'initiative; et à la liberté politique, en les élevant dans des prisons !
Qu'on nous fasse, en effet, la grâce de nous dire quelle différence il y a, entre le régime de nos internats, et celui des geôles les plus dures? Voyez d'abord Taspect extérieur : ces hautes murailles, ces fenêtres grillées, ces portes cadenassées, verrouillées, bardées de fer. Pénétrez audedans : vous aurez le cœur serré en visitant ces
préaux sinistres, ces cours sans verdure, sans ombrages, sans horizon; ces classes sombres, humides, qui sentent le relent; ces salles d'études, le plus souvent sans air et sans lumière, où pendant de longues heures, on entasse les condamnés, je veux dire nos enfants. — Et ces dortoirs ! et ces réfectoires ! les mots eux-mêmes ont quelque chose de claustral et de rébarbatif. Rien de gai, de riant, d'assorti à la jeunesse ; pas un tableau, pas une statue, pas un ornement, pas une fleur, qui puisse, en charmant les yeux, faire oubher la liberté perdue. — C'est la Trappe; c'est Clairvaux; des cloîtres, que dis-je? des prisons, et de laides prisons.
Maintenant, quel est le régime disciplinaire, la vie intérieure des pauvres reclus ?
Chaque matin, à cinq heures et demie en été, à six heures en hiver, le tambour bat ; il faut se lever, se laver, s'habiller, le tout en vingt minutes précises. A la vingt-et-unième, le tambour bat encore, et appelle à l'étude. Là, qu'on ait à travailler ou non, il faut rester jusqu'à sept heures un quart. Et non seulement, on n'a pas le droit de quitter la salle, mais on n'a pas le droit d'y faire autre chose qu'une certaine chose ; soit apprendre les leçons par cœur, soit fabriquer un certain devoir; et le tout, sous la surveillance d'un Argus, qui ne vous quitte de l'œil, ni le jour, ni la
nuit. Car on n'est pas seulement prisonnier, on est gardé à vue. A sept heures un quart, le tambour appelle au réfectoire. On s'y rend processionnellement, deux par deux, en silence. — Car le silence est de rigueur , il est de rigueur partout : silence aux éludes, silence dans les couloirs, silence aux réfectoires, silence aux dortoirs. Toujours la maison d'arrêt. On déjeûne ; quel déjeûner ! en quinze minutes ; ni quatorze ni seize, quinze ! On doit avoir fini au roulement. Puis on revient, deux par deux, à la cour de récréation. Là, si on n'a ni ri, ni causé, ni regardé le maître de travers; si on a satisfait à tous ses devoirs d'écolier, en un mot, si on n'a pas encouru la peine du « piquet », ou de la retenue, on a le droit de se dégourdir les jambes et le gosier, pendant... un quart d'heure ! Et puis le tambour, et puis la classe ; et puis le tambour , et puis l'étude; et ainsi de suite jusqu'au moment du coucher. Et tous les jours se répéteront, et les mois succéderont aux mois, les années aux années, rans que l'impitoyable tambour cesse jamais de marquer la minute exacte où vous devez travailler, jouer, manger, dormir ; sans que le mécanisme qui remplace la volonté, et annule l'initiative, se repose, et vous fasse grâce.
Si ce n'est pas la prison, qu'est-ce donc ? Et ne songez-vous pas, malgré vous, à ces malheureuses
bêtes, dans leurs cages et leurs bocaux, qui mourront demain si on les lâche, faute d'avoir appris à vivre toutes seules * ?
Et par une singulière aberration, c'est là justement ce qu'on fait pour nos écoliers. Après les avoir ainsi tenus étroitement incarcérés et emmaillottés, pendant huit à dix ans; après les avoir réduits à une véritable incapacité d'agir et de se gouverner eux-mêmes ; tout-à-coup, sous prétexte qu'ils sont bacheliers, on ouvre la cage, et on les lâche. Avec une inconcevable imprévoyance, on les envoie seuls, sans guide , sans surveillance, à Paris, dans le milieu le plus dangereux du monde. Et là, sous prétexte de faire leur droit, leur médecine, etc., etc., dominés par
* M. de Sacy, rendant compte du livre célèbre de VÉdacation homicide, où Victor de Laprade signalait avec tant de passion les vices de l'internat, et qui fît tant de bruit, et si peu d'effet, s*écriait avec éloquence : < S'emparer de l'enfance, qui demande à grandir ; de l'adolescence qui demande à vivre, et pendant des années décisives où la croissance du corps et de l'âme peut être secondée, entravée, déformée, viciée par le régime, leur imposer, même en les adoucissant tout ou partie de ces inventions meurtrières de l'ascétisme travaillant à se détruire ; enfermer ces jeunes corps ; violenter ces jeunes âmes ; atrophier ces organes ; étioler ces imaginations ; hébéler ces esprits par des excès de travail machinal dans une atmosphère étouffée^ et parfois méphitique, c'est la plus cruelle dos contradictions, et le plus bizarre des anachronismes. Contradiction, car là où il faudrait tout faire pour assurer et affermir la santé dans le présent et surtout dans l'avenir, on applique quelques-uns des procédés qui ne négligeaient rien pour l'anéantir. — Anachronisme — car on emprunte au moyen âge des rigueurs dont il pouvait impunément user pour dompter, assouplir, spiritualiser les générations barbares, exubérantes de sève, de vigueur et de vie ! »
un invincible besoin de réaction, sans force contre eux-mêmes, on les verra trop souvent se livrer à des folies de tout genre où sombreront quelquefois leur avenir et leur santé*. • .
Cependant, après quelques mois de vie folle et déréglée, la plupart se rétablissent, ou plutôt retombent dans les infirmités morales que la réclusion universitaire a développées chez eux.
* « O I la méthode insensée d'élever un enfant pour la servitude, > sachant bien qu'il faudra le lâcher, à vingt ans, en pleine liberté t • J. Simon, Ré forain de fEnseignetneni secondairef p. 11.