CHAPITRE VI
L'amour-propre dans ses rapports avec l'activité et le savoir.
L'amour de soi se confond avec l'amour de l'existence, de la force et du plaisir. — L'activité plaît à l'enfant, et ce plaisir même l'excite à agir. — Le champ des actions utiles se sépare peu à peu de celui des jeux. — baissons à l'enfant une grande liberté, mais une liberté surveillée. — La comparaison de ses actes et de ses qualités, avec ceux des autres, développe bientôt l'idée d'excellence et de supériorité. — Laissons-le oser, et par là se développer et se renseigner de toutes façons. — De la gymnastique spéciale pour le premier âge. — Louons-le, sans jamais le flatter ou l'admirer, pour sa force et son adresse. — Formes naïves et bizarres de l'amour-propre enfantin . — L'enfant aime à nous étonner. — Empêchons de bonne heure que le besoin de croire en lui-même ne devienne l'étalage des forces et des qualités mêmes qu'il n'a pas. — L'enfant se montre aussi vain de son savoir que de sa force et de son adresse. — Il ne faut pas, tout en surveillant les écarts sérieux, se préoccuper de cette sorte de vanité.
L'amour de soi, qui se confond avec l'amour de l'existence, delà force et du plaisir, fait de l'enfant tout jeune un égoïste inconscient, ou, comme on l'a dit, « une personne qui s'ignore (1) ». Cette candide expansion delà vie, cette franche exubérance de la personnalité qui s'aime sans le savoir et jouit d'elle-même dans ses moindres manifestations, nous devons les régler autant que le premier âge le comporte, pour en tirer le meilleur parti possible dans l'intérêt de l'individu et dans celui de la société.
L'amour de soi, ou l'amour-propre, se recherche et se
(l) PaulJanet. la Famille, p. 131.
l'amour-propre et l'activité 293
complaît dans la personne même, dans ses manières d'être et d'agir, dans ce qui l'environne, la pare, la met en relief. Dans toutes ces différentes applications, il n'y a pas d'égarements auxquels la vanité ne puisse nous assujettir dès l'enfance. Mais toutes ont leurs bons côtés, par où il faut prendre l'enfant, et qu'il faut respecter dans une juste mesure.
Avant la fin du troisième mois, l'enfant a déjà conscience de sa propre activité ; elle lui plaît, et ce plaisir même l'excile à agir. Du quatrième au septième mois, les mouvements sont plus étendus et plus compliqués, et la volonté apparaît quelquefois dans leur coordination. Quand l'enfant est assis sur son tapis, entouré des objets dont il est le maître, son activité, doublée de curiosité, surexcitée par les sentiments de toute sorte, le rend si heureux, semble à tel point lui être nécessaire, qu'un quart d'heure de repos forcé lui pèse comme à l'adulte une journée d'ennui.
Bientôt que de jouissances musculaires, intellectuelles, morales, et même esthétiques, lui font éprouver les premières tentatives de marche , les premiers essais de parole, les gestes variés qu'il copie sur les nôtres ou reproduit d'après les impulsions héritées de ses ancêtres ! Il paraît souvent s'intéresser plus à son action elle-même qu'au résultat de cette action. Sa jeune personnalité se réjouit tout au moins d'être une cause de changements divers autour de lui, bien que l'idée de cause ne soit en lui qu'une vague tendance. La plupart de ces progrès pressentis par l'organisme, préparés par les progrès antérieurs, et facilités par la vue de nos actes les plus faciles à imiter, s'opèrent à mesure que se sont développées les forces nécessaires à leur production. Aussi leur apparition causet-elle sans cesse à l'enfant le plaisir de l'inattendu. Ce
sont des trouvailles dont il se félicite, et dont il veut voir tout le monde étonné, enchanté. Il les répète sans se lasser, sans utilité, pour le plaisir d'exercer un nouveau pouvoir. Bientôt le mouvement est acquis, perfectionné ; il lui sert à toutes fins, comme les premières articulations significatives lui servent de termes communs pour désigner les ressemblances quelquefois très lointaines des objets.
D'un an à vingt-quatre mois s'opèrent les progrès les plus décisifs de cette naissante personnalité. Le champ des actions utiles se sépare peu à peu de celui des jeux. Fixé naguère dans un petit centre de relations, il s'agrandit, au point de vue physique et moral, dans un rayon presque illimité. Il peut transporter ses jouets où il veut, en trouver d'autres à son gré, faire usage de ses mains pour son service personnel ou celui des autres. Désire-t-il un verre d'eau pour apaiser sa soif, une chaise pour s'asseoir, il va les chercher, ou du moins les demande avec les formules voulues. Cette faculté des mouvements, si riche en acquisitions organiques et volontaires, lui fournit l'occasion de mal faire, et, par suite, d'en être averti ou réprimandé, ce qui double pour lui le plaisir des actes bien faits. De plus, ses imitations d'actes, de gestes et de paroles, lui permettent de revêtir vis-à-vis des grandes personnes et de ses égaux des attitudes qui caractérisent la sociabilité dans ce qu'elle a de plus extérieur. Il dit amicalement le bonjour, fait le salut, demande et remercie poliment, ouvre ou ferme une porte, apporte ou éloigne les objets selon nos désirs.
L'enfant, à vrai dire, assez bon juge de ses propres forces, n'a pas besoin qu'on lui apprenne à marcher, à tendre ou fléchir les bras, à pousser, à jeter des objets.
l'amour-propre et l'activité 295
Il n'y a, dans beaucoup de cas pareils, qu'à laisser faire la nature, en surveillant les excès et prévenant autant que possible les dangers. Il faut aussi qu'il s'aperçoive que ses forces le trahissent, qu'il n'est pas capable de faire tout ce qu'il veut, et même qu'il fasse quelques chutes, quelques expériences de douleur fort utiles à son éducation physique et morale. Comme l'a dit avec esprit M. Fonssagrives, « tomber est pour lui une fonction ». Qu'on lui laisse son droit de tomber: pas de lisières, pas de chariots roulants, peu de bourrelets , pourvu que cette frêle nature, qui vit d'activité, et doit en vivre heureuse, soit entourée d'une surveillance assidue, d'un dévouement toujours prêt à intervenir dans les cas périlleux ou simplement douteux (1).
A mesure que son intelligence se développe et que ses expériences se multiplient, la comparaison qu'il fait entre les adultes et entre les enfants de sa connaissance fait germer dans sa jeune tête l'idée d'excellence ou de supériorité, qu'il ne manque pas d'appliquer à lui-même. Iljouit alors, plus souvent qu'autrefois, des réflexions qu'il fait sur sa personne, ses qualités, son mérite et ses forces. Mais, ce qui montre combien l'amour-propre, comme la plupart de nos sentiments complexes, tout en restant égoïste, implique la présence d'autres individus , c'est qu'il est beaucoup plus agissant quand on le regarde. Il veut faire tout seul, si on l'en a loué, et si on ne veut pas agir à sa place, tous les actes un peu difficiles qu'il lui a fallu auparavant laisser faire par d'autres. Il veut prendre sans aide; quoi qu'on fasse, il y veut mettre la main. Il imite sa nourriture de ses propres mains, se laver et s'habiller
(1) V. ce que nous avons dit à ce sujet dans la IIe Partie et p. 273.
à table les façons des grandes personnes; c'est ici que ses indiscrétions, sa hardiesse à tout faire, la promptitude de ses mouvements, amènent quelquefois des catastrophes dont l'utilité n'est pas toujours bien démontrée.
Mais qu'est-ce, après tout, qu'un potage étendu sur la nappe, un biscuit émietté dans la salade, un verre renversé ou jeté, qu'est-ce qu'un portrait mal décroché ou crevé, un clavier de piano désorganisé, qu'est-ce que tout cela, et le reste, au prix des leçons sur la nature des objets, leurs rapports, leurs distances, leurs usages, qui résultent pour lui de ces erreurs pénibles pour son amour-propre ? Et surtout qu'est-ce, au prix des belles et bonnes petites actions qu'il arrive bientôt à faire tout seul malgré leur difficulté, et de celles qu'il réussit tant bien que mal à exécuter pour se rendre agréable aux autres ? Ne rebutons pas, tout en la surveillant et la dirigeant, son innocente maladresse. Laissons-le oser, au risque d'avoir parfois à le réprimander, plus souvent à le renseigner, et sachons à propos et discrètement le remercier de ses bons services, le féliciter de son audace heureuse.
J'ignore si, de même qu'il y a une gymnastique spéciale pour le premier âge, le programme des écoles maternelles comprend l'éducation musculaire du petit enfant. Il est fort à souhaiter qu'il en soit ainsi. Il ne suffit pas de lui faire connaître les qualités essentielles, les formes, les usages des différents objets : il y a, pour chaque chose, une façon d'en user, une manipulation appropriée, que le hasard n'est pas le meilleur maître à enseigner. Citons deux ou trois exemples familiers : je connais bien des grandes personnes qui sont embarrassées pour tirer du feu une cafetière chaude , pour saisir et porter un bol de tisane assez plein et assez
l'amour-propre et l'activité 297
chaud, opérer la traction d objets un peu lourds, manier proprement des objets délicats, fragiles ou malpropres, couper adroitement une fleur sur sa tige, déraciner une plante inutile, cueillir un raisin, etc. Le plaisir qu'éprouverait l'enfant à bien faire un grand nombre d'actions pareilles me parait être une suffisante raison pour qu'on les lui enseigne. Je recommande ce point très négligé aux mères soucieuses de bien élever leurs enfants, car je suppose qu'il n'est pas oublié, pour les enfants des écoles maternelles, dans ce que l'on appelle l'éducation des sens.
Puisque son individualité de plus en plus consciente veut être appréciée pour sa force et son adresse, louons l'enfant, sans jamais l'admirer, quand il a fait ou essayé un acte qui lui présentait quelque difficulté. Louons-le plutôt de l'acte que de l'intention ; l'acte est quelque chose de sensible, qu'il peut mesurer d'après l'effort employé, la durée de cet effort et l'importance du résultat. Mais il est moins bon juge, tout comme l'adulte, de la valeur morale des actes, de la qualité des motifs et des mobiles, et il serait porté à les exagérer, si nous tournions son attention de ce côté.
Joseph exprime quelquefois, ou même déguise son naïf orgueil d'une manière bizarre. Il porte des pantalons depuis six mois, et il ne veut plus qu'on l'appelle bébé. Sa marraine, qui le taquine souvent, lui disait : « Tu es un joli moutard. — Non, je suis Joseph ! » Il se fâche aussi quand on lui parle en zézayant, comme il faisait il y a quelques mois. « Mais je ne parle pas comme ça, moi, s'écrie-t-il ; c'est les petits bébés qui parlent comme ça ! »
Fait-il quelque chose de mal, il le rejette moitié riant, moitié sérieux, sur un de ses petits voisins, un bébé, celuilà, car il a six ou sept mois de moins que lui. L'enferme-
t on dans un cabinet, il commence par pleurer ; puis, par bravade ou pour faire rire, il se met à chanter ce refrain du beau Nicolas, qui a tant amusé depuis deux ans tous les enfants de France et de Navarre (1). Bientôt, il ouvre timidement la porte, guettant si on l'a oublié ; il se dépite, il se renferme dans son cachot, chante et crie aussi fort qu'il peut. Enfin il ouvre la porte plus grande, et dit à la personne qu'il aperçoit : « Dis donc, toi, tu croyais que je pleurais ! C'est Bébère (le petit voisin Albert); tu vois, je pleure pas: C'est Bébère qui pleure. N'est-ce pas, moi, je suis bien gentil ( I ) ? » On lui répond: « Non, tu n'élaispas gentil, quand on t'a mis là-dedans. — Je ne le ferai plus, » dit-il ; et la leçon, si leçon il y a, se termine là.
Le même enfant a pris l'habitude de faire beaucoup de choses, parce qu'on a dit en riant qu'elles étaient drôles. Il dit à chaque instant : « C'est-il drôle ce que je fais ! » Quand il a fait quelque imitation des actes de grandes personnes, martelé un bout de planche (son père a un magasin d'ébénisterie), marché à pas comptés en s'appuyant sur sa canne, contrefait du haut de la fenêtre les chanteurs de la cour, ou jeté à ces virtuoses du pavé un morceau de papier plié, on l'entend dire : « Est-ce drôle ! » Un jour, comme il y avait un quart d'heure qu'on ne l'entendait plus dans la maison, on le chercha partout, mais inutilement; à la fin, on le trouva au fond de la cour, couché à côté du chien, la tête dans la niche. Il avait dû jouer, puis s'endormir en jouant, ou peut-être avait-il pris cette position pour dormir comme le chien, et pouvoir dire ensuite : « Est-ce drôle pourtant,
(1) Je l'ai entendu chanter à tue-tête par les petits Espagnols de Saint-Sébastien, ce qui prouve en passant que, du moins pour la musique, « il n'y a plus de Pyrénées ».
l'amour-propre et l'activité 299
ce que je fais ! » Ce furent, en effet, les premiers mots qu'il prononça, quand on l'eut réveillé.
Voilà une sorte de vanité enfantine qui n'est peut-être pas aussi innocente et irréfléchie qu'elle le paraît. Cette vanité-là doit être surveillée, et d'autant plus que l'enfant est plus impressionnable et plus enclin à imiter les manières de son entourage. Il faut s'y prendre de bonne heure, et longtemps avant que l'enfant « porte des pantalons » , pour combattre cette tendance à l'exagération de l'amourpropre, qui peut être un effet de l'hérédité, mais que développent les influences du milieu social. Le besoin de croire à la supériorité ou à l'excellence de ses forces, de ses qualités, peut facilement devenir le besoin de faire étalage de forces et de qualités qu'on n'a pas.
Une mère disait souvent : « J'ai une idée, etc. »... Son petit garçon, qui n'avait pas deux ans, commença un jour une phrase par ces mots. Tout le monde de rire. 11 en fut fier pendant longtemps ; quand il venait une visite, il ne manquait jamais d'aller se camper devant elle, pour voir l'effet de son « j'ai une idée ». — Si l'on ne faisait pas attention à lui, il tirait par la manche et obligeait les gens à s'occuper de lui et de son mot.
Fénelonestun des premiers pédagogues qui aient montré le ridicule et le danger de l'affectation qu'on laisse croître par négligence, qu'on entretient par faiblesse et par vanité dans l'enfant. Les excellents conseils qu'il donne, quoique un peu généraux, sont à méditer par qui veut combattre chez son enfant toute espèce de vanité.
« Ce plaisir qu'on veut tirer des enfants, dit-il, produit un effet pernicieux : ils aperçoivent qu'on les regarde avec complaisance, qu'on observe tout ce qu'ils font, qu'on les écoute avec plaisir ; par là ils s'accoutument à croire que le
monde sera toujours occupé d'eux... Pendant cet âge où l'on est applaudi, et où l'on n'a point encore éprouvé la contradiction, on conçoit des espérances chimériques, qui préparent des mécomptes pour la vie. J'ai vu des enfants qui croyaient qu'on parlait d'eux toutes les fois qu'on parlait en secret, parce qu'ils avaient remarqué qu'on l'avait fait souvent. Ils s'imaginaient n'avoir rien en eux que d'extraordinaire et d'admirable.
« Il faut donc prendre soin des enfants sans leur laisser voir qu'on pense beaucoup à eux. Montrez-leur que c'est par amitié et par le besoin où ils sont d'être redressés que vous êtes attentifs à leur conduite, et non par l'admiration de leur esprit. Contentez-vous de les former peu à peu, selon les occasions qui viennent naturellement. Quand même vous pourriez avancer beaucoup l'esprit d'un enfant sans le presser, vous devriez craindre de le faire, car le danger de la vanité et de la présomption est toujours plus grand que le fruit de ces éducations prématurées qui font tant de bruit (1). *
L'enfant se montre quelquefois aussi vain de son savoir que de sa puissance et de son adresse. A vrai dire, il confond souvent les unes avec les autres ces qualités de nature différente. A L'âge de deux ans, l'enfant qui appelle sa sœur bête, quand elle ne fait pas ce qu'il désire, n'emploie là qu'un terme assez général de mépris ou de dépit. Mais un autre enfant, vers l'âge de quatre ou cinq ans, se montrait fort humiliant envers les bonnes, les traitait comme personnes ne sachant que fort peu, tandis que lui savait bien des choses, les ayant apprises de papa et de maman, qui savent tout, et qui ne peuvent pas se tromper.
(1) L'Education des filles, éclit. Defodon, p. 19.
l'amour-propre et le savoir 301
Comme il avait des notions précises sur une foule de choses, il relevait leurs erreurs sans ménagement, d'un ton de supériorité blessant : « Est-ce que vous savez cela, vous autres ? »
A l'époque dont nous parlons, il connaissait les quatre points cardinaux, et il s'orientait un peu dans la ville, parce qu'il avait demandé en divers endroits où était le Nord. Fort intelligent, cela lui avait suffi pour déterminer la direction des autres points cardinaux. A la maison, il était parfaitement orienté. Exemple : il offrait à son frère l'un ou l'autre des deux objets qu'il tenait dans ses mains. « Allons, prends celui qui est du côté de l'Est », disait-il au pauvre petit, bien éloigné de comprendre ce grand mot. Aux yeux des étrangers, cela eût passé pour de la pédanterie; mais c'était chez lui tout naturel, et sans la moindre prétention ; il voulait seulement donner ainsi une indication exacte.
On ne doit pas se préoccuper outre mesure de cet épanouissement naïf de la jeune personnalité. Il faut, au contraire, le laisser libre, pour en redresser à l'occasion les écarts sérieux, tantôt par une brève admonestation, tantôt par une indifférence visible, jamais par une réprimande blessante ou railleuse. La timidité rend quelquefois les enfants poseurs ; pensant qu'on les observe, ils cherchent à distraire notre attention par leurs jeux, leurs saillies, leurs drôleries. Mais souvent aussi, ils le font par inconsciente vanité, pour se faire caresser et louer. N'encourageons rien, réprimons peu, et surtout donnons l'exemple de la modestie et de la simplicité.