Édition Beuchot, t. LUI, p

rité philosophique qu'à un instinct de conservation sociale.

Aussi n'allez pas lui demander de poser d'une main ferme les vraies bases de la morale. Il vous répondra qu'il n'y a pas de règle absolue , qu'on cède le plus souvent à l'attrait du plaisir, qu'il croit « n'apprendre rien aux homn^s ses confrères, quand il leur dira qu'ils font tout par intérêt, même le fakir qui veut gagner le ciel * » . Va-t-il donc, après Helvétius, formuler à son tour la morale de l'intérêt, la morale du plaisir; nullement, puisqu'il la réfute. Vous ne le verrez rattacher sa morale ni aux idées sensualistes, qu'il a le plus souvent professées, ni aux idées matérialistes , qu'il a parfois caressées. Il se garde bien d'émettre une théorie ; ce serait faire acte de métaphysicien, et comment faire de la métaphysique * en plein dix-huitième siècle, quand on s'appelle Voltaire. Il se contente donc de s'adresser au cœur, au bon sens de tous, à l'opinion publique, et sur ce fondement il appuie ce qu'il appelle avec complaisance la morale universelle.

Irons-nous demander à Diderot ce que n'a^u nous donner Voltaire? Ici, l'homme n'était pas moins brouillé avec la morale , et le philosophe , bien que plus affirmatif , plus dogmatique, n'est guère moins mobile , moins inconsistant, moins insaisissable. Il est curieux de suivre les évolutions successives de ce cerveau toujours en ébuUition, de cet esprit brillant, volage, passionné. Théiste encore et relativement chrétien en 1745, dans son Essai sur le mérite et la vertu, il ne tarde pas, selon l'expression de Naigeon,

i. Dieiionnidre philosophique, art. intérêt

2. D*Alefflbert n*aiffiait pas davantage la métaphysique. « Il ne faut pas s'étonner, dit-il dans son discours sur V Encyclopédie, si tant de questions subtiles, toujours agitées et jamais résolues, ont fait mépriser par les boas esprits cette science vide qu'on appelle communément métaphysique. » D'Alembert pose le principe de la morale dans nos inclination^ naturelles qui nous montrent, lorsqu'elles ne sont pas perverties, les véritables devoirs de la vie humaine. Ce philosophe apportait dans les questions de philosophie un scepticisme prudent.

70 l'éducation morale avant la révolution.

à être « entièrement purgé de la matière superstitieuse. » Une année après, les Pensées philosophiques nous le montrent ennemi de toute religion révélée^ En 1749, dans sa Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient, nous le trouvons aux prises avec le problème de l'existence de Dieu ; c'est le doute encore , doute qui , par une progression constante de négations et d'affirmations audacieuses, le conduira dans les Pensées sur l'interprétation de la nature (1754), dans le Rêve de d'Alembert (1769), dans les Éléments de physiologie enfin, au naturalisme pur*. Dans ces deux derniers ouvrages, Diderot fait de la sensibilité une propriété de la matière. Mettant dès lors à la place de Dieu une matière sensible qui , en se développant, devient, selon les circonstances, esprit, animal, plante ou minéral, il pousse sa théorie jusqu'au matérialisme en confondant la nature des êtres, jusqu'au panthéisme, en faisant de Dieu l'âme du monde, et plus souvent encore en confondant Dieu avec l'univers luimême. Les évolutionnistes peuvent aujourd'hui invoquer Diderot, comme un apôtre de la théorie du transformisme. Du reste , rien de stable , rien de rigoureusement logique dans les théories philosophiques de ce fantasque et libre esprit qui nous apparaît avant tout comme le rédacteur de l'Encyclopédie , qui ne semble être resté fidèle qu'à la haine du christianisme. Néanmoins la seconde partie de sa vie semble bien acquise à l'athéisme.

On connaît la fameuse scène qui eut lieu chez d'Holbach. Le baron avait Hume à sa droite. On parla de religion naturelle. « Pour les athées, dit Hume, je ne croîs pas qu'il en existe, je n'en ai jamais vu. — Vous avez été malheureux, répondit d'Holbach, vous voici à table avec dix-sept à la fois. » Diderot, qui rapporte ce fait à M"« Vo-

1. M. Caro» dans son beau livre : La fin du dix-huitième siècUy 1. 1, p. 162- 166, a très bien marqué cette progression dans les idées do Diderot.

land^ se croit du nombre et n'a garde de s'en défendre. En était -il bien sûr? Dans sa Réfutation d'Helvétius, il semble obéir à une inspiration bien différente de celle qui domine dans ses Éléments de physiologie. C'est une preuve nouvelle des contradictions de cet intarissable improvisateur qui se grisait de ses idées, écrivait de passion, d'enthousiasme, et oubliait le lendemain ce qu'il avait affirmé la veille.

Ce n'est pas d'un tel homme qu'on pouvait attendre des principes arrêtés. Ce n'est pas ce libertin qui pouvait tracer des règles de morale. C'eût été demander à Diogène de se faire précepteur de vertu. Il n'était sûr ni de Dieu, ni de l'âme, ni de la liberté, ni du juste ou de l'injuste ; et si quelqu'un lui eût parlé de mettre Dieu à la base de toute morale, il eût répondu par cette lettre qu'îl^ écrivait à M"® Voland : « La notion de Dieu est excellente pour trois ou quatre têtes bien faites , mais funeste pour la généralité... Partout où l'on admet un Dieu , il y a un culte , l'ordre naturel des devoirs moraux est renversé , la morale corrompue. » Voilà Diderot moraliste. La haine du Dieu des chrétiens lui fait repousser le Dieu des philosophes, et il ne craint pas de dire qu'affirmer Dieu, c'est corrompre la morale.

Qui donc, au dix-huitième siècle, établira les vraies bases de cette morale naturelle qu'on voulait enseigner désormais comme une science indépendante de toute religion révélée ? Où retrouver l'appui que lui prêtait naguère le christianisme? Nous avons vu La Chalotais, Montesquieu commenter le« grandes paroles de Cicéron et poser les vrais principes de la philosophie spiritualiste ; mais La Chalotais était chrétien, et sa voix n'avait pas une autorité incontestée. Montesquieu ne touche à cette questîoa qu'en passant ; son génie, le génie de Buffon, étaient occupés ailleurs. Voltaire, qui avait l'oreille de son siècle, était trop léger, trop sceptique, pour avoir des

72 l'éducation morale avant la révolution.

principes , et aussi trop passionné pour ne pas préférer la gloire de combattre la religion à Thonneur de défendre la morale. Diderot, ce premier des journalistes , ce prodigue qui répandit sui* tant de sujets les trésors de sa verve inépuisable , ce « puits dldées » qui inspirait autour de lui tout un peuple d'écrivains , était trop inconsistant, trop sensuel, trop matérialiste lui-même, pour venger la morale des théories dégradantes d'un Helvétius ou d'un d'Holbach. Il était réservé à Rousseau de faire reculer le matérialisme et l'athéisme, de rappeler les principes de la religion naturelle et de^rendre à ce siècle l'idée de Dieu qu'il semblait avoir perdue avec la connaissance du Christ.

Un jour, dans les salons de M"« Quinault, les beaux esprits du temps s'amusaient à railler le christianisme. Mwo d'Épinay, craignant qu'ils ne voulussent détruire toute religion, demanda grâce pour la religion naturelle. « Pas plus pour celle-là que pour les autres, dit Saint- Lambert* — AP^^ Quinault : Mais parlez donc , marquis , est-ce que vous seriez athée? A sa réponse, Rousseau se fâcha et murmura entre ses dents ; on le plaisanta. — Rousseau : Si c'est une lâcheté que de souffrir qu'on dise du mal de son ami absent, c'est un crime qu'on dise du mal de son Dieu qui est présent, et moi. Messieurs, je crois en Dieu^ » Rousseau croyait en Dieu, et il mit son orgueil à le défendre. Poussé par un besoin irrésistible de dogmatiser , entraîné par sa nature de moraliste grognon, il se donna la mission de combattre la corruption et de redresser les torts métaphysiques de son siècle Voltaire a-t-il attaqué la Providence dans son Désastre de Lisbonne , Rousseau écrit une lettre pour le réfuter ; Helvétius a-t-il professé le matérialisme dans son livre De l'Esprit, Rousseau prend la plume et ne la laisse