Année

104 l'éducation morale avant la révolution.

prouvent qu'il n'y songea pas. Pourquoi entreprend-il de raconter sa vie ? C'est , dit-il , pour montrer à mes semblables « un homme dans toute la vérité de la nature * », Il montre en effet dans sa personne l'homme de la nature ; il raconte la vie que l'on connaît et, après des aveux qui devraient faire rougir toute conscience droite, il convoque l'innombrable foule de ses semblables au pied de l'Éternel, et se mettant en face d'eux, il leur porte ce défi : a Qu'un seul dise, s'il l'ose : je fus meilleur que cet homme-là. »

Cette morale de la sensibilité qui permet ainsi à Rousseau de se présenter le front haut devant le genre humain ne l'empêcha pas de mettre ses enfants à l'hôpital. Il le fit, dit-il, « gaillardement et sans le moindre scrupule », malgré les résistances de Thérèse , à laquelle il ne fit pas accepter sans peine « cet unique moyen de sauver son honneur ». On trouvera peut-être que la sensibilité que Rousseau fait si souvent parler dans ses Confessions quand elle devrait se taire, aurait dû le convertir ici à l'avis de Thérèse; mais il avait ses raisons. Il se croyait transporté en Grèce. « Je me regardai, dit-il, comme un membre de la république de Platon *. »

Au milieu de cette confusion d'idées, dans ce chaos de conceptions étranges, je cherche une base aux devoirs de l'homme envers lui-même et je n'en trouve pas. Les uns, comme Diderot, Voltaire, Helvétius, se rient des vertus que le christianisme a mis sa gloire à faire éclore et à défendre sur la terre : les autres, comme Rousseau, sans afficher le même cynisinrie, arrivent pratiquement aux mêmes conséquences. Disons-le, les philosophes étaient ici les interprètes de leur siècle. Quand parut le livre De l'Esprit par Helvétius, on prêta cette parole à M"^' du Deffand : «C'est un homme qui a dit le secret de tout le monde. » Ce se-