Etpritdes lois, 1. XXIV, c. vm

époque qui avait traversé la régence , trouva trop timide le franc-parler de Molière ; elle se plut à colorer encore la langue vive, expressive et sans pruderie de nos pères. Pourquoi mettre quelque retenue dans le langage quand il n'y en a plus dans les actions. La pudeur est emportée avec tous les scnipules d'un autre âge. On croit la railler spirituellement : « Belle vertu, dit-on, qu'on attache sur soi avec des épingles *.- »

Ce qu'il y a de plus grave, c'est que les éducateurs arrivent ici au même résultat que les romanciers. Rousseau*, qui semble défendre la pudeur contre les maximes des philosophes , la blesse à toutes les pages. Nous ne parlons pas ici de Tétrange moyen' qu'il emploie pour initier Emile au monde moral. Après avoir desséché son cœur à plaisir, après n'avoir cultivé en lui que la bête durant les quinze premières années, sait-on quel est son secret pour développer enfin le sentiment dans sou âme : il compte pour cela sur ses sens, « C'est, dit-il, du besoin d'une maîtresse que naît le besoin d'un ami ». Étranges paroles dans la bouche de celui qui naguère paraissait attacher tant de prix à Tinnocence d'Emile. Du moins vat-il entourer Sophie de pureté et de pudeur; pas davantage. Julie qu'il n'a pas élevée, mais qu'il fait parler et agir selon fon cœur, est la vraie fille de M'"<^ de Warens. Rousseau dit, au commencement de sa Nouvelle fféloïse, que toute^fille qui lira son livre est perdue; on peut l'en croire. Julie a beau remplir ses lettres de je ne sais quelle sensibilité romanesque , elle n'échappe pas à la grossièreté; et ?a correspondance avec Saint- Preux ofl*re im mélange étrange d'hygiène et d'amour. Sophie n'a pas plus de pudeur. Elle nous révolte avec sa sollicitude

i- Uémoires de M™» d'Épinay.

2- « Je vois, dit Rousseau, où tendent les maximes de la philosophie moderne, en lourhant en dérision la pudeur du sexe et sa fausseté prétendue, et je vois qae reffol de pctte philosophie serait d'ôter aux femmes le peu d'honneur. l|ui leiip peste. » {Emile, l V.)

118 l'ÉDI'CATION morale avant la mÔVOLlTION.

grossière pour la santé d'Emile, et lorsque Rousseau se fait dans son livre Je confesseur et le médecin des deux époux, il semble avoir pris à tâche d'écrire un chapitre de la République de Platon.

On chercherait donc en vain dans Rousseau la femme pudique, et surtout cet idéal de pureté, de grâce modeste, d'élan généreux, de délicatesse exquise que réalise sous nos yeux la jeune fille chrétienne. Il ne suffisait pas, on en conviendra, de connaître Thérèse Levasseur pour deviner ce type à la fois humain et angélique que la religion a créé et maintient sur la terre. Au fond, ce qui a manqué aux philosophes du dix-huitième siècle pour enseigner utilement la morale, c'est de l'obsefver eux-mêmes. Quand Rollin demande au maître d'inspirer la vertu à ses élèves il lui rappelle que le vrai moyen d'y réussir, c'est de confirmer ses leçons par ses exemples. Les hommes qui, au dix-huitième siècle, se donnèrent la mission de réformer l'éducation mirent à plaisir la contradiction entre leur vie et leurs préceptes. Helvétius demande la rédaction d'un catéchisme de probité dans le livre même où il sape toute probité par la base. Diderot qui, dans les scènes du Père de famille, essaye de nous attendrir, qui nous enthousiasme pour les devoirs domestiques , les pratique d'une façon singulière auprès de W^ de Puisieux et de M^'» Voland *. Rousseau lui-même passe sa vie à parler de vertu et à patauger dans le vice. On a beau faire ces prodigieux efforts d'imagination dont il était capable et quitter un milieu dégradé pour se transporter dans un monde idéal, il est bien difficile que la plume soit chaste quand le cœur est souillé. Le séjour de Clarens était une mauvaise préparation pour un futur précepteur de jeunes filles. «L'esprit de Jean-Jacques,

1. La correspondance de Diderot avec sa propre fiUe est bien étrange pour un père, ni/!ino au dix-huitième siècle.

MORALE Di: DIX-HUITIÈME SIÈCXE. 119

a dit Joiibert * , habite le monde moral, mais non l'autre qui est au dessus. » C^est là le secret de sa faibîesse. Pour tracer les règles d'éducation de la jeune fille, pour préparer d'une main sûre ce chef-d'œuvre de délicatesse et de grâce , n-est-il pas nécessaire que Tâme de l'instituteur habite ce monde religieux dont parl^Joubert,.qui est au-dessus du monde moral. N'est-ce pas là qu'il puisera cette élévation d'idées , cette intuition supérieure, cette gravité, ce respect, qui- sont la première condition du succès dans une telle mission. Qu'on compare Fénelon , dans son Traité de Védiication des filles , à l'auteur de Y Emile. Quelle dis tance^ entre le prêtre et le philosophe! C'est qu'ils habitent deux mondes différents. Rousseau même quand il parle de vertu a « l'esprit voluptueux. Dans ses écrits, l'âme est toujours mêlée avec le corps et ne s'en sépare jamais '. » On sent au contraire que Fénelon plane dans des régions supérieures. Il donne tous les conseils nécessaires , il dit tout ce qu'il faut dire, mais il le dit avec une parfaite convenance, là môme où Rousseau ne cesse de blesser la pudeur, tant est vraie la parole de saint Paul : Omnia miincW miiudis. Ce qui fait le grand succès du Ghrislianisme dans Téducation de la femme, c'est qu'il la respecte et qu'il l'élève. Quelle différence entre le langage qu'il lui tient et certains principes de l'auteur de Y Emile. « La femme , dit Rousseau, est faite spécialement ponr plaire à l'homme. — ToT^te fille doit avoir la religion de sa mère, et toute femme celle de son mari ^. » Voilà formulé en deux articles le code des destinées nouvelles que le précepteur de Sophie prépare désormais à la femme. Rousseau , en limitant ainsi la personnalité de la femme à celle de l'homme, semble lui refuser une personnalité propre;

i. Pemées.