LIV. IV, CHAP. VI. a

de fois rÉvangile n'a-t-il pas montré qu'il o nouvel esprit de foi et d'amour a erracé les infidélités passées et ramené Tespoir dans un cœur flétri. La prolongation de nos jours peut donc être Tobjet d'une extrême reconnaissance ; dès lors Tâme, soumise aux dispensations éternelles, Tâme persuadée que ces dispensations ont toutes un but bienfaisant, ne tarde pas a se réconcilier avec la vieillesse; elle juge cet âge avec impartialité et reconnaît bientôt que, même sous le point de vue terrestre, la dernière saison de la vie a sa part des bienfaits de Dieu.

Sans doute il ne faut pas traiter avec mépris les craintes qu'inspire si généralement l'idée de cet âge et de son issue inévitable, la mort ; ces craintes éprouvées par des hommes qui ont affronté la mort avec intrépidité dans des occasions différentes. Nous voudrions leur faire trouver dans la religion le seul refuge où l'on soit tout b fait à l'abri de ces terreurs, mais la simple observation des faits peut déjà leur suggérer quelques réflexions rassurantes.

Ce qui les effraie, on le comprend, c'est de prévoir des infirmités croissantes; c*est de se croire à Tentrée d'une caverne froide et sombre, qui va toujours en se rétrécissant et qui aboutit à un abîme. Mais n'est-ce pas l'imagination qui suscite de pareils fantômes? C'est si bien l'imagination, que l'entrée de cette caverne une fois franchie, la terreur diminue sensiblement. De bons observateurs l'ont attesté, la vieillesse est fort calomniée.

Le commencement en est triste, il faut l'avouer. D'abord on prend aisément l'alarme; au moindre mal, il semble que le progrès vers la décadence sera constant; il ne l'est point : a de mauvais jours en succèdent de meilleurs; on retrouve des jouissances qu'on croyait perdues; et si, après être descendu de dix degrés, on vient a en remonter neuf, on pense être revenu a l'ancien niveau. La chance de mourir une fois acceptée { et ne faut-il pas racce^ier toujours) , aucune souffrance n'est plus vive à cet âge qu'à tout autre^

5)6 ÉTUDE DE tJL VIE DES FJBMUES.

des maux plas fréquents ont peut-être moins d'intensité. Ceux a qui Timagination ne crée pas de tristes chimères, éprouvent que la plupart des maladies sont des accidents dont il est possible de se remettre. Et puisqu'on meurt et qu'on se guérit a tous les âges, puisqu'il n'y a entre eux, sous ces deux rapports, que des différences de probabilités, on ne saurait tirer des maux corporels aucun caractère qui appartienne a la vieillesse exclusivement.

La seule perte vraiment infaillible qu'on ait à subir après soixante ans, est celle d'une partie des forces physiques ; et comme les désirs se calment bientôt par Tidée de la peine qu'il faudrait se donner pour les satisfaire, celte faiblesse comparative est parfois un état assez doux. Peut-être l'est-il surtout pour les femmes, quand elles envisagent d'un œil tranquille leur situation. Leurs occupations peu fatigantes peuvent être continuées jusque dans un âge très-avancé, plusieurs des intérêts qui les avaient animées subsistent pour elles, et s'il en* est ainsi, leur âme^ qui n'est pas oisive, reste encore jeune. Les hommes, au contraire, après avoir bien plus longtemps bravé les effets de l'âge, sont souvent obligés de renoncer tout a coup à Tactivité. Rien ne remplace immédiatement pour eux les soins importants dont ils s'acquittaient, et souvent l'oisiveté, arrivant sans transition graduelle, est suivie d'une déchéance assez prompte dans leurs facultés, quand ils ne savent pas s'adonner à des occupations sédentaires.

£n général le passage difficile pour les femmes est celui de la jeunesse à Tâge mûr, et, pour les hommes, celui de l'âge mûr à la vieillesse. Toutefois quand l'état moral des hommes est resté intact, leur rôle est flatteur encore. 11 y a dans l'idée d'un vieillard quelque chose de vénérable, do noble, de poétique ; on se lève devant ses cheveux blancs. La vieillesse a moins de dignité chez les femmes. Quand Tàge les empêche de remplir cette obligation de plaire qui a été imposée h leur sexe presque despoliquement, elles croient être

Liy. IV, GHAÎr. VI. 547

l'objet (l'une préveution défavorable. Il leur faut avoir dans le caractère quelque élévation pour se mettre au-dessus de ce sentiment ; le mieux pour elles serait alors de ne faire remarquer leur état de femme quepar les qualités qui ne doivent jamais les abandonner, la dignité^ la modestie, la délicatesse; de ne voir en elles-mêmes que des âmes, et d'apprendre aux autres à les considérer ainsi. C'est en face de Téternité qu'elles se placeront le mieux pour le i:este de leiir vie mortelle.

S'attendre à tout, savoir qu'on appartient à Dieu, soit qu'il nous appelle à lui immédiatement, soit qu'il prolonge encore notre séjour sur la terre, voilà l'essentiel pour la vieillesse. S'il nous laisse ici-bas, c'est apparemment qu'il y a quelque chose à faire de nous; sans doute il nous j a destiné un emploi que la conscience bien consultée nous indiquera. Pour nous acquitter le mieux possible de la tâche qu'il nous destine, il importe de conserver nos moyens d'agir ou nos facultés, en regardant néanmoins leur affaiblissement comme inévitable. L'examen des effets de l'âge sur la couser* vation de ces facultés ne sera donc pas inutile.

C'est la mémoire, on le sait, qui reçoit les premières atteintes et donne les premiers signes de cet affaiblissement; ses irrégularités , ses caprices augmentent beaucoup ; on liri voit surtout perdre de sa force dans le domaine où, ne s*appuyant que sur elle-même , elle ne trouve d'auxiliaire dans aucune autre de nos facultés ; tel est celui des noms propres et des dates. Les faits, presque toujours accompagnés d'images, se conservent mieux dans notre esprit ; aussi a-t-^m fondé l'art de la mnémonique sur Tidée du secours que les sensations de l'ouïe et de la vue prêtent a la mémoire. Il est sans doute heureux d'avoir a portée diverses ressources, mais le meilleur moyeu d'entretenir la faculté même c'est de l'oxer* cer constamment. Passer en revue ses différentea conaais* sanccs, apprendre uu peu jpar cœur si Ton peut s'y aslmudre^ faire quelques efforts pour se rappeler exactement les cir*

548 ÉTUDE DE Là YIE DES FEMMES.

constances de la vie passée ; voila ce qu'ont pratiqué quelques hommes âgés, avec un succès remarquable.

La mémoire, comme d'habiles observateurs l'ont attesté, n*a point sur les seutimonts de prise directe ; elle ne peut les ressusciter lorsqu'ils sont tout a fait éteints. On se souvient des actes divers que certaines affections avaient motivés, mais rétat de l'âme où régnaient ces affections , on ne se le représente pas, a moins qu'elles n'aient encore un reste de vie. De 1^ vient que tant de vieillards comprennent si mal la jeunesse et sont si étrangers a ses intérêts. Ils s'associent mieux aux mouvements de l'enfance, parce que les petites passions de cet âge, la sensualité , l'impatience , la timidité, l'aversion pour fonte contrainte, sont encore vivantes dans leur cœur. Tant que nous respirons, hélas ! les instincts égoïstes sont impérissables.

Que de conséquences morales a tirer de là! Pensons d'abord qu'il faut entretenir avec soin nos affections tendres, les cultiver une à une dans chacun de leurs objets innocents. Si nous cessons de nous occuper du bonheur des autres, si nons cherchons a trouver des excuses pour notre égoîsme dans leurs défauts , nous tomberons peu a peu dans rindifférence , petite mort partielle plus à craindre que la grande mort. Celle-ci nous réunit a Dieu, l'autre nous prive de Dieu même. En tarissant ainsi toute source de consolations pour la vieillesse, l'indifférence la livre en proie b un ennemi terrible, implacable, l'imagination dévorante de la personnalité, réduite à l'idée de la destruction pour toute pâture.

Comprenons aussi Textrême importance de cultiver chez nos enfants ces sentiments de piété qui sont faits pour croître sans cesse. Devenus vieux, ils se rappelleront avec plaisir les petites œuvres de charité qu'ils avaient faites en vue de Dieu. Les sentiments reliisieux se raniment toujours dans le cœur par le souvenir des actions qui en ont été la conséquence. Il n'en est pas ainsi des passions orageuses de la jeunesse ;