LIT. IV, CHAP. VI
besoin de faire effet. Mais c'est ta de la vfi mal placée et noq de la mort , puisque le besoin de l'approbation des autres est toujours un lien avec eux. Conservant presque ju^c(u*a la Qn plusieurs des intérêts de la jeunesse, elles sont encore sensibles k des jouissances que la plupart des hommes n'éprouvent plus.
Mais si , grâc^ i leur organisation flexible, leur partage est meilleur que celui des hommes dans la vieillesse, ne doivent*elles pas envisager avec une compassion profonde le sort des êtres ^ui leqr ont été si longtemps supérieurs, et consacrer ce qui leur reste de force à ceux auquels la Providence ^es a liées I Leur destination n'est-elle pas alors de soulager des maux dont les hommes n*ont pas Ihabitude, de fléchir leur orgueil que révolte l'idée de la dépçndaQce, d'amollir à force d'affectipn des cœurs qui pourraient se dessécher. Ah ! repdons-leur justice ! elles le font avec un zèle, un dévouement admirables, que la froideur niême ne lasse pas ; çvec des mér nagements si délicats et si tendres qu'elles raniment la vie de l'âme , tout en ne prétendant soigner que les maux inséparables de l'âge avancé.
L'influence morale des femmes âgées peut être infiniment salutaire encore. Le détachement de soi dansi une ânie bienveillante met tous les intérêts à leur juste valeur ; il émpusse les pointes de Tamour-propre ; il ôte un excès de vivacité aux peines mêmes du cœur ; soit que l'idée de potre fin prochaine les apaise ; soit que la faibleisse de l'âge, en empêchant la pensée de se fixer longtemps sur le même objet , fasse bientôf lâcher prise à la griffe de la douleur. De même, Içs incjuiétudes pour l'avenir npus troublent bien moins ; cette i^ée qui nous traverse sans cesse , celte idée un peu égoïste : je rCy serai pltis,^ les allège vite. Ainsi les sentiments de tout geqre perdent de celte âpreté qui fait mal et indispose les autres.
De |à résulte^ pour une femn^e encore aimable, une grande liberté d'esprit ^ e( plus de facilité à parler vrai sans offenser.
552 ÉTCTDk DE LA VIE DES FEMMES.
Il est tant de sajets délicats à traiter pour de jeanes personnes ; elles craignent tellement de toucher à quelque eorde sensible, que les paroles expirent sur leurs lèvres quand tout est trop vif dans leur propre cœur. Mais, parvenue à une région plus élevée, une femme voit uniquement le bien qu'il lui semble possible de produire. Elle parle avec simplicité, avec calme, avec l'expression tempérée d'un intérêt qui n'a rien de personnel. Combien souvent elle se sent prise d'attendrissement à Taspect de ces jeunes femmes encore soumises aux illusions que le temps ne tarde pas a dissiper I Combien il lui semblerait heureux de prévenir le réveil fatal que leur prépare le monde en tournant leurs regards vers rétemelle vérité 1
C'est sans doute dans le domaine de la religion , que le calme et l'expérience des femmes âgées leur permettent de faire le plus de bien. La connaissance qu'elles ont acquise de la fragilité de toutes choses» leur iniime persuasion que Dieu seul ne trompe jamais, leur inspirent un vif désir do communiquer au dehors la foi qui les a soutenues. Tous leurs vœux pour elles-mêmes et ceux qu'elles aiment se portent vers ^éternité. Dans ces derniers temps surtout , où les maux qn*a entraînés Tlncrédulité ont effrayé tous les esprits par leur grandeur et leur nombre, elles ont pu croire que Dieu n a prolongé leurs jours sur la terre que pour les employer a l'œuvre immense du rétablissement du christianisme ici-bas.
Les détournerons-nous d'obéir à cette vocation si sainte? Les ferons-nous renoncer a la plus douce récompense de la piété, au bonheur d'avoir facilité à d'autres âmes l'accès du salut éternel; et cette joie du ciel , la refuserons-nous à l'âge avancé pour qui la terre n'a plus de joie? Non , sans doute. Mais alors nous dirons aux femmes âgées : Si Dieu vous parle, fiez- vous à Dieu, et défiez-vous souvent de vousmêmes. Ainsi , ne douiez jamais que le dessein de Dieu n'ait été d'attirer a lui touies les âmes quand il a ouvert dans ce monde tant de roules qui mènent è lui. Croyez encore que
Liv. iV, chaK VI. 555
chaque âme en particulier est faite pour suivre une de ces routes; mais pensez que lorsque vous préteadez en indiquer une; vous pouvez souvent vous tromper. Un esprit plus atten-^ tif à la voix d'en haut, une sympathie plus vive avec vos semblables; vous préserveraient souvent de telles erreurs. Faites de nouveaux progrès et ne désespérez de personne. Vous, qui avez trouvé la paix et une perspective infinie d'espérances jusque dans la maladie incurable de la vieillesse, vous devez savoir à quel point les germes de la piété peuvent se déve-^ lopper dans le cœur.
Dans les heureux pays où c^ germes ont toujours reçu Quelque culture, où la'plupart des femmes assistent au culte, et sont souvent touchées de ce qu'elles entrevoient de beau, de sensible dans les idées élevées de la religion ; dans ces pays, dis-je, les esprits ont infailliblement quelques points communs sur lesquels on peut s'appuyer. Les grandes bases de la religion semblent posées pour toutes les femmes. Sans doute, il en est plusieurs (]ui n'ont pas admis le principe vivant, pénétrant.du christianisme, Télément qui saisit et régénère le cœur. £t dans le nombre que d'âmes souffrantes, que d existences eu proie à Tennui t 11 semble que leur degré de foi leur soit inutile* Néanmoins celte foi, toute imparfaite qu'elle est, vient d*en haut ; et qui prescrira jamais des bornes a Taction de Dieu ? // ne méprise pas les jours des faibles commencements. ^ dit TÉcriture. Et y a-t-il autre chose que des commencements sur cette terre? Sommes* nous complètement arrivés a la foi, à la soumission, a Tamour? Les âmes qui se croient les plus avancées ne sont jamais qu'en chemin. Et vous, femmes âgées, qui espérez avoir fait quelques progrès, vous, élèves du siècle dernier, atiacliiez-vous jadis aux symboles sacrés de la foi, qui dès lors retentissaient dans les églises, la profonde signification que vous y attachez a présent ?
11 existe bien peu de personnes, qui, après avoir éprouvé des sentiments religieux durant leur jeunesse, ne désirent pas 11. 47
les refronver sur leurs vîenx jours . avoir une perspective consolante, mqurtr en paix ? La plupart , nous le croyons, voudraient rentrer dafas la voie dont les erreurs de diverses sortes les ont fait sortir. Aillez b leur secours, vous qui espérez pouvoir les guider, mais n'oubliez jamais que vous êtes, femmes, obligées par cela même à beaucoup de discrétion. Ne forcez pas les portes fermées, évitez d'abord les sujets qui ne font que soulever des préventions, n'agissez ni par un excès d'insistance, ni par la terreur. Surtout ne vous arrogez jamais aucune supériorité, ni de sentiments, ni de lumières, et mettez le cœi^r des autres a l'aise avec vous. Un intérêt sii\cère, une affection tendre, voilà vos armes; votre rôle est de montrer eombiçn le Seigneur est doux. Hors de là vous ne pouvez rien par vpus-même$. Faites comprendre, faîtes aimer les livres sacrés, signalez-en certains morceaux qui touchent infailliblement le cœur des femmes. Et si vous pouvez les engager à lire peu à peu l'Évangile entier, sans s'arrôler 4'abord aux passages difficiles, mais en conservant avec soiq les impressions salu.t£(|res qqe d*autres produisent^ il est bien à espérer que Tesprit qqi a inspiré les auteurs sacrés les éclairera et finira par s'eipparer de leur âme.
Sous tous les rapports possibles nous dirons que l'esprit de conduite dans la vieillesse exige des femmes deux qualité^ dont nous leur avons déjà fait sentir Timportance ; j'entends la dignité et l'humilité. Toutes deux, à titre différent, leur imposent une grande réserve dans leur manière de se comporter. La dignité est le partage de l'être immortel qui habite par la pensée son séjour futur, et qui, sentant déjà se déployer ses ailes , attache peu de prix aux choses d'ici-bas. L'humilité convient à la fernme faible, devenue plus dépendante que jamais, se jugeant inférieure à ses espérances , et ne pouvant les voir réalisée^ que grâce à un mérite qui n'est pas le sien. Le sentiment chrétieq peut seul réussir à communiquer ces deux qualités en apparepce bien opposées.
UVHE IV, CBAP. TU. S55
CHAPITHE VIIi
OZRNIERB ▼IEII.I.E8SB.
A niésùre qu^Ôh approche du terme, on sent les liens avec \è moàde extérieur se relâcher. Même au sein d'une famille qui Vàîme et Thonore, une femme très-âgée reconnaît (jù'eïle doit s'effacer de plus en plus. Son action n'aurait pas d'occasion de s'exercer, et toutes les places sont prises. Deux générations ^oàt devant elle : la plus jeune, ardente, empressée de vivre, s'empare avec zèle de tous les emplois qu'on ose lui conQer ; Tautre, déjk mûrie par l'expérience, connaissant les opinions, les usages actuels , est faite pour servir de guide dans la société ou elle vit; l'une exécute, f autre dirige. Que reste-t-il à la femme avancée en âge, si ce n'est de prendre un tendre intérêt à ce qu'elle voit? Spectateur bienveillant, et guère autre chose.
Pour elle-même il ne lui convient plus d'exercer activement de l'influence; trop de responsabilité s^ttacherait aux mesures qu'elle ferait prendre. Son droit et son devoir, surtout si elle e^t mère, est de se prononcer contre le plus léger mal ; mais, relativement aux convenances sociales, elle fera mieux de se récuser. Trop aisément sévère jpour des intérêts qu'elle né ^èut plus partager, ou indulgente à l^éxcès si elle veut se rendre agréable, elle est rarement placée au bon point de vue. Les objets de comparaison lui manquent pour juger de ce qui n'a rien d'absolu en soi. Et puis, qui sait si les contradictions que ses avis ne manqueraient guère de rencontrer, n'exciteraient pas eu elle certains mouvements de dépit ; si l'amoùr-propre, qui vît toujours, ne se réveillerait pas dans son sein? On ne remue pas des cendres a peu près éteintes sans voir maint petit charbon se rallumer.
Les devoirs religieux toujours subsistants , l'orâre exaci
556 ÉTUDE DB LA YlE DES FEMIIES.
qu'à (out ége une femroe doit maintcuîr dans ses affaires, quelques travaux h Taiguille, divers soins pour conserver des facultés qui la mettraient en état d*alder les autres s'il était possible, ou du moins de ne pas leur être b charge; voila tout ce qu'il faut pour remplir ses heures, et lui conserver quelque indépendance. Qu'elle se garde au moins d'une activité inquiète, de ce besoin de se mêler de toat ce qui rend les meilleures intentions suspectes et semble indiquer l'envie de jouer un rôle jusqu'au bout. Rien ne nuit plus à la considération au dehors et n'est plus mauvais pour l'état de rame.
L'élément de la vieillesse doit être le calme, résultat du détachement de soi et de Tamélioration inférieure. Lorsqu'on jouit de ce repos, on est uiile encore sans songer k Têtre ; il y a la un exemple donné, une influence exercée ; les pensées qu'on exprime ont tout leur poids, et les bons sentiments se répandent. Quand il a âbs longtemps régné un parfait accord entre une mère de famille et ses proches, les derniers jours de celle-ci ont de la douceur. Certaine que toutes les intentions autour d'elle sontdroites, la conduite sage et judicieuse, elle a quelque plaisir k voir tous les rouages de la machine qu'elle a montée, cheminer seuls, sans qu'il lui soit nécessaire d'y porter la main. 11 lui semble parfois que son âme a (](>jà franchi les bornes terrestres et contemple toutes choses comme d'en haut.
Un acquiescement général aux conséqueuces de la vieillesse est une condition nécessaire de ce repos. Une femme soumise à la volonté de Dieu accepte h mesure les divers effets du déclin de l'âge , sans qu'elle ait trop besoin de les prévoir d'avance. Ainsi, on lui voit accepter, et le joug de la dépendance matérielle, et la nécessité de tout recevoir de ceux qu'elle aime sans avoir rien à leur donner en retour. Elle accepte même l'idée d être pour eux un objet de devoir tout autant que d*affection. Et si elle allait jusqu'h ne pas désirer d'eux cette vivacité d'attachement qui devrait bientôt leur
Liv. iv, CHAP. vji, 557
coûter des larmes, elle aurait surmonté la dernière faiblesse du cœur d'une femme.
Ainsi, déjà détachée et toujours aimante, sa tendre participation aux sentiments de ses proches ne Tempêche point d'être convaincue qu'elle n'a plus elle-même qu'un seul intérêt.
L'intérêt de sa vie à elle c'est de bien mourir, de mourir avec espérance, c'est de pressentir assez de bonheur sur l'autre rive pour ne pas craindre le trajet. Il semble que la bonté divine, en enlevant à la vieillesse les forces actives, l'ait par ra.destinéeb un état de contemplation. La femme chrétienne, telle que nous voudrions la concevoir, vit d'avenir ; toutes ses affections ici-bas ont un élément céleste, immortel; et malgré les privations qu'elle éprouve, il ne faut pas s'imaginer que son existence soit privée de consolation , même de joie. Les objets chéris qui l'entourent, ceux dont elle a pleuré le trépas, confondus ensemble dans sa pensée, sont tous vus dans le sein de Dieu. Sa conversation, comme dit l'Apôtre, est dans le ciel. Puisant Pamour a la source de Tamour même, la paix à la source de la paix, elle a commencé la vie éternelle.
La vie terrestre même, telle que l'âge la lui a faite, a encore du charme pour elle. On ne le reconnaît jamais assez ; il y a un attrait inhérent à l'existence la plus dépouillée, et peut-être cet attrait est-il d'autant plus sensible dans la vieillesse que rien d'extérieur ne peut l'expliquer. Oui, la vie est un immense bienfait de Dieu, et la femme qui s'en croit détachée, y adhère involontairement. On veut partir, on ne retarderait pas d'un instant le voyage, mais il y a quelques soupirs au fond du cœur.
Quel est Texiié, rappelé dans sa patrie, qui ne jette pas un regard ému sur la terre hospitalière on il a été recueilli, et qui n'y passât pas volontiers quelques jours encore? Ainsi, quand nous voyons se prolonger nos années, un sentiment instinctif de reconnaissance s'empare de nous, il semble
qu'une itoaiD bienféisante arrête en notre faveur )e cours de la nature qui ne demandait qu'a nous entraîner. Encore un printemps, encore des roses, les moissons se dorent encore SÔU8 nos yeut. Le retour de tant d'impressions douces nous émeut sans nous aveugler, et le plaisir dé voir chaque malin se renouer le fil délié de notre vie n'est nullement troublé pér l'idée que ce tl se rompra bientôt.
Pour cette âme suspendue entre deux mondes, le spectacle de la nature est profondément touchant et doux. Que de beautés dans ces campagnes qu'elle a aimées, dans ces monts majestueux, dans ces collines boisées, dans ces prés si verts, dahs ces ondes bleues, dans cette lumière enbn qui répartd sur tous les objets ses nuances infinies. Quel accord merveilteux dans cet ensemble! comme cette ïiarmonie se communique, grave et attendrissante au fond du cœur ! Il y a 1k îiànâ doute t)n pressentiment que cette beauté ravissante n'est qUe le ^Ymbole d'une autre beauté.
Ck>ÏDbhBà 'celte Idée ne preiid-elle pas de force lorsque, la ntiit, de's astres étincélants viennent frapper des regards que nul aUti'e objet h'attire. Quelle image du soir de la vie que cette obscurité qui enveloppe les choses terrestres et découvre dés mondes sans fin et des mondes tout de lumière à Pâmé pi'ôte îi s'envoler. Splendide représentation de Téternité que té firmaiïïent pour l'âge auquel le temps échappe !
Mais c'est dan^ la contemplation de sa vie passée qu'une femme qui touche au terme est altîrëè le plus puissamment. Peut-être est-ce moins a présent le souvenir de ses péchés qU'efle y cberche que celui des grâces nombreuses dont elle a été l'objet. Réconciliée avec Dieu, elle l'est aussi avec ellemême et se sent pardonnée au nom du Sauveur. Sans doute, dans cet examen, elle retrouve a chaque instant ses fautes, mais l'idée en est comme absorbée dans un sentiment d'adoration, il lui semble découvrir a travers les vicissitudes de sa vie, et aussi de la vie humaine, un plan de bônié, un dessein généreux dont nos innombrables misères contrarient