ENTRÉE DE LA VIEILLESSE. DÉTACHEMENT DU MONDE ET DE NOUS-MÊMES
Durant le long intervalle qui sépare la jeunesse de la vieillesse , le déclin de l'âge peut ne s'être pas beaucoup fait sentir. Une femme qui a con-
serve ses forces encore entières a pu ne s'apercevoir du cours des années que par la perle graduelle de ses agrémons extérieurs. Mais, arrivée à luge de soixante ans, il lui faut reconnaître cpi'il s'est opéré Lien des changomens dans sa situation et dans son âme. Rien autour d'elle n'est resté le même; les choses humaines se sont présentées sous divers aspects, el les scènes variées dont elle a été témoin ont toutes produit sur elle un certain effet. Des impressions sans doute naturelles, voulues peut-être par l'ordonnateur d'en haut, ont préparé, en se succédant, de grandes modifications dans son existence intérieure. Il lui faut juger à la fois de ce qu'elle a été et de ce qu'elle est devenue pour se guider avec sûreté dans la roule qui lui reste à suivre.
Que s'est-il passé devant ses yeux, sous le point de vue terrestre? Une génération tout entière s'est engloutie. Elle a vu, l'un après l'autre, tomber ces arbres antiques de la forêt à l'ombre desquels sa jeunesse s'était écoulée. A présent sa tête est à découvert. Et indépendamment des regrets amers que des pertes cruelles et désormais irréparables ont excités, elle éprouve une sorte d'effroi à se trouver vis-à-vis de la mort en première ligne. Et quel vide ne laisse pas celte génération protectrice, ces soutiens de noire enfance, ces témoins bienvcillans des joies de notre jeunesse, ces êtres accoutumés à trouver en nous des agrémens dont nul ne découvre à présent la trace ! Us avaient pour nous ce qu'on appelle dufaible, celle sorle d'attrait que nous n'inspirerons plus. Nous trouvions de la douceur à leur rappeler le souvenir des années riantes dont ils avaieni joui a\c<
LiV. JV, tttkP. V. oè5
nous j et c'était là nous rajcunif tous ensemble* Quelques uns ont été pour nous l'objet d'un devoir sacré, parfois celui d'une sorte de culte. Ils ont pu nous donner l'exemple de ce qu'il y a de plus touchant dans l'humanité, la patience au milieu des maux, la résignation à l'idée de mourir, et le pressentiment d'une vie meilleure.
Et puis, que de scènes affligeantes ensuile ! ces partages de leurs biens, ces demeures dépouillées de tout ce qui leur avait appartenu, envahies par des étrangers qui donnent des fêtes! Quelle leçon! comme notre propre mort nous devient présente! Il semble qu'une machine immense s'avance rapide sur une route de fer, renverse les générations devant elle, et broie sous ses larges roues les derniers vestiges des êtres qui nous ont aimés.
Que voit cette femme encore, quand elle tourne ses regards vers la génération contemporaine? Une partie a été moissonnée, une autre gémit, languissante, luttant péniblement contre mille maux. Une autre, bien précieuse il est vrai, demeure debout , mais quand elle y retrouverait les compagnes de sa jeunesse , quelle différence dans les relations ! Toutes ont leurs soucis cachés, avec toutes il y a des ménagemens à garder, des réticences à se prescrire. Ce n'est plus cette vive franchise, ce besoin de tout éclaircir qui tient à l'espoir de s'entendre à fond. Elles aussi ont eu des pertes à déplorer. Pour toutes, le tableau des scènes joyeuses du passé est assombri par ces figures couvertes d'un voile funèbre qui y prennent place, et la jouissance des souvenirs semble avoir échappé avec celle des heures présentes.
38Ô ÉTUDE DE LA VIE DES FEiDIES.
Tel est l'effet produit par l'idée de la vieillesse, quand cette idée se présente dans toute sa force à la femme qui se trouve sur le seuil de cet âge. Bientôt elle reconnaît que le meilleur sort est ici-bas échu aux mères de famille, et sans doute, tout ce qu'elles ont de bonheur, vient de leurs enfans. Pourtant , combien n'arrive-t-il pas souvent qu'une tristesse silencieuse pèse sur cette vie du cœur si active chez une mère ! Dans l'âge mûr, le rôle dune femme était important encore, mais l'habitude de la consulter s'affaiblit à mesure qu'elle s'avance vers la vieillesse. On la croit mal informée à mille égards , on lui épargne des inquiétudes en lui cachant ce qui se prépare dans l'avenir; après avoir été le centre des intérêts, elle n'est plus pour ses alentours que celui des soins et des égards. Ses sentimens sont toujours les mêmes, et elle ose moins les manifes ter. Ce n'est pas sans timidité qu'elle exerce quelque influence; tout crédit personnel doit être appuyé bien évidemment sur celui de la raison ou de la morale. Il ne s'agit plus d'agir parle charme, par la vivacité de nos impressions, tout doit être pesé dans une exacte mesure. Le système des ménagemens nous est donc aussi nécessaire, et il nous devient enfin évident que les grands enfans ne sont que des amis plus chers, souvent plus dévoués que les autres, mais dont il faut tout autant respecter les droits. 11 y a eu échange de rôles, c'est nous qui dépendons d'eux dans la vieillesse; ils nous aiment encore, mais ils n'ont j)lus besoin de nous. Tout chez eux peut aller sans nous, et cela doit être, mais pour nous rien ne va sans eux.