Le 18 juin
4. Né en 18o4, aujourd'hui général de division et ministre de la Guerre.
mains le brouillon d'un petit bleu, c'est-à-dire d'une lettre écrite par quelqu'un de l'ambassade d'Allemagne à l'adresse d'un certain comte Esterhazy, qui servait comme commandant d'infanterie dans l'armée française et que, cet officier ayant été soumis secrètement à une certaine surveillance, les plus fâcheux renseignements parvinrent àPicquartsur ses antécédents et sa moralité. Bientôt même un avis de Berlin le lui rendit encore plus suspect. Les choses en étaient là quand, tout à coup, un spécimen de l'écriture d'Esterhazy lui ayant été procuré, l'identité de cette écriture avec celle du bordereau, qu'il connaissait bien, lui sauta aux yeux. L'idée lui vint alors d'examiner de près le dossier secret de l'affaire Dreyfus, qu'Henry, malgré les instructions du général Mercier^ n'avait pas détruit; il put constater, non sans stupeur, que, des pièces qui le composaient, les unes ne pouvaient s'appliquer à Dreyfus et les autres constituaient purement et simplement des faux. Ainsi donc, en réalité il n'y avait jamais eu contre lui d'autre charge possible que le bordereau, et le bordereau étant manifestement d'Esterhazy, l'accusation dont il avait été l'objet n'avait plus aucun fondement.
Fort de cette constatation décisive, Picquart, qui était un homme de cœur, n'hésita pas à faire son devoir, c'est-à-dire à signaler sa découverte à ses chefs et à leur dénoncer le vrai coupable. Mais ni Boisdetîre ni Gonse, créatures des jésuites, n'étaient gens à se prêter à la réhabilitation d'un juif. Le chef de l'Etat-major commença par en référer à son conseil ordinaire, le Père du Lac, qui, à supposer que sa conscience fût un peu troublée, n'eut pas de peine à la lui calmer. Gonse, bien stylé, fut chargé de représentera l'importun chef de bureau que sans doute Esterhazy pouvait bien être un coquin, mais que sa culpabilité n'innocentait pas Dreyfus et qu'il n'y avait, en somme, aucun lien entre les deux affaires, ce qui était une pure et simple ineptie. Puis, avec la parfaite amoralUé qui régnait dans le haut personnel de la guerre, il tâcha de lui faire comprendre que la campagne où il s'engageait pourrait être dangereuse pour lui, Picquart, alla jusqu'à lui demander ce que cela pouvait bien lui faire que ce Juif restât à Vile du Diable et lui fit observer que s'il ne disait pas ce qu'il savait, personne ne le saurait, etc. Ce à quoi le noble officier riposta qu'il ne pouvait lui être indifférent qu'un innocent souffrît pour un coupable et que, déten-
IL >' y A PAS D AFFAIRE DREYFUS 173
teur de ce secret formidable, il ne remporterait pas dans sa tombe.
Gonse n'insista pas et, pour prévenir tout éclat, BoisdefTre et lui ne l'empêchèrent pas de poursuivre son enquête sur Esterliazy, mais en lui enjoignant de la continuer dans le plus grand mystère et surtout de ne pas la rattacher à Va/faire Dreyfus. Quant au ministre de la Guerre (le général Billot), à qui les derniers incidents n'avaient pu être cachés, il aurait dû sans doute ordonner de faire la lumière, étant donné surtout qu'il connaissait Esterhazy et que ce personnage lui était depuis longtemps profondément suspect. Ce ministre, ancien ami de Gambetta, n'était pas sans avoir donné des gages de dévouement à la République et ne voulait pas surtout qu'on le crût clérical. Mais, s'il faut en croire l'historien le plus informé de l'affaire Dreyfus (Joseph Reinach) S sa vie privée le rendait justiciable des feuilles de l'opposition qui, comme la Libre Parole, la Croix, V Intransigeant et bien d'autres, pouvaient faire scandale autour de son nom, et ses subordonnés de lEtat-major d'accord avec elles le terrorisaient. Il résolut bravement de se taire et de laisser l'iniquité suivre son cours.
Le personnel subalterne du service des renseignements était, d'autre part, en fort grand émoi. Henry, qui, depuis 1894, n'ignorait pas qu'Esterhazy — son ami — était l'auteur du bordereau et qui avait contribué plus que personne à la condamnation de l'innocent, se voyait perdu si la vérité venait à être démontrée au grand jour. Ennemi secret de Picquart, sur qui sournoisement il commentait à répandre les imputations les plus calomnieuses, il était capable de toutes les audaces pour l'arrêter dans son entreprise. Mais il avait moins d'esprit que d'audace et sa sottise ne devait pas peu contribuer au triomphe de la cause qu'il prétendait étouffer. Pour commencer, il fournit mystérieusement au Malin les éléments d'un article sensationnel qui parut le iO septembre 1896 et qui, pour mieux établir la culpabilité de Dreyfus, signalait au public certaines des pièces, accablantes suivant lui pour l'accusé, qui avaient été communiquées en secret au Conseil de guerre de 1894. La presse antisémite fit aussitôt un grand bruit de ces révélations. Le député Gastelin annonça hautement l'inten-
l. A/falre Drenfus, II, 631.
tion d'interpeller le gouvernement, h la rentrée des Chambres, sur ses prétendues complaisances pour l'homme de l'ile du Diable, pour sa famille et pour ses amis. Par contre, M*"^ Dreyfus, se fondant justement sur ce fait que la communication secrète qui venait d'êtye si maladroitement révélée constituait une violation de la loi, adressait au Parlement une pétition en règle pour obtenir la revision du procès de son mari. L'infortunée avait même l'idée touchante, mais singulière de solliciter le concours du pape ^ qui, s'il se croyait vraiment le vicaire de Dieu sur la terre, devait, pensait-elle, regarder comme glorieux et profitable à sa religion de faire rendre justice à un innocent — et à un juif. C'était bien mal connaître l'insensible et sec Léon XIII, que la nature n'avait point fait capable d'élans chevaleresques et dont la politique — si vantée — n'avait jamais consisté qu'à se tenir ou à se mettre du coté de ceux qui lui paraissaient les plus forts. Comme à ce moment même, en France, le clergé, l'armée, l'immense majorité de la nation se refusaient à admettre que Dreyfus pût être innocent, le vieux pontife jugeait, comme le Père du Lac, qu'il devait rester à l'île du Diable. Et aucune réponse ne fut faite en son nom à la pauvre femme qui lui avait fait l'honneur de le croire sensible à l'iniquité commise par des chrétiens et désireux de la voir réparée.
Cependant le colonel Picquart, que ses chefs, par de multiples insinuations, s'efforçaient de détourner de la piste où il s'était engagé, ne voulait pas les comprendre à demi-mot et persistait dans son entreprise, leur représentant combien le gouvernement se faisait de tort en laissant prendre à d'autres, et par exemple à la famille Dreyfus (qui tôt ou tard ne manquerait pas d'être mise sur la voie de la vérité), l'initiative des poursuites contre Esterhazy. Henry, de son coté, s'enfonçait dans le crime en faisant fabriquer par un faussaire à gages - une lettre qu'il attribuait à l'attaché militaire italien Panizzardi et que BoisdefTre montrait triompha-