MORT DE VOLTMRR RT DE ROUSSEAU

Déjà le siècle avait vaincu, et pourtant l'ancien ordre de Hiûses restait encore tout entier debout et intact. Mais que peuvent les lois contre les mœurs et l'opinion? Elles en re-

AU DtX-HUITIÈHE SIÈCLE. 317

cavaieni tous les jours d'éclalanls démeniis d'une iropuuitë assurée , sans cesser toutefois de foDCtiooner, parce qu'elles n'avaient pas jusque-là rencontré de résisuoce malérielk et active. On les subissait en les méprisant, et on se vengeait encore par des chansons. Mais la chanson de Figaro, ce n'est déjà plus la représaille furlive du faible et de l'opprimé, c'est l'éclat de rire après la victoire ; elle ne tue pas seulement, elle insulte, bafoue et déshonore.

Il en était des institulions comme des lois : elles allaient par habitude, par une force tout à fait Indépendante de leur vie propre et que je ne puis mieux comparer qu'à ce que les physiciens nomment la vitesse acquise. «J'avais des canards, dit un jour gravement un original à l'Académie des sciences; Je leur ai coupé la tête par curiosité, et ils ont continué à remuer leurs paîtes et à cheminer sur l'eau sans avoir l'air de s'en apercevoir. Ceci m'explique comment vont beaucoup de choses en France. — Mais, monsieur le comte, répliqua Condorcet, il leur restait leurs pâlies, ils pouvaient donc signer! n Ces canards sans léte sont une image fidèle des institutions en France à la lin du règne de Louis XV. Elles contrastaient tellement avec le développement iniellecluel et moral du peuple, auquel elles auraient dû pourtant emprunter louie leur force, qu'elles étaient devenues pour lui un objet de curiosité, de risée, de scandale, un spectacle étranger S ses idées. Il n'en comprenait plus l'esprit, souvent même il en poursuivait les représentants de ses huées. Mais eux-mêmes avaient perdu avant lui le sens de leurs destinées aussi bien que le soin de leur dignité et le secret de leurs vertus; car, répétons le bien haut, si le clergé, les parlements, la noblesse et la royauté elle-même succombèrent, ce fut* bien moins sous les coups des révolutionnaires que par une soîle fatale de leur propre impuissance. Leur vraie mort n'est pas dans

les décrets de la Constiluante, elle esl dans les ignominies qui déshonorèrent les dernières années de leur règne, lis n'avaient pas besoin .d'être frappés pour lomber : il eût sufii de la seule force latente et destructive de cette loi de dissolution qui retire la vie aux pouvoir avilis; mais les événements n'attendent pas.

L'œuvre par excellence de la philosophie nouvelle, c'était précisément ce travail merveilleux et caché qui avait isolé ces pouvoirs de la nation, qui la leur avait arrachée en lui refaisant ses croyances, ses mœurs et jusqu'à ses préjugés, en lui changeant en quelque sorte sa vie et son âme pour ne leur en laisser que le corps, c'est-à-dire t'ombre, et les avait eux-mêmes transformés en vivants anachronismes, en Fpiménides brusquement reveillés au milieu d'un monde nou~ veau, après soixante ans de sommeil. Cette révolution, elle l'avait opérée sans violences, sans effusion de sang, par la seule force de la vérité. Conspirateurs désarmés el conquérants pacifiques, ses adeptes pouvaientdire à leur tour comme les premiers chrétiens par la bouche éloquente de Tertullien :

a Nous ne sommes que d'hier et nous remplissons tout, vos villes, vos-ites, vos châteaux, vos bourgades, vos conseils, vos camps, vos tribus, vos décuries, les palais, le sénat, le forum; nous ne vous laissons que vos temples... Si nous vous quittions tout à coup pour nous retirer dans quelque contrée éloignée, la perte de tant de citoyens de tout état ferait de l'empire un désert, et vous seriez assez punis : vous seriez effrayés de votre solitude, du silence et de l'élonnement du monde. »

Mais c'était assez pour une victoire intellectuelle et non pour un triomphe prompt, solide et définitif. Si malades qu'ils soient, les abus se défendent el les privilèges résistent; il ne suffit pas de leur prouver qu'ils n'ont pas de légitime

raison d'ëlre, il faut t6l ou tard porter la main sur eux : « La saine philosophie, écrivait Voltaire à Diderot [1Î76), gagne du terrain depuis Arkangel jusqu'à Cadix ; mais nos ennemis ont toujours pour eux la rosée du ciel et la graisse de la terre, la mitre, le coffre-fori, le glaive et la canaille: tout ce que nous avons pu s'est borné à faire dire dans toute l'Europe aux honnâles gens que nous avons raison, et peut-être à rendre les mœurs un peu plus douces et plus honnêtes. Cependant le sang du chevalier de la Barre fume encore! »

C'est ce sentiment de la nécessité tous les jours plus pressante d'une réforme politiquejet, parsuite, d'une propagande plus énergique et plus aclivo, qui dicla à Raynal VHistoire philosnpkique des deux Iruka, à d'Holbach et a Diderot le SyAème de la nature.

Jusque-là l'école politique s'était toujours prudemment abstenue de toute attaque directe contre l'état de choses en vigueur; elle procédait voloniters par apologues et par allusions. Ses théories les plus immédiatement applicables, — celles, par exemple, de Montesquieu, — avaient toujours affecté de se renfermer rlans la sphère des idéalité» pures ; il avait élu domicile pour son utopie en Angleterre, comme Bousseaii et Uably à Lacédémone. L'une n'était guère mieux connue que l'autre; encore les rêves égalitaires de Mably eussent-ils pu, -à la rigueur, grâce à leur invraisemblance, se passer absolument de patrie, aussi bien que ceux.de Morelly, son disciple. I.e pouvoir n'en prenait aucun ombrage. D'Argenson le premier, dans un livre publié après sa mort, avait émis et développé une pensée réformatrice, visiblement destinée k modifier les institutions françaises; mais il y faisait une trop belle part à la monarchie et y donnait une satisfaction trop incomplète aux idées nouvelles pour être jamais

populaire ou dangereux. On le laism subsister comme un témoignage qui atlestait qu'où pouvait avoir été miuistre et rester honnête homme.

Le Système de ta nature annonça iJes prétentions plus hardies et plus agressives : ce livre célèbre et maudit, code et évangile de l'athéisme, fantaisie ou plutôt débauche de deux cerveaux en délire, dont certaines pages sont incohérentes et folles comme les visions d'un insensé, et d'autres sont écrites en lettres de feu et donnent le vertige à l'esprit, posEède, à défaut d'autre mérite, r«lui de marquer nettement la date du jour où les philosophes aspirèrent ouvertement à faire passer dans les faits, les moiurs et les institutions, la révolution qu'ils avaient accomplie dans les idées, et osèrent confondre dans un commun analhéme la tyrannie des rois avec la tyrannie sacerdotale. Us se sentaient assez forts désormais pour se passer du concours intéressé des royautés. Ce qu'ils avaient attaqué dans les systèmes religieux, c'était l'élément oppressif ; pouvaient-ils l'admettre sans contradiction dans les systèmes politiques? Les nouveaux ouvrages contenaient des appels directs à la liberté. Ce que Montesquieu et Bousseau luimême avaient présenté comme un idéal irréalisable peul^tre, ils en réclamaient impérieusement la mise à exécution.

Ce fut un cri général parmi leurs augustes alliés. Frédéric surfont, qu'on y sommait sans détour de mettre ses actes en accord avec ses principes, manifesta trés-baut sa surprise et son méoonlenlement. Ses principes, il avait, pendant trente ans reconnu à ses anciens amis, le droit de les contrôler : comment donc avait-il pu espérer leur dérober le contrôle de ses actes? El si le philosophe l'avait accepté, pourqum le roi cherchait-il a s'y soustraire? [nconséquence de despola I inexplicable illusion qui fait douter de son génie! FroUéric s'était toujours flatté que cette longue lutte contre l'absolu-

wlc

tisœe religieux Eouroerail au profit de l'absolutisnie roonarcliique. Son désappoiDlemenl s'exbala en termes forl amers, el, de la même main qui avait écrit V Anti-Machiavel, il écrivit la Réfutation du Système de ta nature, honorant ainsi , par un double mensonge, une cause qu'il n'était plus digne de servir. Il parla en homme scandalisé; il attesta les dieux immortels, lui qui n'y croyait pas. « Dès qu'il s'agit de parler en public, disait-il, il faut ménager la délicatesse des oreilles superstitieuses, ne choquer personne, et attendre que le siècle soil assez éclairé pour penser tout baut. » Le conquérant de la Silésie n'iivail pas toujours été si scrupuleux. Il s'efforça de Fnire partager à Voltaire ces tardives suggestions d'un zèle dont la sincérité était justement suspecte. Celui-ci feignit de s'y associer, en partie pour retenir autour de lui sa clientèle de rois, en partie dans l'espoir d'amener le Salomon du Nord à une réconciliation qu'il jugeait utile aux ioléréls de la cause philosophique; mais il ne Cul nullemenl dupe, comme on l'a gratuitemani affirmé, d'une indignation dont il connaissait le mobile. Depuis sa fugue de Francfort, il avait perdu toute espèce d'illusion sur les rois. 11 attaqua, dans le Système de la nature, une métaphysique iraDcbaole et affirmative qui rabaissait l'homme au lieu de l'élever, sans être plus fondée en certitude que ses aîoées. D'AIemberten lit autant. Mais ni l'un ni l'autre n'en désa.vouèreut jamais la portée politique que comme une manifestation inopportune et prématurée.

Les ressentiments de Frédéric allèrent toujours en s'atgrissaul. Bieotôt la France entière tomba dans sa disgrâce. Il encouragea les idées religieuses, en haine des beaux-esprits de Paris. Il était malheureusement un peu tard pour instituer en Prusse une religion d'Etal ; mais il protégea el accueillit les jésuites. Thiriot, son correspondant littéraire, étant mort,

33) L'éGLISE ET LES PH1L0S0PBE8

il refusa de lui donner un successeur. « Voulei-vous que j'entretienne un correspondant en France pour apprendre qu'il paraît un Art de la raserU dédié è Louis XV, et des essais de tactique par de jeunes militaires qui ne saveni pas épeler Végèee? » C'est vers le même temps qu'il prononça son fameux mot : « Si j'avais une province à châtier, je la donnerais à gouverner à des philosoplies n Si l'on s'en rapporte à certaines indiscrétions, il est permis de douter que les sujets de Frédéric eussent partagé son opinion à cet égard. Le gouvernement « paterne) » (c'est ainsi qu'il nommait le sien) a ceci de particulier, aucuns disent de fâcheuii, que l'humeur du monarque y fait partie intégrante du pouvoir législatif. Lorsqu'on échoit en partage à un roi d'Yvelot, il y a tout bénéfice ; mais les rois de celte humeur sont toujours rares, et celle de Frédéric ne parait pas avoir été la douceur mfime, témoin le colonel Quinlus Icilius, sa victime, et ce pauvre d'Argens, qui lui était attaché depuis plus de trente ans, et qui dut s'enfuir de Berlin, à moitié fou d'exaspération, pour se, dérober aux orages de son intimité. Laissons pourtant subsister ce royal aphorisme, sinon comme un axiome tnaltaquable, du moins comme une consolation facile et naïve pour les sujets dont le gouvernement n'a rien à voir avec la philosophie.

Ce ne sont donc point les réfutations de Frédéric qui feront du tort au Syslime de la nature dans les jugements de l'avenir, et le crime de ses auteurs n'est point à nos yeux d'avoir battu des mêmes veines les rois absolus et les prêtres intolérants, mais d'avoir nié la volonté et la liberté humaines, el par là toute distinction entre le bien et le mal; d'avoir confondu le mouvement avec l'intelligence ; d'avoir fait de l'intérêt l'unique mobile de nos actions; d'avoir osé cette bouffonnerie et ce blasphème de définir la vertu « l'équilibre des

AU DIX-BUITIÈHi: SIÈCLE. 33S

humeurs. » Voiiâ pourquoi leur livre n'a jamais élé qu'un livre d'étonnemeni el de scandale, ballotlé entre la haine et le dëgoûl, sans influence, sans crédit, sans popularité; pourquoi il n'est pas inemedangereui.il peut sMuire et entraîner l'inlelligence par le spécieux prestige de ses sopbismes, mais il révolte le cœur et indigne la conscience: réfulalion éloquente el sans réplique qui est écrite parloul où palpite une âme d'bomme.

Ajoutons, pour être vrai, que, dans la pensée des auteurs, le SysUme avait un but moral et devait abouirr, cela va sans dire, à de magniBques résultais. Croira-l-on que tout cet im> mense édiBce de dialectique à l'appui de la falalilé n'a peuiélre été élevé que pour établir la tolérance, celte grande préoccupation du siècle, sur une base inébranlable .et sûre? « De tous les uvanlages que le genre bumain pourrait retirer de la falalilé, il n'en est pas de plus grand que celte tolérance universelle, suile de l'opinion que tout est nécessaire. » {Systinu de la nature.] Suit un portrait du falalisle, où on reconnaît la main de Diderot : « Il gémira, mais ne méprisera pas; il sera humble et modeste; il ne haïra pas; il ne s'étonnera point, etc. » C'est le juste par excellence, le sage des sioiciens. Ainsi, c'est une idée morale qui esi le fondement, la force et l'excuse de ce livre, qui a la prétention de nier la roomte; el les noms sacrés da droit el du devoir y surgissent presque à chaque page sous la plume distraile des écrivains, comme pour les forcer à reconnaître, par cet hommage involontaire, l'empire des idées qu'ils voulaient déraciner du cœur humain.

Devant celle brusque déclaralion de guerre aux puissances, l'allilude de Voltaire fui contrainte et embarrassée, mais nullemeni hostile au fond. Il avait chanté la liberlé avant ses disciples; il blâma haulemenl leurs hérésies morales, el, avec

33t L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES

moins de sincérité, leurs témérités politiques. Ainsi un chef d'armée blâme le soldat qui a combatlu avant l'ordre. Ce nuage passa vite. Il y a loin de là au récit d'une prétendue violence qu'il aurait eue à subir de leur pari, au sujet de ses prédilections monarchiques, suivant des historiens de fantaisie. Il devait rester et resta jusqu'au bout le roi du siècle. Cela est si vrai, que, l'année même qu'on a assignée comme date à celte intimidation imaginaire (1770) , ils lui élevaient une .statue aux applaudissements de l'Europe attentive, et Rousseau lui-même apportait sa souscription et son offrande au maître qu'il avait pu renier, mais qu'il n'avait pu cesser d'admirer. I^ plupart des souverains du Nord, presque tous ses correspondants et ses amis, se firent inscrire sur la liste, et, par cet acte, s'honorèrent bien plus encore qu'ils ne lui firenl d'bonneur aux yeux de leurs contemporains.

Dans cette cour de rois sur laquelle régna Voltaire, il faut compter, outre ses courtisans ordinaires, Frédéric et Catherine de Russie, Joseph II, son admirateur déclaré, mais qui n'entretint jamais de correspondance avec lui, contenu qu'il était par sa déférence pour les antipathies de Harie-Thérése ; Christian VU, roi de Danemark ; Gustave III, le fondateur des libertés suédoises; Stanislas-Auguste Ponialowski, roi de Pologne; Frédéric de Hesse-Cassel, Louis de Wurtemberg, l'électeur palatin, etc. Les inflexibles moralistes qui ont reproché a Voltaire ses royales amitiés, après en avoir eu tous les bénéBces, et prennent encore leur plus grosse voix pour crier à l'adulation, me paraissent avoir oublié deux points essentiels qu'ils sont priés de prendre en considération : le premier, c'est que, sans celte alliance adultère, je le veux bien, mais enfin nécessaire, de Voltaire avec les rois, ils gémiraient encore, tout inllexibles qu'ils sont, sous le joug ecclésiastique; le second, c'est que l'ablation, s'il y en eut,

.oogic

iU DIÏ-HUITIÉHE SIÈCLE. 335

Tul beaucoup plus du c6té des rois que da celui de Yollaire. a Monsieur, lui écrivait le roi de Pologne, tout contemporain d'un homme tel que vous, qui sait lire, qui a voyagé et ne vous a pas connu, doit se trouver malheureux. Si le roi mon prédécesseur eût vécu un an de plus, j'aurais vu Rome et vous... C'est un des plaisirs que me coûte ma couronne, et dont elle ne m'ôlera jamais le regret, o — a Monsieur, lui écrivait le roi de Suède, je prie tous les joUrs l'Être des éires qu'il prolonge vos jours si précieux a rbumsnilé. » Tel était le ton ordinaire de leur enthousiasme. C'est le philosophe qui reçoit l'encens, et c'est le roi qui Koffre.

Une simple personnalité eût-elle pu suffire, si haute qu'elle fût d'ailleurs, à inspirer et à entretenir de si généreuses sympathies? Non, hâtons-nous de le dire pour l'honneur de la nature humaine. Ce qu'on aimait dans cet homme, c'était une idée, et ce qui le prouve, c'est qu'un mouvement en sens contraire s'opérait au préjudice de l'idée opposée et des hommes qui la représentaient : les rois s'éloignaient de l'Eglise. Affaiblie par ses discordes intérieures, par la désertion générale des intelligents, par la ruine de la Compagnie de Jésus, et plus encore par les hésitations de sa Foi, elle n'avait plus i son service' que des docteurs ridicules et des soldats découragés. Cependant elle élevait encore jusqu'aux trônes cette voix déjà défaillante qui avait laissé sans réponse tant de formidables accusations; mais c'était pour menacer et appeler sur ses ennemis les vengeances de l'autorité. Elle espérait toujours ressaisir le glaive de Louis XIV, qui eût échappé à ses débiles mains.

Certes l'appel aux persécutions indigne et révolte dans un pouvoir fort; mais il prend, lorsqu'il se manifeste dans un pouvorraUx abois, je ne sais quel caractère plus odieux et plus méprisable encore I Les famentations périodiques des dernières

assemblées du clergé de France n'e^iciient pour ce motif qu'un sentiment de répulsion el de dégoût, au lieu d'éveiller la pitié. Ilien de haut, rien de généreux, rien d'évangélique; des anathémes el des dénonciations. Ce qu'on y défend avec lant d'acliarnemeni, ce n'esl pas le pieux héritage du Chrisu ce sont des richesses et des privilèges. On y peut mesurer g^ométriquemenl, pour ainsi dire à la longueur des imprécations, le progrès des idées nouvelles. Les plaintes conire la philosophie, qui, vers 1740 et les années suivantes, n'occupaienl qu'un court passage de la harangue au roi, l'oDt malmenant envahie tout entière. Elle n'est plus une ennemie à dédaigner; «elle est impérieuse et superbe! » c'est upe rivale; bientôt peut-être une souveraine!

Yox clamanlis in ifeserfo / personne ne s'émut. Le gouvernement de Louis XVI, tombé en des mains hostiles, resta sourd aux remontrances importunes d'un clergé qui regorgeait de richesses, et laissait mourir è l'hdpital son dernier défenseur, l'infortuné Gilbert. La lente et cruelle agonie de ce jeune bomme, que la faim fit pamphlétaire et que la mort sacra poète quelques heures avant de l'emporter, est une honte èlernelle pour ses protecteurs.

La ruine des parlements, ces vieux ennemis des prérogatives épiscopales, qui dans tout autre temps eût été saluée comme un triomphe pour l'Eglise, ne faisait qu'ajouter à ses tlésastres en doublant les forces d'un ennemi plus dangereux encore. La confusion et le désordre étaient partout. Dans le pële-mële de la déroule, on voyait surgir à chaque instant des incidents qui témoignaient du complet désarroi des imaginations. Vingt-huit bénédictins de l'abbaye de Soint- Germain-des-Prés demandaient è être affranchis de l'observance de leur régie. Un abbé Audra, docteur de Sorbonne et professeur d'histoire à Toulouse, enseignait publiquement

dans son cours VlHsloire générale ie Voltajre, et la faisait imprimer à l'usage des Golléges el avec privilège. Un autre abbé, nommé de Ponçol, publiaii, sous le nmn de Code de la raison, un Iraiié de morale où il disait en prapres termes : « J'aurais désiré pouvoir faire mention, dans ce traité, de la morale chrétienne si Iwlle, etc.; mais toute réflexion faite, plusieurs moli^ fort plausibles m'ont engagé à ne pas le faire, n apprenant ainsi aux ennemis du christiamsme comment on pouvait s'en passer.

I.es docteurs de l'Université, qui tenaient à prendre date par une éclalanie démonstration, proposaient, pour sujet d'ébquenee latine à la jeunesse de leurs écoles, une thèse dont la traduction littérale signifiait que la moderne philosophie n'était pas plus ennemie ies Aie\i\ que des rois. « Non magis Deo qitàm regibm infensa est inta qitœ vocalur hodie philosophia, » programme qui excita un rire liomérique. C'était précisément le contraire que les docteurs avaient voulu dire. Mais ces pauvres cervelles troublées n'y regardaient pas de si près. Va libertin de haut lignage, le cardinal de Rohan, et autour de lui une nombreuse cour de prélats musqués et d'abbés galants, continuaient les traditions du dergé el de la régence, et un diminutif de Fréron, l'abbë Sabalhier, homme couvert d'ignominies, était le père de l'Eglise à la mode. EnQn, Maury, l'orateur de la décadence, c'est-à-dire la période et le nombre sans la pensée, le geste sans l'accent, la forme sans l'inspiration, la doctrine sans la foi, préludait par ses premiei^ panégyriques à l'oraison funèbre qu'il devait prononcer sur ces déhrls d'une grandeur à jamais évanouie.

Quelque épisodique qu'il soit, ce tableau donne une idée exacte du mouvement qui s'accomplissait sur tous les points de l'Europe à la fois. Il se manifestait partout avec une telle unanimité de vœux et de tendances, une telle parité de pby-

sioDoroie, qu'on Durait cru à un mot d'ordre. Soixante ans d'analyse el de critique avaient, à ce potni, dépouillé le dogme catholique de tout prestige et de toute poésie, que le mysticisme, qui est, à ce qu'il paraît, un mai endémique dans l'bumanité, et qui s'était pendant dix-huit siècles nourri de ses inspirations, l'avait renié à son tour, n'y trouvant plus un aliment suffisant pour ses contemplations supersidérales. Les mysiagogues, qui se chargèrent, vers la tin du dix-huilième siècle, de renouer la chaîne bi'isée et de remettre l'homme en communication directe avec Dieu el les purs esprits, Swedenborg, Marti nez-fasqualis et Saint-Martin, le philosophe inconnu Ou plut&t le philosophe Incompris, ne sont ni plus ni moins extravagants que les visionnaires de tous les temps ; el discuter sérieusement leurs systèmes serait leur donner une importance dont ils ne sont pas dignes; toutefois leur divorce avec les traditions auxquelles ils eussent du moins emprunté la force et l'auiorité qu'elles tenaient de leur antiquité même, d<tit être signalé comme un t^yœptôme curieux el caractéristique. Venu soixante ans plulAl, Saint-Martin eâl été un disciple ardent de madame Guyon el peut-être un martyr du;)ur amour.

Cependant tous les grands penseurs de l'époque dispraissaienl un i un de la scène pour faire place aux rénlisateurs de leurs idées. Ils moururent la plupart pleins de jours, comhlés de gloire, entourés d'amis, pleures du inonde entier et saluant de leurs derniers regards les premiers rayons de l'aurore qu'ils avaient prédite, — faveur dont la fortune est avare el qui fut refusée à Montesquieu. Va d'entre eux surtout jouit avant de mourir du plus enivrant triomphe qui puisse flatter une grande âme : ce fut Voltaire.

Le 9 février 1778, au cœiir de l'hiver, l'illustre vieillard, saisi soudainement d'un irrésistible désir de revoir une der-

..oogic

AU DIÏ-HUrTrÈME SIÈCLE. 330

Dière fois Je ciel de la patrie, reDirait dans sa ville natale après vingt-sept ans d'exil. A cette nouvelle surprenante, inespérée, tout Paris se lève d'un élan unanime. Il aiicourt saluer son poêle, son philosophe, son héros, son roi. Il se presse autour de sa demeure , enthousiaste et frémissant comme aux jours des grandes commotions. On oublia subitement et les intrigues de cour, et la guerre imminente avec l'Angleterre, et toutes les querelles du moment, pour s'eutrelenir de cet homme unique, prodigieux, iJe ses vertus, de son génie, de celte puissance magique ou plutôt de ce charme divin qui avait brisé tant de servitudes qui semblaient devoir être éternelles. On racontait sa vie tour à tour orageuse et prospère, un siècle entier rempli du bruit de son nom et de ses œuvres. Sa renommée était depuis si longtemps le patrimoine de la France qu'elle avait déjà ce prestigieux lointain, qui est la poésie de la gloire, et semblait avoir subi ce jugement de la postérité qui en est la consécration et le courooneroenl. Son retour ressemblait à une résurrection. La multitude le suivait dans tes rues et disait : « Saluez l'homme avx Calast » lui refaisant un nom avec un de ses bienfaits.

Le jour où il Ht sa visite à l'Académie, elle vint en corps au-devant de lui pour honorer dans sa personne, par cette distinction sans précédents, le représentant le plus élevé de la gloire et de la dignité des lettres. Le Théâtre-Français le reçut su bruit des applaudissements d'une foule ivre de joie et d'admiration. Les comédiens donnaient Irène, le dernier eiïort de sa veine épuisée. On applaudit avec transport ce testament d'un grand homme plus fort que la vieillesse, et son buste fut couronné de lauriers aux acclamations du public. Bientôt l'enthousiasme ne connaissant plus de bornes, on se précipita autour de lui pour lui baiser les mains et jeter

3iO I.'ÉGLrSE ET LES PHILOSOPHES

' des fleurs sous ses pas; Et lui, pâle, aitendrî, courbé sous l'émolion, brisé par l'âge ei la maladie, mais les youx encore élincelants de vie: « Ah! mes ami?, disail-il, vous voulez donc me faire mourir de plaisir ! n El il recaeillail dans son C4Bur, inondé d'une joie surhumaine , cette ri^compense lardive de ^es longs et héroïques travaux.

Turgol, le ministre philosophe, récemment tombé du pouvoir qu'il avait honoré par ses vertus, vint saluer son maîlre et son ami. Le cœur de Vollaire s'émut : a- Laissez-moi, lui dit-il en pleurant, laissez- moi baiser ces mainsqui ont signé le salut du peuple ! » Franklin, le vénérable patriarche de ta jeune Amérique, lui présenta son petil-fils et demanda pour lui sa bénédiction. « Dieu et la liberté! » dit Voltaire eu étendant sa main sur la téie de renfanl : deux mois qui avaient paru jusque-là d'une alliance impossible, et qu'il avait réconciliés dans l'intelligence humaine en en faisant deux rayons d'un même foyer : ta raison.

Cette éclatante démonstration de tout un peuple enchaîné par le respect et l'amour anx pieds d'un vieillard expirant avait découragé ses ennemis en leur montrant la profondeur de l'abîme enir'ouvert sous leurs pas. Le bruit de sa mort prochaine vint relever leurs espérances. Ils se mirent susstifil à l'œuvre. Il fallait déshonorer mort celui qu'on n'avait pu frapper vivant. Il fallait rajeunir, pour l'édificalion des' bonnes âmes et par un commentaire neuf et terrifiant, le vieux texte de la mort de l'impie. Il fallait donner leur proie aux diables d'enfer, leur revanche aux mânes des saints et saintes de ta légende cbrétienne, et un thème a prosopopées aux jeunes débutants de l'éloquence sacrée. Cela fait si bien, une léie de grand homme, la léte d'un Voltaire, à souffleter au milieu d'un sermon, en pleine chaire, aux yeux de tu foule imbécile ! N'est-il pas vrai, mes pères? Si nous mettions

...oogic

AU DIX-HUITIÈME SIËCf.E. 341

quelque effroyable conlorsion sur ce visage au rayonnant sourire, quelques hurtemenls et quelques grincenrenls de dénis dans celte bouche éloquenle et maudite? car pour le convenir il n'y faut pas songer. — PInsieurs pelils abbés, Jeunes, faméliques et confiants dans leur étoile y songèrent pourtant ; mais c'était dans l'espoir de Tonder leur fortune et leur gloire sur une conversion d'éclat. Convertir Voltaire ! fut-il jamais un plus insolent blasphème contre l'esprit de vérilé et de justice ?

Je ne souillerai pas ma plume des ignominies et des ordures sans nom que, non contenls d'exploiter contre lui' les convulsions de l'agonie et les mystères sacrés de la dernière beure, les prêtres du Crucifié ont aceumulées dans de calomnieux récils. T.e monde entier a déjà fli'tri ces basses et ignobles représailles, et personne ne s'est mépris sur le sens qu'il fallait y atlachur; il est plus faci4e dédire que Vollaire, au lit de mort, a dévoré des immondices, que de répondre a tant d'immortels cbefsrd'œuvret Mais, qu'ils le sachent bien, les outrages passent et les chefs-d'œuvre restent.

Voltaire mourut fidèle à la cause qu'il avait toujours servie. 11 est vrai que, dans la crainte, justifiée d'ailleurs par l'événement, d'un refus de sépulture, il fit venir un prêtre el se confessa ; mais cette faiblesse, puérile sans doiite, elTel d'une imagination trop vive et frappée de bonne heure par des scènes trop fameuses , les protestants traînés sur )a claie, le corps de son amie, mademoiselle Lecouvreur, jeté à ta voirie, et mille autres de ce genre, ne put jamais lui faire signer la rétractation qu'on voulait lui surprendre. Kl si elle coula quelque chose à son orgueil, du moins elle ne coûta rien à la vérité. Aux approches de l'heure suprême, te curé de Saînl- Sulptce revint auprès du mourant et redoubla ses sollicitations, Elles furent vaines. 11 se mit alors à argumenter contre

3i% L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES

lui s8r la div'tnild du Chrisl. M provoqua à une controverse théoiogique lagrand lutleur, doni le fronl élail déjà glacé par la main de la mon. a Mais reconnaissez au moins que Jésus- Christ est Dieu, » lui dit-il, espérant lui faire renier par On mot sa vie entière.^— « Ne me parlez plus de cet homme-là, » répondit Voltaire. Puis il ajouta d'une voix suppliante : •i Hélas ! laissez-moi mourir en paix ! » Le ministre du Dieu de charité sortifen disant tout haut à l'abbé Gautier, son acolyte : « Vous voyez bien que la tête n'y est plus, » Peu d'iasiants après. Voltaire avait cessé de vivre.

Deux moisjte s'étaient pas écoulés que Itousseau le suivait dans la tombe. La mort réunit ces deux pensées que la vie avait divisées par la plus fatale méprise, et qui, incomplètes l'une sans l'autre, étaient destinées à ne faire qu'une âme. Elle le frappa loin du bruit importun des villes, au milieu des solitudes silencieuses qu'il aimait, comme si elle eitt pris à tâche de respecter la mystérieuse harmonie qui existait entre ce mélancolique génie et cette nature agreste et recueillie.

Cette mort fut-elle un suicide ? — On l'a très-doctement établi; mais qu'importe? N'est-il pas mieux établi encore que le doigt de la folie avait depuis longtemps touché celte tôte puissante?^ Rousseau mourut deux fois, et son second trépas ne fut ni le plus douloureux ni le plus digne de pitié.. Le tombeau où reposa après lanl d'orages ee corps usé par les luttes dévorantes de la pensée, se dresse encore dans l'Ile des Peupliers, solitaire et isolé comme Uousseau lui-même l'avait été parmi les hommes de son temps.

Après lui, ce fut le tour de d'Alembert, qui mourut sans faiblesse, pauvre et respecté, léguant pour tout héritage son cœur et son intelligence à son disciple Condorcet. Puis vint 'celui de Diderot, dont la mort fut celle d'un philosophe et

d'un horame de bien. Le curé de Sainl-Sulpic« eut l'ambilion d'ajouler la conquête du créateur de V Encyclopédie a la conversion de Voltaire. Il In.-iisla surtout longtemps pour une rétractation : « Cela, dissit-il, ferait un si bel effet dans le monde ! — Oui, répondit Diderot ; mais avouez que ce serait un impudent mensonge, n

Ils n'étaient plus, tes immortels penseurs ! mais leur philosophie rayonnait déjà sur le monde qu'elle était destinée à renouveler, et des tribuns au cœur intrépide, des juristes studieux et réIKchis, des chefs d'armée législateurs, héros à la fois dans la paix et dans la guerre, ,comme ces demidieux des épopées antiques, des rois même, possédés tout à coup de la passion du bien et du juste, allaient sur tous les points du globe en réaliser les vœui et les principes.