ET OM
dt 207.
ri:
— Le plus tôt sera le mieux. Il est trop séduisant. Il est exquis. En cinq minutes, il a fait ma conquête. Je ne l’accuse pas. La nature lui a octroyé le don de charmer. Nous sommes de faibles femmes, Sir Willoughby ! »
Elle savait donc !
« Chacun va vers son semblable. Les gens d'esprit se rejoignent, Madame.
— Vous ne me ferez pas le compliment de m'attribuer quelque ombre de Jalousie.
— Je m'abstiens de le complimenter, lui.
— Montrez-vous philosophe, comme 1l convient, si VOÆS êtes un adepte de la philosophie.
— Je prétends l'être. Je crois y parvenir sans doute parce que je n’ai pas besoin de beaucoup de philosophie, Je ne sais pas. Nous sommes des énigmes pour mousmêmes |! » :
Mrs Mountstuart piquait le gazon du bout de son ombrelle. Elle baissait et levait alternativement ses recards.
Il rencontra ses yeux : « Eh bien ?
— Eh bien, où est donc Letitia Dale ? »
Willoughby se tourna pour ne pas laisser voir son visage.
Quand de nouveau il fit face à son interlocutrice, elle le regarda fixement et se mit à hocher la tête.
« Cela ne peut aller ainsi, mon cher Sir Willoughby.
— Quoi ?
— Cela.
— Je n’ai jamais su résoudre les énigmes.
—— Eh bien, vous ne pouvez jouer : tra-la-la-la, indéfiniment. Les choses sont allées trop loin. Une petite excursion rendrait tout le monde plus heureux. Renvoyez-la chez elle.
— Letitia ? Je me puis me séparer d'elle. »
Mrs Mounistuart mordit légèrement sa lèvre inférieure, tandis qu’elle recommençait son hochement de tête négatif et véhément.
Il voulut insister :
Æ 2 — As ns =
k& 182 L EGOÏSTE
12 { a f 9e { EE Ni Nue riasr ?
7 Comment sa présence ici peut-elle blesser quelqu un, È
Madame ?
— Réfléchissez.
— Elle est tout à fait sûre.
— Deux fois |! »
Ces mots avaient la portée de l'artillerie lourde. Il essaya d’affecter un ébahissement stupide. Elle avait peut-être senti bondir son cœur, et il changea de masque pour grimacer agréablement.
« Elle est inaccessible. C’est mon amie. Je me porte garant d'elle, sur mon honneur. Ne craignez rien pour
elle. Je vous demande d’avoir confiance en moi. J’aimerais mieux périr. Il n’y a pas sur terre une seule âme qui puisse se comparer à la sienne ».
Mrs Mountstuart répéta : « Deux fois ! »
Ces lentes syllabes, qu’une voix musicale répétait sur le même ton d'ave: tissement, paraissaient venir de quelque bienveillant fantôme. Cependant elles provoquèrent chez Willoughby un roulément de tonnerre qui le rendait fou. Mais il n’osait pas répéter cés paroles et les combaltre en termes Clairs.
« Este pottr mon bien ? demanda-t-il.
— Cela ne peut continuer, Sir Willoughby ». Elle léperonnait vers une crise de folie.
Chère Madame, vous avez prêté l'oreille à des contes. Je ne suis pas un tyran. Je suis un des hommes les plus faciles à vivre. Mais re a les convenances qu'impose la société. Je n’en dis pas plus long. Quant à mon pauvre vieux Vernon, les gens affiement que je suis un brave garçon de cousin. J'aimerais le voir bien marié — convenablement marié, cette fois. J’ai proposé de l'aider à s’établir. Je le rappelle pour vous montrer que la question a été envisagée sous son aspect pratique. Il a fait une expérience assez amère de la vie conjugale ; peut-être se laissérait-il tenter si, par exemple, vous le preniez en main pour lui proposer un nouvel essai. C’est une loterie démoralisante. Mais enfin le gouvernement accorde sa sanction.
— Mais, Sir Willoughby. à quoi sert-il que je le prenne
Des « #4
à À brrosiots A ir C4 ed
sax
SLR Lis& .
L a hé se à .
RE LS nee
he.
ang” .
FR af à 5 ss rente pere ra pets L ;
— Le
L'EGOÏSTE 183 en main, si vous me dites que Letitia Dale se dérobe.
— ŒElle se dérobe certainement.
— Alors, nous parlons pour ne rien dire, à moins que vous ne vous chargiez de la convaincre. »
I1 laissa errer sur ses lèvres un sourire discret quil se plut à rendre significatif.
« Vous ne faites pas preuve d’une extrême prudence en ine confiant pareille mission ».
Mrs Mounistuart réprima un petit ricanement
« Vous avez peur du danger ? »
Piqué par ce ton ironique, il répandit : « J'aime tant {a fidélité dans le caractère que je serais un pauvre avocat, si j’essayais de lutter contre elle. Et puis, franchement, je connais le danger. J’ai sauvé mon honneur en faisant cette tentative. C’est tout ce que je peux dire. »
Mrs Mountstuart rejeta la tête en arrière, pour que ses veux, au-dessus de son beau nez aquilin, puissent prendre une vue d'ensemble de Willoughby : « Vous êtes enclin à la mystification, mon cher ami.
— Ne pensez plus à Letitia Dale.
— Et à qui marier votre cousin Vernon ? Où en sommesnous ?
— Comme je vous l’ai dit, madame, je suis un homme accommodant. Je vous l’assure, il n’y à en moi rien du tyran. Une créature violente et impulsive peut me juger tel parce que je la tiens au collier : au premier contact du nœud coulant, elle a tenté de s'échapper. Mais je m'oppose strictement et de toutes mes forces au scandale des séparations violentes, au reniement des paroles les plus solennelles, à la rupture publique. Admettons que je sois responsable, je ne consentirai pas à enfreindre Îles convenances. Est-ce clair? Il est tout à fait possible que les choses puissent s'arranger de manière à rendre chacun content, À sa façon, et sans trop de bruit : Remarquez que ce n’est pas moi qui J'ai voulu. Je suis passif et on m'oblige à l'être. Maïs je ne veux mettre obstacle à rien. »
I] s'arrêta, et un geste de sa main signifia la vanité de toutes les paroles qu’on pourrait dire encore.
ENT SIP :
14 dise Gt 16
F- Hi De ; Æ
AQ7 le LS 4 a 184 L ÉGOÏÎSTE
Mrs Mounistuart entrevit brusquement une nouvelle image de Willoughby. Mais elle ne voulut pas en croire ses YEUX.
Eh bien ! s’écria-t-elle, vous m'installez dans le pays des conjectures. Comme le disait souvent mon mari : je ne vois pas la lumière, mais je crois apercevoir le lynx pour qui elle est visible. Laissons pour le moment cette discussion. Je dois être certainement plus jeune que je ne le pensais, car j'apprends bien des choses. Voici le professeur, emnntouflé jusqu'aux oreilles, et le Rév. docteur, dont la brise soulève les ailes. Si nous restons là ensemble. gare à Ja toux ! — Et au bas de la page il y aura une petite remarque à propos de cette jeune fille qu’il a vue à !a gare. Aussi, demandez ma voiture, je vous prie.
— Vous avez trouvé Claire aimable ? malicieuse ?
— Je viendrai vous voir demain. Vous avez simplifié ma tâche, Sir Willoughby, grandement simplifié : à condition. bien entendu, que je ne me sois pas entièrement trompée sur votre compte. J'erre dans de telles ténèbres que je suis obligée, pour m'aider, de me rappeler comment, autrefois, Lady Busshe avait en certaines affaires contredit ma façon de voir. Le scepticisme est son fort. Ce serait la chose la plus étrange du monde, si après tout !.. Non, je veux croire que tout romanesque n’est pas mort. Aimez-vous les dupes ?
— C'est une espèce que je déteste.
— Excellente réponse. Elle vous vaudrait mon pardon ». Elle se retint d'ajouter : « Si je suis dupée par vous. »
Sir Willoughby alla sonner pour demander la voiture.
Elle savait. C'était visible. Claire l'avait trahi. « Plus tôt le Colonel de Craye quittera le château, mieux cela vaudra », elle avait dit cela, et « une petite excursion rendrait tout le monde plus heureux ». Elle savait où en étaient les choses, actuellement, et elle devinait le reste. Mais ce qu'elle ne connaissait pas, ce qu’elle ne pouvait deviner, c'est l’homme qui devant elle, s'était mis en garde. Il poursuivit sa méditation sur les esprits vifs et les esprits obtus. Ces derniers forment une masse redoutable. Il faut des faits
y le ——
EN SEA ni htm . nn CAT m7 : Se - re 2 PEL ART mA | : . > , à à ps + mt lt PURE see be: des vas. à.
mnt clin ee 2e et nr ete Me MTL E à nf rm. 0 à pe 70 ur — … Len. | : \®
pour les convaincre. C'est à cause d’eux, Willoughby se l’avouait, qu'il avait adopté un tout autre mode d’action et embarrassé Mrs Mountstuart par quelques allusions obscures. Leur complète obscurité autorisait sans doute
2 une évasion ; cependant Willoughby se sentait lié étrangement et même agréablement, par la conviction du fait établi.
Ce sentiment était à coup sûr, agréable. Plus de tortures ! Willoughby voguait sur une mer tranquille, il était l'époux d'une fon ime fidèle — pas d’une friponne. L’ extrême beauté
È de Ja fidélité féminine revêtait Letitia de grâces auxquelles Claire ne pouvait pas prétendre. Une femme éprouvée, constante, est le vrai joyau de son sexe. Elle se tourne vers son mari comme le tournesol vers le soleil, elle l’illumine, par son amour, elle vit en lui, or lui elle témoigne de sa valeur, elle traîne le monde à ses spre0s, elle guide le chœur de ses louanges, elle le ustie 6 dans sa propre «æstime. Certes, il n’existe pas, sur terre, d’aussi grande beauté.
Si pour la découvrir, pour adorer la paix qu’elle nous apporte, pour nous en saisir el pour la dire nôtre, nous devons traverser de cruelles angoisses, nous en sommes suffisamment récompensés.
Plongé dans sa rêverie, il fit ses adieux à Mrs Mountstuart et descendit l’avenue derrière la voiture. Il ne voualt pas rencontrer Letitia avant d’avoir épuisé la saveur nouvelle de la chimère qu'il ressassait
En suppos ant que cela s’accomplit. De sa part à lui, ce serait généreux. On lui en ferait honneur.
Ç Sa maison serait une forteresse que les méchantes langues ne pourraient forcer. Il jouirait chez lui d’une divine sécurité.
Üne personne qui lisait en lui, qui le connaissait et l’adorait, serait assise là, semblable à une étoile, assise là pour lattendre — une immobile étoile # Ce serait épouser un miroir, un écho — épouser un
miroir brillant, un écho aux mille voix.
Ce serait épouser un cerveau, une belle intelligence ;
faire jaillir de sa maison, comme une source, un esprit
FA
idee ddr échéant. de te à 15e; > mie Te ‘ + ' | er A A7 = +
SR CT RL 7 is .
CSN T 7 ROC p
… ee : RES 7 a . RS 300 LR DS La r + MARI pi n ie .
À CNP 2 ; Ÿ NS ETS
RS CT de de Ds 2 2 #
ny Rue)! n : 4 Sri p rt + ?, OL nr é a ds nm L rt s , pe é. ] | 2 à. à L #2 ” 4 À) . et Ce € RATE md 1e, PCT Cr ire hs \
De 7 ©] class
an,
RTS
RL 2 NN A en DER 6. "2 er top 5? , & : ONE
FK 44 34 PIE sd | LES ns die: … or die ins - bec à 2 AC LE : » À Fe # yt RCE Amie d: D, | N ». à L
l 2 Er
ER
tré pt Legs has % Læ tr
re
Re
Lu 27 4 1 ne 2 LA . LE . te = à = 4, “re 1e : à il . + A 2 4 :
.% 4 & re:
s © LE :
tu :
” 2 s Ein L'AT 'u a « , n Æ J 11 Î < « ÿ A L } :
* ! CA l4 5 + SR 1:
5 M" D ; K ue LP LE] . $ 5 R Dr 74 Pr 1 LL Si LES L M ce * < < un E 28 :
4 CU 3 @ LE € x 4 : 'e . :
Es * F EPL, > 1 ta DR Xe = «4 LI * FE + a LEA = :
Be 1 cu Le v- n E< "4 VA D RE: 44 À Es. - A:
Le. 8 D : "4 AR E- : TT ( > - ; à u.
; És "A 3 LD Dr FE CA us La me:
DER % 4 à L M « :