Cinquième veillée

... La mort est partout; Sur Tunivers détruit son fantôme est debout... Dans Tantique chaos la nature retombe.

Dieu chasse devant lui, comme de vains brouillards, La poudre des soleils dissous de toutes parts ^

D'ailleurs plusieurs écrivains, par Texil, par rémigration, ont fait directement la connaissance du génie anglais. « Fontanes et Chateaubriand s'étaient promenés à l'ombre de Westminster; ils avaient visité ensemble le coin des poètes; ils avaient causé de Milton, de Gray, de cette mélancolie rêveuse qui faisait le caractère des derniers poètes anglais, et que Tâme des deux exilés était d'autant mieux disposée à sentir; ils avaient pleuré ensemble en regrettant Argos '. »

Ils ont lu surtout Gray. L'Elégie sur un cimetière de campagne est pour les esprits de ce temps ce que la fameuse héroïde de Pope a été pour les esprits du xviii" siècle. Cette fois le choix était meilleur, et, encore qu'elle ne soit pas tout à fait exempte de rhétorique, la pièce est d'un charme sérieux et pénétrant. On connaît le paysage du début, si recueilli, si calme, d'un caractère si britannique; tous ceux qui ont erré dans la campagne anglaise à la tombée du soir en reconnaîtront l'admirable vérité :

Le couvre-feu sonne le glas du jour qui s'en va; — le troupeau mugissant serpente avec len-

i. Troisième veillée.

2. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire^ deuxième leçon.

leur sur le pré, — le laboureur vers sa maison traîne sa marche pénible, — et laisse le monde à l'obscurité et à moi.

Maintenant s'évanouit à la vue, avec de vacillantes lueurs, le paysage, — et l'air tout entier garde un silence solennel, — sauf où Tcscarbot fait tourner son vol bourdonnant, — où des tintements endormeurs bercent les parcs lointains...

Sauf que là- bas, du haut de la tour au manteau de lierre, — le hibou qui songe tristement se plaint à la lune — de celui qui, errant près de son secret berceau, — moleste son vieux royaume solitaire.

• Au pied de ces ormes raboteux, à Tombre de cet if, — où se soulève le gazon en bien des mottes croulantes, — chacun étendu pour toujours dans son étroite cellule , — les rudes ancêtres du hameau sont endormis '...