XIV PRÉFACE

menls. El Ton peut soutenir que c'est cela seul qui importe. Les idées seules vivent éternellement, et habitent la mémoire de la postérité. Qu'importent les individus fugitifs qui les ont symbolisées en un point de l'espace ou du temps? Les idées seules font partie de la conscience esthétique et morale de l'humanité. Mais, qu'on y prenne garde, ces êtres éphémères qui ont exprimé les idées durables les ont exprimées d'une certaine façon, précise et déterminée. Ils leur ont donné la forme même de leur génie propre. Et ne point les examiner minutieusement, et dans leur physionomie et dans leurs procédés d'art, c'est fausser leur personne, c'est fausser l'idée même qu'ils représentent et qui, détachée d'eux et en dehors deux, reste absolument inintelligible. A l'historien des idées, il importe de regarder de près les hommes et les œuvres, et de ne point se repaître d'apparences, de jugements tout faits et de généralisations hâtives. La vérité est dans les nuances, et la vie est dans le détail. Tandis que les Nisard et les Taine, avec leur habitude de prendre les choses en gros, confèrent aux poètes secondaires d'un même temps une figure unique et les confon-