LE « CONCIONES » FRANÇAIS XV

sion est restée spontanée, la flamme a rayonné vive et claire. On dira donc plutôt que l'improvisation est la forme naturelle de la passion et que celle-ci s'accommode mal de la transcription sur le papier. Ainsi Mirabeau est tout autre dans ses discours préparés, où il a mis sa politique, et dans les répliques, où il n'a mis que Mirabeau. Ses discours écrits — ceux qui sont de sa main ou qu'il a dictés lui-même, comme la fameuse harangue à la noblesse d'Aix qui ne fut jamais prononcée — portent assurément l'empreinte et la grifife du génie oratoire; — ses moindres billets à Sophie, comme ses pamphlets, brûlaient déjà le papier ; — mais l'expression de la pensée, si la force ne lui fait jamais défaut, manque souvent de relief, l'idée se dégage péniblement de la phrase lourde, et la duplicité florentine de sa diplomatie se traduit, presque a chaque ligne, par le vague des mots. Mais qu'il lui vienne une impatience de lire ou que le hasard des séances le contraigne impérieusement, malgré lui, à la réplique, — car ce géant de la parole tremblait devant l'improvisation et il l'a souvent fuie aux risques de compromettre des batailles décisives; — aussitôt il se transfigure et il y a vraiment, selon sa propre expression, « une divinité en lui ». Il n'a sauvé la plupart de ses discours écrits que par l'art merveilleux de sa diction; le même discours, lu par lui aux Jacobins et par Talleyrand à la Constituante, parut superbe au club et médiocre dans l'Assemblée. Maintenant, la parole échappe de ses lèvresavec toute la pureté du métal noble en fusion.