LE TOLSTOÏSME ET LE NIHILISME

De même que Soulaïcf, il n'est, si l'on peut accoler les deux mois, qu'un nihiliste évang^élique. Sur bien des points, il est d'accord avec les nihilisLes révolutionnaires, qui, eux aussi, sont à leur façon des hommes de foi. ce Sauf son aversion pour la lutte (et encore pareil sentiment s'est-il rencontré chez plusieurs de nos amis), les idées de Tolstoï sont fort voisines des nôtres », me disait un réfugié russe. Lavrof a écrit un article pour le démontrer ^ En vérité, peu de niveleurs revent autant de démolilions que cet apôtre de la charité. Il dépasse souvent les Bakounine et les Kropotkine. Aucun de ses compatriotes n'a été plus durpourle capital. Aucun n'a été plus fermement internationaliste. « Ce qui me paraissait honteux et mauvais, lit-on dans Ma Religion^ le renoncement à la patrie et le cosmopolilisme, me paraît bon et grand. » Sur l'armée, sur la juslice, sur la loi, il a les principes de Kropolkine. Avec lui, il croirait volontiers que le moyen de supprimer le crime serait de raser les prisons et de brûler les codes. Que Ton compare deux livres parus en français, la même année (1585), Ma Religion^ de Tolstoï, et les Paroles d'un ré-volléy de Kropolkine: les conclusions sont analogues. Quoi d'étonnant? le prince révolutionnaire et le théosophe athée sont tous deux des voyants et des croyants. Ils ont eu la

1. Parmi les révolutionnaires russes, il s'en est rencontré dont les idées sur l'emploi de la force contre le mal ressemblaient singulièrement à celles de Tolstoï. Vers 1875, au début de la crise nihiliste^ il s'était formé un groupe dont les chefs^ Tchaïkovsky et Malikof, tout en rejelant les pouvoirs établis, réprouvaient toute mesure de violence. Ils donnaient à leur doctrine un caractère religieux, prêchant la divinisation de 1 homme ou, comme ils disaient, la religion de l'humanité divine : religuia hogotchelovetchnosti. D'après eux, le Dieu, vainement cherché au ciel, est en nous; tout homme a au fond de son moi Télre absolu, tout homme est Dieu. Faire violence à un être humain est un sacrilège. Enseigner aux hommes leur divinité est la seule voie de salut. Aux violences du pouvoir, les persécutés ne doivent opposer que l'affirmation de leur divinité. Pour transformer la société, il n'y a qu'à donner conscience aux hommes de leur dignité divine. On voit que les idées de ces hommes-dieux rappelaient celles des doukhohortses^ en même tem|)s qu'elles anticipaient sur celles de Tolstoï. Les hommes-dieux n'existent plus aujourd'hui à l'état de groupe. iMaliUof est ledevenu orthodoxe.

môme vision. Non moins que Bakounine ou Kropo!kine, Tolstoï est anarchiste ou partisan de ce Tan-archie Une société amorphe ne l'effrayerait pas. Détruisez loul gouvernement : de ce qu'on appelle le désordre sortira « un ordre libre». 11 en ferait volontiers l'expérience pour les peuples, comme il Ta faite pour son école de lasnaïa Poliana. Une fois livrés à eux-mêmes, les hon}mes, comme ses petits moujiks, feraient régner parmi eux la justice et la paix.

Ici encore, entre ce nihiliste et les autres, il y a une différence cai)itale. Ce n'est pas seulement la dynamite en moins, c'est que toutes les espérances de Tolstoï portent sur une chose dédaignée de la plupart des socialistes, la religion et la fraternité clirélienne. Pour élever l'humanité jusqu'au nouveau paradis, il a un levier, l'Évangile. A qui saurait éliminer l'inlérêt personnel, il serait aisé de refaire une autre société, une autre économie politique. Par là même, comme nous le disions de ses ignorants devanciers, molokanes ou communistes, ce visionnaire religieux est moins chimérique que les utopistes révolutionnaires. Son reve de régénération sociale, il dépendrait de l'humanité de le réaliser. Pour faire de cette misérable terre une demeure céleste, les hommes n'auraient guère qu'à mettre en pratique le Sermon sur la Montagne. Ce qui est chimérique, devons-nous répéter à Tolstoï, ce n'est pas votre panacée évangélique, c'est l'espoir de la faire adopter de tout un peuple, fût-ce votre bon et grand peuple russe. N'importe, Tolstoï a raison dans sa folie. Les fous, peut-il dire, sont les hommes assez aveugles pour refuser de le suivre.

Malgré ses illusions et ses outrances, la doctrine de Tolstoï est d'un esprit sain. La terre promise, éternellement rêvée, il la cherche au dedans de l'homme plulôt qu'au dehors. Il sent l'impuissance des révolutions, l'insuffisance des lois et de la science elle-même pour transformer les sociétés. Il professe que, pour supprimer la misère, il faut supprimer le vice» 11 al firme que tout progrès social doit

LE TOLSTOiSME : L'APOSTOLAT DU PEUPLE. 549

avoir pour principe un progrès moral. Par là son enseignement est bienfaisant. Ce déniophile n'est pas un adulateur du peuple. Il lui prêche rémar.cipalion par la conversion. En histoire, il est vrai, dans la guerre comme dans la paix, Tolstoï ne croit qu'au peuple, aux masses obscures, aux foi ces inconscienles, aux infiniment petits. Il est étranger au culte des héros: l'esprit russe, dit-il, ne reconnaîtguère de grands hommes. A ses yeux, c'est le soldat qui gagne les batailles; le général n'y est pour rien*. Mais, pour tout attribuer au i)ciiple et à riionmie du peuple, il n'a garde d'en faire un Dieu. Il est aiissi rélractaire à l'idolâtrie démocratique qu'au heroes' worship.

S'il l'exalte en face de l'homme civilisé, ses portraits du moujik n'ont rien de flalté. Ses paysanneries ne sont pas des idylles; ses paysans semblent souvent ce que M, ïaine appelait un jour : des pochards mystiques. Qu'on lise la Puissance des Ténèbres, Tolstoï montre ses villagc^ois ce englués dans le péché », pareils à des brûles abjectes. PaV où se relève ce moujik qu'il se plaît, en même temps, à rabaisser el à offrir en modèle? Par la charité, par la foi. Son héros favori est Akim, le vieux paysan vidangeur dont toute parole est un bégayement; plus l'homme senjble bas et borné, plus Tolstoï a de joie à faire éclater chez lui ce qui fait la vraie grandeur de l'homme, le sentiment moral. Au fond des ténèbres opaques qui pèsent sur ses paysans, il aime à faire briller la petite lueur de la conscieiice, pale veilleuse qui tremble dans la nuit de leur âme. C'est là, dans leur cœur, qvi'est le principe de la régénération des misérables ; de là seulement peut leur venir la vraie lumière.

L'apostolat du peuple, telle est la mission que Tolsicï semble avoir donnée à sa verte vieillesse. Lui aussi « est allé au peuple il s'est plu à en partager la vie et les labeurs; mais, plus heureux que les révolutionnaires ses

1. Voir la belle conférence de M. Alh. Sf)rcl sur Tolstoï historien. Lectures 'historiques, 189^.

prédécesseurs, il a su parler la langue du moujik et s'en faire comprendre. Il est allé au peuple, non pour attiser ses haines et ses convoitises, mais pour lui apprendre l'amour et le sacrifice. Racine, ayant renoncé au théâtre, versitiait des tragédies bibliques que les jeunes mies nobles jouaient devant le grand roi. Tolstoï, ayant renoncé au roman, écrit des contes populaires qu'il fait vendre par des colporteurs quelques kopeks, sans accepter aucun droit d'auteur. « Naguère, disait-il, en 1886, à M. Danilevsky, nous comptions en Russie quelques milliers de lecteurs; aujourd'hui, ces milliers sont devenus des millions, et ces millions d'hommes sont là, devant nous, comme des oiseaux affamés, le bec ouvert, et nous disant : « Messieurs les écrivains, jetez-nous quelque nourriture, à «nous qui avons faim de la parole vivante. » Et lui, l'auteur de Guerre et Paix, il leur donne la becquée, distribuant à ces humbles la pâture qui leur convient, des contes et des légendes. Il s'en vend des millions d'exemplaires; c'est que Tolstoï parle au peuple selon le cœur du peuple. Il a, dans ses légendes, adopté les croyances de ses nouveaux lecteurs; son rationalisme ne proscrit plus les miracles et le surnaturel. Alors même que, chez lui, l'écrivain semblait mort dans le chrétien, il a ouvert aux lettres russes une veine nouvelle, nationale à la fois et populaire. Au point de vue même de l'art, à ce point de vue inférieur et païen dont il rougirait d'avoir souci, ses œuvres morales ne sont pas sans beauté. 11 a retrouvé la parabole évangélique, ce qui n'était guère permis qu'à un Russe écrivant pour des Russes. En travaillant à l'édification de ses frères, il a fait, malgré lui, œuvre d'artiste.

Ce ne sont plus les grands écrivains qui accomplissent les révolutions religieuses. Léon Nikolaïévitch a peut-être moins de disciples que les apôtres en kaftan ou en touloup. Sa doctrine manque trop d'ossature dogmatique pour servir de squelette à une secte, à une Église. Rares sont les adeptes qui mettent ses préceptes en pratique. Çù et là

LE TOLSTOÏSME- 551

quelques propriétaires essayent, à son exemple, de vivre en paysans sur leur bien seigneurial. Pour ne pas se converlir à sa religion^ la Russie n'en ressent pas moins Tinfluence de renseig-nomont de Tolstoï. Sous leur légère enveloppe de moralités et de légendes, les idées de Léon Nikolaïévilch ressemblent à des graines ailées emportées au loin parle vent. Olfert sous cette forme enfantine et revelu d'un merveilleux naïf, le « tolstoïsme >>, ramené à une sorte de poème de charité et de fraternité, reprend une vérité idéale, ne fût-ce que cette antique et banale vérité que ni la science, ni le progrès matériel, ni l'argent, ni les machines ne possèdent le secret du bonheur. C'est là une vieillerie qu'il est bon à un peuple de s'entendre rappeler au soir d'un siècle; et, pour le faire en des contes d'enfants, l'auteur du Filleul n' est pas tombé en enfance^

1. Si les idées religieuses de DostoTevsky avaient des contours plus arrêtés, il serait intéressant de les comparer à celles de Tolstoï. Elles leur ressemblent parfois singulièrement^ tout en gardant un caractère personnel et comme un accent différent. Qu'on prenne notamment la lin du dernier roman de Dostoïevsky : les Frères Karamazof, on y retrouvera bien des traits du tolstoïsme. Ainsi, dans le mystérieux discours qu'il tient en rêve à son disciple Alexis, le moine Zosime lui révèle que toute la gloire de l'homme est dans faction et dans la charité ; que le vrai paradis est dans la vie et dans l'amour; que Tenfer est le supplice de ceux qui ne savent pas aimer. 11 lui dit que c'est le peuple qui porte en germe le salut de la Russie et de Thumanitc ; et que plus humble^ et plus voisine de la bêle est la condition de l'homme, plus il est près de la vérité, parce qu'il est près de la nature. Il lui apprend que satisfaire ses besoins, c'est les multiplier ; que la science du monde est mensonge et sa liberté esclavage; que le peuple doit réprouver l'emploi des moyens violents prêches par les démagogues; que la force est avec les doux et que le temps du règne de la justice est proche. On retrouve sur les lèvres mortes du P. Zosime, à la fin de ce roman judiciaire, jusqu'à la thèse chère à Tolstoï, que le juge n'a pas le droit de juger.

Comme nous l'avons remarqué p. 506, note 5, certains seclaii es, molokanrs, doukhol)orlses, stundistes, ont cru reconnaître leur doctrine dans celle de Tolstoï. Ils sont entrés en relation avec Tolstoï et les Tolstoïsanls; renseignement du grand écrivain a eu ainsi une prise sur le peuple. Les autc>ritcs ecclésiastiques se sont plaintes, sous Nicolas II, des encouragements directs ou indirects que la propagande sectaire rencontrait dans le l aliunalisme des hautes classes. Notons encore que pour fuir la persécution un i;ruupe de; doukhobortses tolstoïsanls s'est établi en Angleterre à Purleigh, Essex.