CHAPITRE XIII

Profession de foi de M. d'Orbesson.

N fut huit jours avant de pouvoir rétablir parfaitement les membres délabrés de la troupe malade en tout sens.

Comme les médecins de Beaugency étaient de tristes et chers Esculapes, on ne s'en servit pas; M. d'Orbesson fut le Pharmacopole, l'Hippocrate et le Galien de ses pensionnaires éclopés. De l'eau et du sel, du régime un peu forcé, vu l'étisie de la bourse après un voyage, quelques clystères dulcifians administrés par la dextérité de ses deux mains obligeantes et anodines, remplacèrent les aposèmes, médecines, sirops et autres drogues avouées de la

Faculté. Chaque soir on se rassemblait dans un grand galetas qui servait d'infirmerie, où il fut arrêté que, pour abréger les longueurs de la diète, on ferait plus ample connaissance en se racontant les particularités plus ou moins plaisantes de chaque membre de cette encyclopédie comique. Pour mettre chacun à l'aise, le directeur commença : c'est une belle chose que l'exemple. Ses pensionnaires ne voulurent pas être en reste avec lui. A tout seigneur tout honneur : comme chef de la troupe il parla le premier, et voici sa profession de foi.

« Je ne dirai pas comme tant d'autres : je n'étais pas né pour être comédien. Je m'honore d'une profession faite pour honorer tous ceux qui l'embrassent. L'excommunication lancée contre nous, loin d'être une tache à mes yeux, donne du relief à un état injustement flétri, et qui compte parmi ceux qui l'ont exercé des poètes distingués, des vrais philosophes et quantité d'hommes célèbres. On peut se faire gloire d'être excommunié avec Molière, Baron, La Noue, Le Grand, Poisson, etc., etc. Cette ridicule excommunication est pour nous la palme des martyrs, et toute la honte en rejaillit sur les papes

encore plus ridicules qu'elle. La Uirpis persona n'est point le comédien, mais celui qui lui donne ce nom. De toutes les professions, la plus vile n'est assurément pas la nôtre.

;) Qu'y a-t-il en effet de plus noble que notre art? le théâtre n'est-il pas l'école du monde? ne sommes-nous pas des professeurs de morale, d'éloquence et de politesse ? les chefs-d'œuvre du goût et de la poésie alliés aux meilleurs exemples, sans cesse sous nos yeux et dans notre bouche, ne sont-ils pas bien faits pour orner notre esprit et former notre cœur en éclairant le public, et pour nous détourner du mal en portant les autres au bien ? Cet état sublime ne peut jamais se dégrader; ceux qui l'exercent peuvent quelquefois s'avilir, et je réponds à cela : tant pis pour ceux qui ne se respectent pas. Il ne s'ensuit pas de là que la règle soit générale, et que, parce que plusieurs s'aviliront, tous doivent s'avilir. Je suis donc fier d'être comédien, et quoique fils d'un avocat célèbre au parlement de Paris, c'est par inclination que j'ai préféré le théâtre au barreau; Melpomène et Thalie ont à mes yeux plus de charmes que Thémis, j'aime mieux Molière et Poisson que Cujas et Barthole; et si j'avais été Ros-

lOI —

cius, je n'aurais pas voulu être Cicéron ou Démosthène. Je ne saurais trop relever une profession que l'on s'efforce d'abaisser tous les jours, une profession qui réunit l'utile et l'agréable, et qui, sous mille rapports va de pair avec la chaire et le barreau. Je dis plus, l'acteur forme le prédicateur et l'avocat, et ceux-ci ne forment pas l'acteur.

» Le castigaù ridendo mores de Santeuil tue l'excommunication; et l'excommunication qui nous tue dans l'autre monde, ne nous empêche pas de vivre dans celui-ci.

» Nous sommes de honteux personnages, a dit un philosophe de nos jours, parce qu'un ancien, honteux d'avoir avancé une pareille sottise, l'avait dit avant lui. N'en déplaise à ces deux honteux personnages, il n'y a de honteux que le vice, et l'homme dont la profession est de faire tous les jours en public la guerre au vice, ne doit rougir que pour ceux qui ne rougissent plus.

» J'avais fait toutes ces réflexions lorsque j'embrassai l'état de comédien à l'âge de dix-sept ans; lorsque, nourri des leçons des plus grands acteurs, et tourmenté de la noble envie de les égaler, je m'échappai de mon collège pour suivre une troupe ambulante,

OÙ gueux comme un rat d'église, mais millionnaire en beaux rôles de héros appris et digérés d'avance, j'étonnai dans mes débuts les provinces de la Brie, de la Beauce et de la Picardie. Quand je me reporte à ces heureux momens, ils sont pour moi l'âge d'or, et je me crois encore aujourd'hui que j'y pense, Nicomède, Néron, le Cid, Tancrède et Cinna.

» C'est à l'amour de mon art, à cette élévation qu'il m'a donnée dans le caractère, que j'ai dû la considération dont j'ai joui dans ma patrie et chez l'étranger. J'ai pendant dix années consécutives fait les plaisirs du Roi de Suède et de toute sa cour. C'était le bon temps alors ; on savait rendre justice au vrai talent, au mérite distingué; mais aujourd'hui quelle différence ! l'or est confondu avec la boue, et personne n'a le courage de l'en séparer. Tout annonce la décadence des arts, la mort du génie. . , et les amateurs en ont pris le deuil d'avance : aussi me voilà directeur d'Etampes, Beaugency et Gonesse, lorsque je devrais être le doyen de la Comédie Française. C'est ma faute, je dois l'avouer : j'ai voulu trop tôt me reposer sur mes lauriers ; j'ai fait le petit Annibal à Capoue, et j'ai

comme lui trouvé la défaite au sein de la mollesse et de la victoire, et la misère au milieu de la richesse.

» Je donnai sans le vouloir dans l'œil d'une des dames d'honneur de la Reine de Suède qui, par parenthèse, n'était pas mal avec le roi ; je jouais ce jour-là le Cid qui était mon meilleur rôle, mon triomphe ; elle voulut à toute force être ma Chimène. Cette dame, aussi belle, aussi tendre que l'héroïne du chefd'œuvre de Corneille, eut bientôt mon cœur en échange du sien ; je regardai ce troc charmant comme un tribut exigé par Melpomène autant que par ses charmes, comme un hommage dû au talent, une magie de l'art ; les faveurs d'une princesse flattaient mon amourpropre pour le moins autant que mon amour: le myrte entrelaça mes lauriers; je fus heureux, enivré; des torrens de délices remplacèrent dix années de succès et de gloire, et les épines du travail disparurent devant les roses du plaisir. Je désertai le portique de Melpomène et les salons de Thalie pour habiter les boudoirs et les bosquets de Vénus; je m'oubliai pour ne songer qu'à ma conquête; la paresse et la volupté prirent les formes les plus séduisantes pour me captiver:

mes jours étaient filés d'or et de soie; je n'étais plus un héros de théâtre, j'étais un homme de cour, et, sans le retour du mari, je serais peut-être aujourd'hui grand chambellan, ministre, l'amant de la reine et l'ami du roi. Hélas! tout n'est que vanité dans ce monde : la grandeur passe comme une ombre, et le bonheur le plus long est de si courte durée !...

» Il y avait deux ans que j'étais toujours le Cid pour ma Chimène, lorsqu'un beau jour je fus trop heureux d'en reprendre le rôle, non aux pieds et dans les bras de la plus aimable princesse, mais tout bonnement aux genoux d'une héroïne de coulisse, c'est-à-dire que je fus trop heureux de rechausser le cothurne et le brodequin, en renonçant aux espérances chimériques de l'homme de cour, à la clef d'or du grand chambellan, au portefeuille ministériel, aux faveurs de ma Chimène et aux bienfaits d'un roi.

» Une belle nuit que j'en agissais librement et très amoureusement , comme de coutume, avec ma princesse, que je me conduisais en homme de plaisir auprès de ma dame d'honneur, que nous traitions au long plusieurs chapitres de l'Arétin moderne, nous

fûmes surpris par le mari qui ne trouva pas du tout plaisant notre tête-à-tête. Il était brutal sur l'article : l'explication fut chaude; il fondit l'épée à la main sur le Cid : Chimène joua pour lors son rôle au naturel , et voulut sauver la vie de son amant aux dépens de la sienne, mais, hélas ! je la vis percer de part en part du même coup qui m'allait percer d'outre en outre.

» Le mari, désespéré de cet assassinat involontaire, se perça sur sa malheureuse épouse; et moi j'allais me percer sur le mari, quand, pour rendre la catastrophe moins sanglante, il me vint à l'idée de m'enfuir à toutes jambes, et de quitter pour jamais un séjour où l'amour et le bonheur venaient de me faire en même temps une banqueroute si funeste.

w C'est depuis ce fatal moment que je changeai de nom et d'emploi, et qu'il me vint à l'esprit de me faire appeler d'Orbesson, en me condamnant aux pleurs de la paternité, pour expier mes écarts, mes sottises et les passions amoureuses inséparables des premiers rôles. D'Orosmane et de Tancrède je me fis Lusignan et Argire. Je m'en trouve mieux. Les pères nobles sont la retraite, les

— io6 —

invalides de notre état; ils conviennent à mon âge, à mes moyens : voilà vingt ans que je les joue, j'ose dire avec distinction; mais, je dois l'avouer, je regrette le brillant de ma jeunesse et mes deux ans de bonheur à Stockholm auprès de ma dame d'honneur; je ne les rattraperai jamais ; en vain je cours après depuis vingt ans. Les théâtres d'Allemagne, d'Italie, d'Angleterre et de France m'ont passagèrement offert un éclair de bienêtre, mais rien n'approche de mes beaux jours passés. Je n'en suis pas moins le zélé partisan de mon état, et l'ennemi déclaré des sots qui le dénigrent. Je ne suis pas né à la comédie; mais j'y ai vécu, et j'y mourrai. Il y a de l'aimant aux coulisses; elles attirent ceux qui les touchent. J'en appelle à vous autres, mes camarades; démentez-moi, si vous l'osez. »