CHAPITRE VI

Amnistie générale. Mariage et naissance.

M Haïr est d'un mortel, pardonner est d'un dieu. »

|H ! que ce mot est bien dit ! qu'il y aurait moins de sang répandu si ^^Î\^2Î les hommes voulaient en cela se rapprocher plus souvent de la divinité ! Ma mère s'en était rapprochée en nous pardonnant, et nous faisions des vœux pour que le bon vieux Saint-Louis voulût l'imiter.

Nous ne fûmes pas plutôt arrivés chez ma mère que Fanchette demanda des nouvelles de son père et brûla de se jeter dans ses bras.

« Il est malade, lui dit ma mère, et dans ce » moment il ne peut voir personne. »

Fanchette, sans rien écouter, monte à la chambre de son père : je la suis et ma mère nous accompagne; il reposait et ne nous entendit pas entrer. Fanchette s'assied au pied de son lit et répand un torrent de larmes en attendant l'instant de son réveil. « Pendant » qu'il repose, je vais, mes enfans, vous ra- » conter, nous dit ma m.ère, l'accident qui » lui est arrivé. » Et sur-le-champ elle nous apprit ce que je savais avant elle. Fanchette se désolait et se reprochait l'état désespérant de son pauvre père. « C'est ma faute, s'écrie- » t-elle, et peut-être dort-il pour ne jamais » se réveiller! peut-être ce sommeil est-il » celui delà mort! peut-être n'aura-t-il pas » le temps de me pardonner ! Si j'ai ce mal- 1^ heur, ma mort suivra la sienne, la même » tombe va nous réunir. Infortunée que je » suis, voilà, voilà la juste punition d'une » mauvaise conduite ! O mon père , mon )) pauvre père! réveillez-vous, jetez un re- » gard de clémence sur votre pauvre fille!... » voyez son repentir, son état... et par- )) donnez ! »

Elle n'eut pas achevé de prononcer ces

dernières paroles que le bon vieux Saint- Louis se réveilla et fut saisi du plus grand étonnement en apercevant au pied de son lit sa fille, qui fondait en larmes et qui lui tendait les bras...

((Est-il possible! s'écria-t-il... quoi! je » revois..., » Il ne put en dire davantage et tomba en faiblesse. Nous craignîmes pour ses jours, et les plus prompts secours le rappelant à la vie, lui rendirent les forces et la raison.

« Combien je te suis redevable, ô toi que » je ne connais pas, homme généreux qui )) m'arrachas des mains féroces des assassins ! » Combien je suis heureux de pouvoir em- )) brasser mon enfant et de lui pardonner )) avant de mourir ! » Puis, jetant un regard douloureux sur ma mère : « 0 ma chère maî- » tresse! je vous imiterai, je ne serai pas plus » barbare que vous; votre vie est un bienfait » perpétuel, un exemple continu de bonnes » actions, de bienveillance et d'humanité : » votre fils est auprès de vous, ses torts sont » oubliés; ma fille lui doit tous les siens. » Vous m'avez appris à pardonner ; qu'ils » viennent tous les deux se jeter dans mes )) bras! que je les presse contre mon cœur!

» et que ce moment mêlé d'amertume et de » joie soit le garant durable d'une amnistie » générale! Qu'il est doux de pardonner! oui, » je le sens ! O ma fille ! ô mes enfans! votre » repentir et vos larmes vont prolonger mes » jours : et votre présence consolatrice, ô )) vous, la meilleure des maîtresses, répand » un baume souverain sur toutes mes bles- » sures. Celles du corps et de l'âme, ce que » je souffre au dedans et au dehors, tout est » oublié; il ne manque plus à mon bonheur » que de connaître le brave homme qui m'a » sauvé du danger que je courus hier soir. »

« Jouissez doublement, bon Saint-Louis, » ô vous que j'appellerai désormais mon père I » vous venez d'avoir ce plaisir tout à l'heure. » — Ah! plût au Ciel!... mais comment? »

(( Ce jeune homme qui eut le bonheur de » sauver la vie au père de Fanchette, qui fut » chercher le chirurgien, et qui vous aida à » monter en voiture, enfin celui qui s'est » enfui en vous criant : Vivez, digne homme, » nous nous reverrons, il est à vos pieds, lui » dis-je en m'y jetant; c'est moi, c'est le » coupable à qui vous venez de pardonner, )) et que vous avez pressé sur votre cœur. »

« O mon fils! mon cher fils!... ah! ma-

» dame! soyez fière de votre enfant : un cœur » où l'humanité règne , peut s'égarer quel- )) quefois , mais il n'est pas longtemps à » revenir de ses égaremens; vous le voyez; » et la bonne action qu'il a faite, vient de » recevoir son prix de vos mains et des » miennes. J'allais hier par votre ordre à la )) découverte des malheureux... Votre fils » vous a prévenue, et plus heureux que vous, » il vous a devancée en me secourant, lui » que, sans le savoir, vous alliez secourir. 0 )) providence! je te remercie : ne songeons » plus à nos peines passées, le plaisir de )) ce beau jour les efface toutes; puisse- » t-il ne jamais être obscurci par aucun » nuage! »

« Oh! jamais, jamais, nous écriâmes-nous: » nous vous le jurons par les remords dont )) nous sommes déchirés, par le repentir qui » nous éclaire et l'amour filial que nous vous » portons. »

Ce beau jour fut une fête à laquelle le bon vieux Saint -Louis assista, quoiqu'à peine remis de ses blessures; ce beau jour en pressa la guérison : pendant qu'elle s'opérait, on publia nos bans , on fit les apprêts de la noce, et nous fûmes mariés à Saint-Sulpice

peu de temps après notre réintégration dans la maison paternelle.

Le même jour de notre mariage, Fanchette accoucha d'un bon gros garçon en dansant une contredanse avec moi. Nous en étions à la figure de la queue du chat, lorsque les douleurs de l'enfantement lui firent faire une figure qui me fit tout à la fois rire et pleurer. Maman, qui ne s'attendait pas à devenir sitôt grand'mère, reçut dans son giron son petitfils, et le couvrit de baisers et de larmes, comme elle avait fait de moi le jour de ma naissance. Le pronostic fut plus heureux pour mon fils que pour moi ; il naquit dans un accès de gaîté, tandis que son père vint au monde à la fin d'une imprécation et dans l'accès violent d'une fureur tragique. Le père et le fils sont nés quoique cela d'une façon plaisante. L'existence du premier ne l'a pas trop été jusqu'à présent, et je ne sais ce que deviendra celle du second. On eut les plus grands soins de l'enfant et de la mère ; la noce fut remise aux reievailles des couches. Le duc de *** et ma mère furent parrain et marraine; le baptême fut magnifique. Ma Fanchette était au comble de la joie et se pâmait de plaisir chaque fois que son petit

marmot se cramponnait et travaillait de la bouche et des mains après ses deux globes nourriciers. Pour moi, j'étais dans l'ivresse; mon fils était bien le mien, je pouvais en répondre... Que de maris voudraient et ne peuvent en dire autant ! L'amour et la nature, tout me disait : « Tu n'es pas du nombre » de ces maris-là. » Ma mère, Saint-Louis et ma Fanchette ne cessaient de me le répéter. Ah! comme j'étais heureux! Fatalité maudite qui présidâtes à ma naissance , pourquoi conspirâtes- vous contre mon bonheur? pourquoi l'avez-vous empoisonné, détruit ? que vous avais -je fait ?