LES MŒURS ADOUCIES

"~\r3 sT-iL vrai, est-il plus vrai que T^V dans les galantes réunions de Thôtel 'de Rambouillet, du Palais-Cardinal et de rhôtel de Condé les mœurs se

transformèrent peu à peu, s'adoucissant en se purifiant? — Cest là une sorte d'article de foi dans le monde des gens bien élevés. Personne plus que M. Cousin n'a contribué à propager cette idée par le succès de ses monographies du xvii" siècle. Négligeant comme de coutume ce qui le gène, il ne fait aucun état de ces paroles de M""" de Motteville dans le portrait qu'elle

52 L'Énigme d'Q/îlceste.

trace d'Anne d'Autriche: « La reine désapprouve infiniment la manière rude et incivile du temps présent ; et, si les jeunes gens de ce siècle suivaient ses maximes, ils seraient plus gens de bien et plus polis qu'ils ne sont... » La préface de la clef du Grand Oyrus^ est un véritable traité sur la fusion des classes par les belles-lettres et les belles manières. Avant M. Cousin, M. Rœderer avait développé la même thèse dans son mémoire sur la Société polie en France * ; et l'érudit Walckenaer, qui a épingle toute une période de notre histoire aux manchettes de M""' de Sévigné, son héroïne adorée, ne se lasse pas d'exposer les progrès moraux accomplis autour d'elle, par elle, ou avec elle. On peut voir au second chapitre du premier volume de son ouvrage, aujourd'hui trop négligé ', la scène pittoresque, brillant déca-

i. Je veux parler Je La Société française au xvii' siècle, d'après le grand Cynis, le plus curieux peut-être, mais le moins amusant des romans historiques de l'illustre écrivain. La môme ihùse se retrouve dans La Jeunesse de madame Je Longueville, d'une lecture si entraînante, et partout dans les autres ouvrages •ur la m2me époque.

a. Imprimé en lOjs, à un petit nombre d'exemplaires. — Ne se trouve pas en librairie.

j. Mémoires touchant la vie et les écrits de Marie de Rabutin Chantai, dame de DoUrbilly, marquise de Sévigné, du-

L'oAurêole d' emprunt. 53

meron, où sa complaisante imagination groupe l'élite de la société d'alors pour entendre, dans la chambre bleue de « l'incomparable Arthémise* », la lecture de Théodore, vierge et martyre, du grand Corneille. Le tableau est plein dévie; on s'y laisse prendre...

Mais non : conventions! conventions que tout cela! Illusions d'hommes de lettres. Ces jolis seigneurs qui étendaient avec désinvolture leurs manteaux sur le parquet pour s'asseoir aux pieds des belles dames, n'étaient que frottés de politesse; sous leurs galantes et complimenteuses manières, ils avaient pour la plupart conservé les habitudes à la fois madrées et féroces inoculées à la noblesse française par les Médicis mâtinés de Valois. Ils alternaient de « petits vers doux » ; ils se frottaient aux gens de lettres; Balzac, Conrart, Voiture, Ménage, Chapelain étaient de leurs amis : mais beaucoup à la ma-

rant la Régence et la Fronde, j vol. Toutes les citations de Walckenaer qui vont suivre se réfèrent à la 2' édition de cet ouvrage. -

I. Comme dit Fléchier dans son oraison funèbre... Ce nom était si bien devenu celui de Mn'o de RambouillA que W'^ de Scudéry ne pouvait s'en servir comme pseudonyme dans le Grand Cyrtts : aussi la marquise y est-elle appelée Clcomire (d'aprcs la clef de M. Cousin).

54 L'Énigme d'oâlceste.

nière des fous ou des nains dont les rois toléraient autrefois les familiarités. Parlant de Voiture qu^il paraissait aimer beaucoup, et qui avait Tesprit fort osé, Condé disait : « Il serait insupportable s'il était de notre condition... » M. Cousin qui reproduit le mot à l'appui de sa thèse favorite, ne paraît pas en avoir saisi la portée significative. Il faut donc le dire : au moindre abandon, à la moindre licence autre que poétique de leurs amis les lettrés, nos gentilshommes redevenaient de la race des dieux, faisaient bcîtonner et parfois mutiler leurs prétendus confrères en Apollon.

Que chacun tire la moralité de cette histoire : Bussy-Rabutin, Tun des plus marquants de ces nobles amis de la littérature, car il est véritablement écrivain, au moins dans son trop célèbre livre de l'Histoire amoureuse des Gaules; Bussy exilé depuis huit ans, et ne comptant pour ainsi dire plus, apprend par les nouvellistes que Boileau aurait Pintention de le faire figurer nominativement dans une de ses satires alors fort en vogue. Il lui serait pénible d'avoir maille à partir avec un écrivain déjà haut placé comme Boileau ; aussi veut-il prudemment tout faire pour éviter pareille extrémité.

VoAurêole d'emprunt. 55

Il prend donc son élégante plume de correspondant de M""* de Scvigné et s^adressant à un ami commun, le P. Rapin, de la Compagnie de Jésus, homme de lettres lui-même, il le prie dUntervenir. Son épître, vrai chef-d'œuvre d'insolence doucereuse, se termine par cet alinéa :

« Je vous avouerai donc, mon R. P., que « vous me ferez plaisir de m'épargner des vio- « lences, à quoi pareille insolence me pousserait « infailliblement; j'ai toujours fort estimé Tacce tion de Vardes qui , sachant qu'un homme « comme Despréaux avait écrit quelque chose « contre lui, lui lit couper le nez; je suis aussi « fin que Vardes et ma disgrâce m'a rendu plus « sensible que je ne serais si j'étais à la tête de « la cavalerie légère de France '. »

Ces lignes sont, on le voit, doublement édifiantes, car elles nous apprennent que Vardes, le trop charmant Vardes, le préféré de l'illustre Henriette ; que Vardes enfin, — et c'est tout dire, — joignait à toutes sqs Jînesses celle de faire couper, comme un chef éthiopien, les nez qui se

j. Hippolyte Babou, Les Amoureux de M"** de Sévigné et les femmes vertueuses du grand siècle, p. 364. — On sait que Bussy était titulaire de la charge de mestre de camp de la cavalerie légère.

56 L'Énigme d'oAlceste.

frottaient trop familièrement au sien. Mais lui du moins ne mettait pas Torthographe, tandis que Bussy fut de l'Académie française 1.

Continuons et, sortant du cercle des beaux esprits, essayons de dégager d'un ensemble de faits la moyenne de la civilisation d'alors. Commençons par la reine.

Malgré les paroles tout à l'heure empruntées à M"'" de Motteville, et ses belles langueurs, croiton qu'Anne d'Autriche répudiât entièrement les traditions de son époque? Presque tous les écrits du temps s'accordent sur ces points relatifs à Condé: lors de son arrestation en i65o, la première pensée qu'il manifesta fut que sa vie était menacée; s'il quitta Paris précipitamment dans la nuit du 5 au 6 juillet i65r pour se Jeter dans la guerre civile, c'est qu'il fut prévenu par un billet que son hôtel allait être attaqué, et que cette fois on en voulait décidément à sa personne. N'oublions pas enfin que, parlant à Retz de l'absence du prince au sacre du Jeune roi, Anne lui avait dit ces mots significatifs : « M. le prince

I. François René du Bec, marquis de V.nrdes, pouvait bien descendre d'Henri IV, car il dtait fils de la comtesse de Mord. Nous retrouverons plus loin ce grand conquérant qui en fit tant que la plus belle partie de sa vie s'c'coula en exil.

L'ciAurêolc d' emprunt. 57

périra ou je périrai... » Voyons-la dans le tableau d'Ary Scheffer dont le sujet est tiré des Mémoires de Retz. Le coadjuteur vient avec des parlementaires demander à la reine l'élargissement du conseiller Broussel dont Tarrestation soulève Paris. Lui montrant les poings avec une énergie de royale furie que l'artiste n'a pas osé exprimer : « J'aimerais mieux, répondit-elle, l'étrangler de mes propres mains plutôt que de le rendre à la liberté ^ »

Presque toutes les femmes marquantes du temps étaient, d'ailleurs, fort capables de violence. En 1643, au moment de la cabale des Importants — avant-coureur de la Fronde — au

' I. Elle lui mit, disent les Mémoires, les deux poings fermés sous le nez, à le toucher. — Ce qui n'empSche pas d'ailleurs qu'il existe un autre tableau (de Steuben) où on la voit, conseillée par Mazarin, accorder à Mathieu Mole cet élargissement.

Ces deux œuvres, comme celle de Vernet tout à l'heure rappelée, ont fait partie d'une série que le roi Louis-Philippe, encore duc d'Orléans, avait commandée aux jeunes artistes du temps, vers 1829 et 1830. Ils devaient tous représenter des scènes historiques ayant eu le Palais-Royal pour théâtre. C'est ainsi que l'une de ces toiles (de Gosse) représente le prince lui-mCme, reprenant possession du palais, à sa rentrée d'émigration en 1814. La scène se passe, comme celle imaginée par Vernet et par Gérôme, sur le bel escalier, chef-d'œuvre architectural de Coûtant d'Ivry.Cet escalier subsiste encore heureusement aujourd'hui.

58 L'Enigme d'oAlceste.

plus beau moment de Thôtel de Rambouillet, M. de Chevreuse et de Montbazon avaient comploté avec le duc de Beaufort Fassassinat de Mazarin. — Mais revenons au sexe fort.

Un homme qui est la seule illustration de son antique race, dont tout le bagage d'immortalité se résume en deux volumes, et qui cependant, dans sa pénombre, nous apparaît presque aussi grand qu'un Montmorency, La Rochefoucauld enfin, devient l'amant déclaré d'une princesse qui passait pour la personne la plus accomplie de son temps. Il l'entraîne dans les plus funestes égarements : la rupture avec son mari et avec son frère, la révolte à main armée contre son roi, la ruine de sa fortune; puis, tout à coup, se brouillant avec elle pour une affaire de galanterie, il devient son plus cruel ennemi et la traîne sur la claie de l'histoire, en des pages vainement désavouées, que son style a condamnées à l'immortalité. Telles sont, mesdames, les mœurs chevaleresques de l'époque que vous avez appris à admirer; telle fut la conduite de celui dont on disait sans doute dans le style du temps : « Il est fort honnête homme*. »

I. V. l'introduction à la Jeunesse de madame de Longucville, de M. Cousin. Devant sa discussion le doute n'est plus permis quant

Vd/luréole d' emprunt. 59

Sa conduite politique fut d'ailleurs à Pavenant. Ce plus démonstratif des Importants fut le plus ardent à pousser au désarmement de la première Fronde, moyennant d'énormes avantages stipulés pour lui par le naïf Conti, frère de sa maîtresse; et, à quelqu'un qui s'étonnait de l'avoir vu un peu prématurément dans le carrosse de Mazarin, il répondit par ce mot depuis si souvent utilisé : « Tout arrive en France ! »

Entre autres faits peignant les mœurs du temps, La Rochefoucauld raconte dans ses Mémoires que son « carrosse fut attaqué trois fois sans qu'on ait pu savoir quelles gens avaient pris part à ces fréquentes rencontres. » Mais il ne paraît pas douter que Retz ne soit l'auteur de ces guet-apens. Ce fut sans doute pour lui rendre « galamment » la monnaie de sa pièce que, dans une des scènes affreuses dont le Palais de Justice fut le théâtre, il entreprit d'écraser le coadjuteur entre les deux portes massives de la grande chambre du Parlement*.

à l'authenticité de certains passages que La Rochefoucauld a depuis voulu désavouer.

I. Retz fut sauvé par Chaiiiplatreux, fils du président Mole, qui parvint à le dégager. Le fait se trouve rapporté dans tous les mémoires du temps.

6o L'Enigme d'(i4lceste.

Retz énonce dans ses Mémoires que des tentatives de violence furent faites sur sa personne par les agents de la cour. Lorsque Tabbé Fouquet (séide de Mazarin, que nous allons tout à Theure retrouver) fut chargé de Tarrêter, l'un des exempts se trouvait muni d'un ordre signé du roi, portant commandement de le tuer en cas de résistance.

Craignant malgré l'intrépidité de son caractère, de finir par succomber aux sinistres rencontres, il se réfugie à l'archevêché et s'y cantonne, entouré de ses gentilshommes armés jusqu'aux dents. Une femme haut placée, jouissant de la plus grande considération, depuis longtemps son amie, la duchesse de Lesdiguières, vient le voir et lui demande le plus naturellement du monde pourquoi il ne se présente plus à la cour. « Parce que je crains d'être arrêté, reprend le singulier pasteur. — N'est-ce que cela, dit la duchesse? alors vous pouvez aller rendre votre visite : je connais le dessous des cartes. » Retz, confiant, se rend dés le lendemain au Louvre, et il se voit aussitôt arrêté et conduit à Vincenncs. Telle était alors la sûreté des relations dans les rangs les plus élevés de la société i.