LIV INTRODUCTION
C'était, dans les premiers temps surtout, une sorte de chevalerie. En Espagne aussi, au lendemain de la défaite du roi Rodrigue, des hommes courageux, réfugiés dans les Asturies, ont commencé pour leur propre compte la résistance et la^lutte, qui ne devait finir que le jour où les rois catholiques entrèrent dans Grenade. Qu'on ne s'étonne donc pas si le métier de haïdouk ou de klephte est resté honoré et entouré, dans l'imagination populaire, d'une auréole de vaillance, même après que les circonstances avaient changé. Vers 1850, après trente ans de liberté, Elie Garachanine, un des hommes d'Etat les plus distingués et les plus sympathiques de la Serbie moderne, se voyait encore obligé, étant ministre de l'intérieur, — lui-même me l'a rapporté, — d'interdire dans certains districts le chant public des pesmas, qui exaltaient encore assez les auditeurs pour en pousser quelques-uns à gagner la montagne et à se faire haïdouks.
Cependant, c'est à propos d'eux seulement que le chanteur serbe, toujours grave, se déride parfois, pour railler doucement leur goût pour les jaunes ducats. Quant le petit Radoïtza a fait sauter la tête de Békir-aga, et que la belle Haïkouna, à laquelle il a demandé « quelque chose pour ses frais de route », lui présente des talaris d'argent, de larges écus, « Mon cher cœur, lui dit-il, que ferais-je de ces fers à cheval ? je n'ai pas de chevaux pour les leur