YITORIA

J'ai dans mes goûts quelques rapports avec cet Écossais surnommé The Old Mortality, dont parle Walter Scott. Je ne cherche pas comme ce voyageur à déchiffrer les inscriptions placées sur les tombeaux : nos soldats, frappés sur tant de champs de bataille , n'en ont point. Les moissons croissent sur la terre qui fut abreuvée de leur sang , et si le laboureur, en conduisant sa charrue, heurte des débris humains, il s'étonne de les trouver, oublieux des grandes luttes et des nobles dévouements. Je sais que je ne puis rien voir, en parcourant les champs de bataille, sinon le sol; et, cependant , j'aime à évoquer le souvenir de ces combattants obscurs qui ont donné leur vie pour soutenir l'honneur du drapeau. Sur une terre lointaine , le drapeau n'est-ce pas la patrie.

La plaine que j'avais vue couverte de moissons lors de la bataille , était nue ; le sol , brûlé par le soleil et devenu poudreux, avait pris un aspect grisâtre d'une tristesse am^re ; mais si l'on portait les regards à l'horizon, de quelque côté qu'on se tournât, une enceinte de montagnes encadrait la plaine et laissait deviner des vallons auxquels l'imagination pouvait prêter tous les genres de beauté, en les parant d'une verdure absente.

Le ciel avait d'ailleurs cette merveilleuse teinte azurée des régions méridionales , et il semblait se refléter sur tous les objets environnants pour en faire ressortir jusqu'aux moindres détails. Sans doute on aurait voulu plus d'arbres et plus d'oiseaux; cependant les bords de ia Zadorra étaient ombragés par des peupliers noirs, et des bandes de petits oiseaux s'attaquaient aux chardons défleuris, en poussant des cris joyeux. Du reste, nul bourdonnement d'insectes , nul bruit qui rappelât retable ou la bergerie. Au sud, la terre était déchirée dans une très-grande étendue par les travaux du chemin de fer, et bien des morls ont dû être tirés de leur repos sanglant.

Je marchai droit sur Gamarra Mayor ; ce petit village a un beau pont sur la Zadorra ; il fut défendu le 21 juin iSVS par les troupes du général Reille, avec la plus rare intrépidité. La Zadorra est une petite rivière dont les bords sont quelque peu escarpés , mais elle est guéable partout et ne saurait arrêter une armée durant un quart d'heure, ie la suivis jusqu'à Abechucho, lieu près duquel j'avais bivaqué le 20 avec ma division. Dans la direction de Bilbao, et sur les versants du mont Arrato, l'armée ennemie avait élevé un camp , formé de tentes nombreuses, destinées à faire croire à la présence d'un corps considérable de troupes ; nous en étions vivement préoccupés ; c'était une feinte.

Pendant que je regardais dans cette direction, je vis près de moi , assis sur le revers d'un fossé , trois paysans espagnols qui dînaient. Je m'approchai, c'était un vieil-

lard et ses deux fils, mordant avec appétit dans un morceau de pain , sans autre assaisonnement que des piments crus dont ils paraissaient faire leurs délices. Je fis causer le vieillard; je le croyais pour le moins mon contemporain; mais nous autres gens de la ville jugeons mal, sur la figure, de Tâge des gens de la campagne; à peine était-il sexagénaire ; et ce qui pourra paraître incroyable, les deux jeunes gens ignoraient même qu'on se fût battu sur ces champs qu'ils cultivaient dès leur plus tendre jeunesse; ainsi cette grande bataille de Yitoria qui décida du sort de la Péninsule et repoussa au delà des Pyrénées les vainqueurs de l'Europe, quarante-six ans avaient suffi pour la faire oublier sur les lieux mêmes où elle avait été livrée.

L'époque actuelle est si féconde en grands événements et ils se succèdent si vite que le présent ne nous permet guère de songer au passé. L'intérêt que nous portons aux choses change à chaque instant d'objet, et ce qui vient de naître fait aussitôt oublier ce qui vient de mourir. Nous sommes tout entiers à l'œuvre du jour. Si le jeune homme comptait ses années par les événements qui se passent sous ses yeux, il se croirait centenaire longtemps même avant d'avoir atteint l'âge mûr.

Je poursuivis lentement ma route en suivant la rivière et j'atteignis le petit hameau de Subijana. Je m'assis à l'entrée du pont et donnai un souvenir à notre brave capitaine Marteau, commandant l'artillerie de ma division de dragons, tué sur ses pièces. Sans doute quelques-

uns de ses plus vieux camarades se le rappellent encore; mais il est bien douteux qu^aucun d'eux ait pu , comme je venais de le faire, prononcer son nom sur le lieu même où il est tombé.

De Subijana j'allai en vue de Âlava de Arganzon et reconnus, ou crus reconnaître, la partie de la plaine où ma division avait chargé. C'est là qu'avait eu lieu ]e plus rade choc des deux armées. J'y fis une longue pause, les yeux fixés sur la plaine, m'étonnant presque de la trouver si paisible après l'avoir vue si tumultueuse. La page d'histoire que je lisais en cet instant, n'est plus qu'un épisode presque oublié de nos grandes guerres, à moins que quelque acteur obscur de ce drame sanglant, n'aille comme moi, donner un souvenir aux morts et leur payer un tribut de regrets.

Ce fut là que se termina ma longue promenade. Le terrain qui s'abaisse doucement de ce point élevé jusqu'à Vitoria , me rendit le retour facile , et je rentrai dans la ville, moins fatigué que je n'aurais dû l'être.

M. J. F. Ibarguren, auquel j'étais recommandé, et qui avait reçu ma visite , voulut bien me consacrer la dernière journée que je passai à Vitoria. La ville était en fête et célébrait la nativité de la Vierge. J'avais vu , dès le matin, porter à la cathédrale une statue dorée de la mère du Christ; elle était précédée de plusieurs musiciens bruyants, en habit noir, jouant d'une main

de la flûte à trois trous, tandis que de l'autre ils frappaient en cadence sur un tambourin. Quelques fidèles , armés de cierges, entouraient la sainte image, portée à dos d'hommes; une foule plus bruyante que recueillie suivait le cortège. J'ai vu peu de processions aussi grotesques. M. Ibarguren m'apprend que dans les grandes solennités, des hommes costumés à l'antique, veste et pantalon richement galonnés, portant une ceinture de couleur, figurent dans les processions, faisant avec de grands sabres des gestes de pourfendeurs de géants ; arrivés à la porte des églises, ils croisent leurs armés, et font, comme on dit, la voûte d'acier, sous laquelle passe le saint sacrement.

J'avais logé, en 1809, chez un médecin dont je ne me rappelais plus le nom; seulement je n'avais pas oublié que sa fille s'appelait Casilda. Que le père fût mort, cela devait être, à moins qu'il n'eût été centenaire; mais la fille, qui était de mon âge, pouvait encore être vivante, et ma satisfaction eût été grande , si j'avais pu la revoir*. Les renseignements que je pris, aidé de M. Ibarguren, me firent connaître que mon ancien hôte se nommait Don Manuel Urbina; sa fille était morte depuis quelques années seulement. J'allai voir calle chiquita, la maison que la famille avait habitée, et je la reconnus.

Vers midi il y eut messe militaire. Depuis la suppression des ordres religieux, les régiments qui tiennent

]. Voyez Souvenirs de la guerre d'Espagne, page 10.

garnison à Vitoria occupent le couvent des dominicains. Après la parade je fus conduit à l'hospice civil, établissement vaste et bien tenu. Les malades y respirent un air pur et jouissent d'une vue étendue sur la campagne; tout ce que je vis me donna une excellente opinion de l'administration. Le chocolat joue un très-grand rôle dans le régime des-malades. On me montra une machine à couper le pain de soupe, et j'en adnlirai le mécanisme simple et ingénieux.

Vers' le soir, toute la ville se trouva réunie à la Florida, très-digne de son nom, tant ses parterres sont bien fleuris. Il faudrait chercher dans nos plus grandes villes pour trouver une rivale à cette promenade. Elle est plantée de grands arbres , formant des allées om bragées, allant aboutir à un rond-point pour les danses publiques. Là se tiennent fièrement debout plusieurs statues colossales de rois goths ; ils semblent regarder d'un œil courroucé les ébats de la foule, qui, du reste, n'y prend pas garde. Au centre de ce large espace était installée une musique militaire qui jouait, prestissimo, plusieurs danses à mouvements précipités. Tout était en branle, non pas par douzaines, mais par centaines de danseurs; ne pas sauter était une exception : filles et jeunes gens par couple?, jeunes gens ou jeunes filles entre elles; bonnes avec leurs poupons, danseurs sautant isolément, petits enfants encore mal assurés sur leurs jambes, hommes et femmes déjà sur le retour; tous s'en donnaient à cœur joie. Nos danses en France, comparées à ces folles sauteries , sont danses de mol-

jusques. La musique militaire se tut, et je croyais à quelques instants de répit, quand au même instant. Isr flûte à bec et les petits tambourins, ceux qui, le matin avaient accompagné la Vierge, se firent entendre. La foule, sautant toujours, se rapprocha des musiciens et trépigna, sans s'interrompre, des valses et des mazurkas, avec une ardeur pétulante et presque insensée. La musique militaire reprit, puis les petites flûtes, et toujours ainsi jusqu'à dix heures du soir, sans que je visse de la part des danseurs, aucun témoignage de fatigue. JDe même que ce géant dont parle la fable , ils retrouvaient une vigueur nouvelle en touchant le sol. M. Ibarguren me reconduisit à mon hôtel; mais, comme il m'arrive souvent , je voulais jouir d'un peu de solitude; je repris lentement la direction de la Florida et je m'y trouvai seul par une belle nuit. La lune s'était levée derrière les montagnes de Salvatiérra; elle éclairait la respectable face des rois goths du rond-point, et leurs traits, singulièrement adoucis par sa pâle lumière, me les firent apparaître comme de bons et paternels monarques à la figure pacifique.