CHAPITRE IX

Sous l'éclat torride du soleil de juin, la plaine solitaire flamboie. Des troupeaux de taureaux noirs pointillent l'étendue sombre des ganaderias \ Détaché du troupeau, tenu en respect par une barrière, un toro bravo regarde le train avec menace. Entre des berges de terre rouge, le Guadalquivir limoneux roule lourdement.

L'Andalousie n'est plus la Bétique chantée par les conteurs arabes, rêvée par les touristes du Nord. Le Guadalquivir ne serpente plus parmi ces bois profonds que signalait Strabon. Paradis en friche, la Bétique entoure, aujourd'hui, ses oasis vertes d'un désert fauve. L'ancienne irrigation des INIaures n'est plus connue, et ce n'est point la conquête chrétienne, ce n'est même pas l'exil des Maures qui a stérilisé ce sol, riche à nourrir des royaumes, qui a dépeuplé cette val-