Hennequin, écrivains francisés (Paris

422 l'esprit JDIP

reprit h lire la Bible. Et cette lecture dompta son orgueil. Après avoir passé sa vie ^< dans tous les bals publics de la philosophie », après s'être livré à toutes les orgies de Tesprit, après avoir frayé avec tous les systèmes possibles, il revint humblement, mais sincèrement, h Dieu. Les poésies écloses dans ces jours d'angoisse reflètent avec une intensité douloureuse ce suprême état de ' Tâme de Henri Heine. Le diable s'est fait rabbin, et les Mélodies hébraïques et Lazariis nous initient à la douceur de cette conversion réparatrice. Heine s'incarne en Lazare, en Job, en Jérémie. 11 est Israël même, et il se glorifie d'appartenir à cette nation et il se réjouit d'avoir retrouvé son Dieu. Désormais, Tère des tribulations religieuses est close. Le mouvement en arrière, qui se dessinait dès 1851, est accompli: « Sur mon chemin, écrit le poète, je trouvai le Dieu des panthéistes, mais je ne pus l'employer ; car c'est un être lamentable, rêveur, trop confondu avec le monde et, pour ainsi dire, emprisonné dans l'univers. Il ne peut être d'aucun secours efficace. Un Dieu véritable doit être personnel. 11 faut reconnaître son existence en dehors du monde, de même que ses attributs, la bonté, la science, la justice. Alors, on obtient l'immortalité de Tàme par-dessus le marché, comme l'os à moelle que le boucher glisse pour rien dans le panier de la pratique dont il est content. » Enfin, dans son testament, Heine s'exprime

plus clairement encore : « Depuis quatre ans, j*aî abdiqué tout orgueil philosophique et je suis revenu à des idées et a des sentiments religieux. Je meurs dans la croyance d'un Dieu unique, créateur éternel du monde, dont j'implore la miséricorde pour mon âme éternelle. Je regrette d'avoir parlé quelquefois, dans mes écrits, des choses sacrées sans le respect qui leur est dû, mais j'y fus entraîné par l'esprit du siècle plutôt que par mes propres penchants (?). Si j'ai offensé inconsciemment (?) les bonnes mœurs et la morale, qui forment la véritable essence des doctrines monothéistiques, j'en demande pardon à Dieu et aux hommes. »

N'est-il pas à propos de citer ici la phrase de Renan, « que le premier acte d'adoration étant le plus profond, l'homme revienttoujours, quoi qu'il fasse et quelque transformation qu'il subisse, à la religion sous laquelle il a d'abord senti l'idéal » ? Et ce pacte suprême avec un Dieu personnel, ce retour de Henri Heine aux croyances monothéistiques et à l'esprit de la religion juive n'offrent-ils pas un assez beau témoignage de la persistance des instincts ataviques et de l'influence de l'éducation chez un représentant de la race Israélite?

124 l'esprit JDIF

l'évangile tricolore de HENRI HEINE

Henri Heine raillait les nazaréens et se rangeait parmi les hellènes. On ne saurait plus mal se connaître. Pour ce qui est de la religion, il revint, sur la fin de ses jours, au monothéisme hébreu. En politique, il resta, plus encore, peut-être, qu'il ne croyait lui-même, constamment fidèle à la tradition judaïque. Ses opinions manifestent très exactement l'idéal démocratique hébreu, qui s'exprima dans la Bible et qui se retrouve dans le Talmud. Ces dogmes qui, depuis les prophètes, font tout le judaïsme, M. Darmesteter les définit « unité de la loi dans le monde et triomphe terrestre de la justice dans l'humanité^ ».

La croyance à l'universalité de la loi a été une tendance constante chez Henri Heine. Quelque matière qu'il traite, philosophie, art, littérature, il se place sur le terrain cosmopolite. Il se plaît à comparer les divers peuples entre eux, à marquer en quoi ils se ressemblent et en quoi ils diffèrent. Il excelle dans ces essais d'ethnopsycho-

i. J. Darmesteter, Coup cV œil sur l'histoire du peuple juif (Paris, 1881).

logîc comparée. Celle partie de son œuvre en prose a moins vieilli que tout le reste. Henri Heine n'admet pas le« préjugé national >^ Aussi ne s'est-il pas faitfauted'attaquersapatrieeuropéenne. HTaccable d'épigramraes, la rabaisse de niilie façons au profit de la France. L'Allemagne, au même titre que le catholicisme, lui rappelait des institutions détestées. Dans le Sud, Heine voyait surtout la Bavière monarchique et catholique, gouvernée par des souverains antilibéraux. Dans le Nord, prédominait la Prusse avec ses Prussiens exécrés : « Elle me déplaît, cette nature h la fois philosophique, chrétienne et soldatesque », écrit-il. Les facteurs politico-religieux qui ont assuré la prépondérance du Brandebourg, le puritanisme protestant du peuple, Tesprit militaire des souverains et de leurs sujets, voilà ce que Heine ne pouvait comprendre ni aimer. D'où ses sarcasmes contre TAllemagne en tant qu'expression politique et ses invectives contre les institutions séculaires qu'elle représente. De loin en loin, pourtant, il a exprimé, en vers délicieux et avec des accents vibrants, une tendresse émue et sincère pour la Germanie, terre des penseurs libres et hardis. Si quelque chose de cette libre pensée philosophique eut passé dans le cerveau des princes et s'y fut transformé en idées de gouvernement, et si ces principes, à leur tour, se fussent traduits au dehors par des institutions libérales, Heine, de son propre aveu,

126 l'esprit juip

n'eut pas traité sa patrie comme il a fait : « Portez votre drapeau à la hauteur de la pensée allemande, s'écrie-t-il dans le Conte d'hiver^ faites-en Tétendard de Thumanité libre, et je verserai pour lui le meilleur de mon sang. » L'enfant de Dusseldorf garda toujours sur la terre d'exil une ardente sympathie pour cette Allemagne philosophique. Au sein des plaisirs de la grande ville, dans Tisolement de la cohue parisienne, il conservait en un coin de son cœur un jardin secret où se levait le clair de lune allemand, où bruissaient les chênes ailiers de la forêt de Teutobourg et où gazouillait le rossignol national des lieds populaires.

« Je suis Tami de tous les hommes quand ils sont bons et raisonnables», déclare Heine dans le Conte d'hiver. C'est surtout parce que les Français lui semblaient bons et raisonnables par-dessus les autres peuples qu'il opta pour la vie à Paris. 11 voyait dans la France le soldat de Tidée cosmopolite, le héraut de la fraternité internationale qui devait réconcilier tous les peuples h Tombre de la république universelle . «Le patriotisme du Français, dit-il dans une phrase qu'on n'imprimerait plus aujourd'hui, consiste en ce que son cœur s'échaufle, qu'il s'étend, qu'il s'élargit, qu'il enferme dans son amour non pas seulement ses plus proches, mais toute la France, tout le pays de la civilisation. Le patriotisme de l'Allemand, au contraire, consiste en ce que son cœur se rétré-

cit comme le cuir par la gelée, qu'il cosse d'ôtro un citoj-en du monde, un Européen, pour n'être plus qu'un étroit Allemand. »

La mission que Heine attribuait à la France explique son enthousiasme cumulatif pour la Révolution et pour le régime impérial. Les hommes de 89 et Napoléon collaborèrent, suivant lui, h la réalisation du même idéal, à Tavènement de ce qu'il appelle \ Évangile tricolore. La philosophie de l'histoire, telle que la conçoit Henri Heine, est d'une admirable simplicité. Les événements universels se transforment dans son esprit en une courte fable, dont la morale signifie le triomphe de l'idéal juif. Dès l'antiquité la plus reculée, alors que se célébraient dans les temples de Babylone, Ninive, Sidoii et Tyr, des orgies sanglantes et impudiques, la race d'Israël, déjà élue, chantait pieusement, assise sous son figuier, les louanges du Dieu invisible, tout en pratiquant la justice. Le fils d'un humble charpentier de Nazareth imprima à la doctrine des prophètes sa forme la plus achevée. Il déclara la guerre aux aristocrates de Jérusalem, il exalta les pauvres et les déshérités. 11 enseigna sur la montagne que tous les hommes sont frères. Il fut, suivant Heine, le plus illustre citoyen du monde, le fondateur du Welthurgerthtm^ par conséquent le plus juif des Juifs. On voit tout de suite le point faible de cette définition du christianisme. Heine méconnaît l'es-

prit véritable de renseignement de Jésus, il oublie les leçons de résignation spiritualiste données par le Sauveur. Dans son généreux ouvrage intitulé Israël chez les nations^ M. Anatole Leroy-Beaulieu a finement marqué la différence capitale qui sépare le christianisme de Tancienne religion juive. Elle tient dans cette parole du Maître : « Mon royaume n*est pas de ce monde. » Voilà ce que Heine n'a pas su voir ou ce qu'il ignore peut-être de parti pris, alin de pouvoir englober le Christ dans la tradition juive et condamner la forme imprimée à sa doctrine par le moyen âge catholique. Heine voit rouge sitôt qu'il évoque le moyen âge. C'est l'époque par excellence des hiérarchies, des castes, de la tyrannie et de l'arbitraire. L'édilice social repose alors sur une armature d'inégalités. Il a pour plus fermes soutiens le chevalier et le prêtre, môme abomination sous deux espèces. Cet âge de ténèbres marque une éclipse de l'idéal juif. Mais, soudain, un ébranlement formidable se produit. L'invention de l'imprimerie et celle de la poudre commencent la ruine de l'ancien monde européen. Dans tous les vieux troncs sociaux, la sève judaïque monte à nouveau. Les paysans d'Allemagne, les puritains d'Angleterre se réclament de la Bible. Sur la foi de ce livre, ils déclarent les hommes égaux, l'orgueil criminel, la richesse maudite. La Réforme, ensuite, marque une recrudescence de Tesprit hébreu, un nouveau pas

UENRl IIEINK 1-29

accompli dans la voie de rémancipation individuelle. Ce mouvement se poursuit, en Allemagne, par Tavènement de la glorieuse école philosophique du xvui* et du commencement du xix® siècle. Heine établit un ingénieux parallélisme entre la publication de la Critique de la raison pure, imprimée à Kœnigsberg en 1781, et la Révolution française. Mais ces deux grands événements n'eurent pas les mêmes résultats. La révolution philosophique allemande resta inféconde, elle ne franchit pas les limites de la pure spéculation. L'Allemand naît esclave. Il n'a besoin ni d'égalité ni de liberté. Il vit dans les espaces ou replié sur lui-môme. La contemplation lui suffit. Quelle autre portée n'eut pas la Révolution française! Elle changea la face du monde. L'Europe, avec elle, revint à la tradition hébraïque, c'est-à-dire aux principes démocratiques. Heine exalte dans le Juif le progressistetype. Il salue l'esprit de sa race dans la Révolution française. L'idéal positif de 89 et la devise de cette époque Liberté, Égalité, Fraternité, concordent avec l'idéal de justice cher aux prophètes d'Israël. L'ère messianique a commencé en 1789. Les Droits de t homme serviront d'évangile aux temps nouveaux. Jean- Jacques Rousseau, Robespierre et Danton continuent la prédication d'Isaïe.

L'obsession juive se révèle chez Heine jusque dans les rapprochements qu'il établit entre les

130 L ESPRIT JDIF

hommes et les événements d'Israël et les hommes et les événements de Thistoire de France. Elle éclate dans son style. Heine compare la France à un « nouveau Chanaan », Paris à Jérusalem et il appelle la Seine « le nouveau Jourdain », Napoléon devient un Messie, un autre Christ : « Sainte Hélène sera le Saint-Sépulcre où les peuples de rOrient et de TOccident viendront en pèlerinage sur des bateaux pavoises et leur cœur se fortifiera par le souvenir du Christ temporel qui a souffert sous Hudson Lowe, ainsi qu'il est écrit dans les évangiles de Las Cases, O'Méara et Antomarchi. » Schiller disait : « L'histoire universelle est le jugement universel. » Dans une ballade du Btich der lieder^ Heine, à son tour, exprime cette pensée envers magnifiques. Ce morceau livre le mot de sa conception de Thistoire. Le monde occidental figure, pour Henri Heine, le champ de bataille de Tidéô juive. Tôt ou tard, celle-ci triomphera. La Révolution française marque son dernier grand succès. Cette révolution, elle est «une et indivisible». Avant M. Clemenceau, Tauteur des Reisebilder formule la théorie du bloc. Et c'est naturellement la partie la plus impure du bloc qu'il préfère. Ainsi déjà, dans l'hellénisme, il appréciait par-dessus tout l'élément sensuel et voluptueux. Dans la Révolution, les sympathies de Heine vont à ce qu'elle déploya de sauvagerie sanguinaire et d'inutile cruauté. H a trouvé des

accents féroces pour glorifier la guillotine, « cette machine salutaire»; il a découvert des injures inédites à l'adresse des fiers gentilshommes et des femmes héroïques qui moururent alors bravement sur l'échafaud. On ne saurait lire sans dégoût ses invectives contre l'infortunée Marie- Antoinette, en qui il exècre doublement une reine et une Habsbourg.

Une école philosophico-politique a très exactement incarné, dans la première moitié du XIX® siècle, les principes juifs: le saint-simonisme. Chez Ardouin, où Saint-Simon, peu connu encore, développait son programme, on vit entrer un soir le banquier israélite Olindc Rodrigucs. Il prêta aux dissertations fougueuses du novateur une oreille ravie. Ce langage lui apportait l'écho fidèle de la pensée où il avait été nourri. Entraîné, conquis, Rodrigues soutint de son autorité et de son argent la doctrine saint-simonienne, dont il devint le patron. Les coreligionnaires du banquier philantrophe suivirent cet exemple. Les disciples d'Enfantin se recrutèrent on grand nombre parmi les Israélites. L'un d'eux, M. Weill, a parfaitement indiqué la concordance de la doctrine nouvelle avec l'idéal juif : le saint-simonisme, dit-il, tend à «établir une religion vraiment universelle et à faire adopter par tous les peuples une organisation sociale essentiellement pacifique ». C est une « doctrine de progrès », qui se propose de

132 l'esprit jdif

<( vivifier l'industrialisme par la fraternité et poursuit le développement du bien-être matériel et moral dans la classe la plus nombreuse et la plus pauvre^ ». Le bien-être matériel, voilà l'objet principal de ses préoccupations. L'amélioration morale en découlera comme une conséquence nécessaire. Un précepte saint-simonien recommandait encore de chercher Dieu dans le monde où il est immanent et de le sanctifier en célébrant toutes ses manifestations terrestres, en rétablissant « cet équilibre entre la chair et l'esprit que le christianisme a détruit sans raison lorsqu'il a reporté au-delà du monde sensible toutes nos aspirations-)). Ce principe n'était pas non plus pour déplaire à Henri Heine -^