‹ L'Esprit nouveau dans la vie artistique, sociale et religieuseChapitre 3 sur 8 · WALT WHITMAN · texte numérisé non relu

WALT WHITMAN

Le 28 septembre 1864, dans Saint-Martin's Hall, un meeting réunissait à Londres des ouvriers de tous pays accourus pour défendre leur intérêt commun : Témancipation du travail. Quelles paroles furent prononcées là, je n'ai pas à le dire, mais un fait d'une importance capitale en surgit, la création de Vlntcr- H(itinii(il(\ ou plus exactement de VÂs.wciation infri'ii(ilio}iale des travailleurs.

Quel était le but de cette association?

El le déclare <^ que tous les etïorts tentés jusqu'à • '«' jour pour atteindre son but (l'émancipation économique des classes laborieuses) ont échoué, a cnuse du maïujue de solidarité entre les diverses branches du monde des travailleurs, et à cause de Valisnirc de tout lien fraternel unissant entre elles les classes ouvrières des divers pays ».

J'ai rappelé ce fait vieux de plus de liente années, parce qu'il a consacré d'une manière éclatante la naissance de ce sentiment nouveau et incomparablement fécond de la solidarité; solidarité par delà les territoires, ces frontières artificielles, et par delà les races, ces frontières naturelles.

Je ne prétends aucunement que les hommes d'élite doivent s'associer, comme les travailleurs, pour la défense de leurs intérêts. Je me hâte de le dire pour qu'il n'y ait pas de méprise. Mon désir, en évoquant cette page d'histoire, est d'attirer l'attention sur ce fait : la fécondité résultant d'un accord quelconque, que ce soit pour la conquête du pain ou pour la conquête d'une harmonie supérieure.

Solidarité par delà les frontières, ai-je dit. Oui, voilà bien la matière dont il faut s'entretenir de nos jours, matière qui s'impose à nos cerveaux comme si nous pressentions en elle la solution longtemps cherchée d'une énigme. Cette conscience de solidarité entre les ouvriers de toutes les cités est une parcelle de cette immense et totale solidarité vers laquelle nous nous acheminons en poursuivant un rêve qui s'incarne. L'éveil d'une autre conscience ou plutôt dune conscience parallèle au cœur de ces groupes d'êtres que nous nommons les élites, en est une autre parcelle, je ne dirais pas plus précieuse, mais de position plus centrale, pour ainsi dire.

L'immense foule des travailleurs se (lonnant la main pour une commune libération, voilà ce

que nous avons vu. Le petit groupe des pensants épars. spontano'ment associés par une vision commune de l'avenir, voilà ce que nous verrons, ce que nous voyons déjà en quelque manière.

[.'importance de ces deux faisceaux de volonté et d'action, si différents de forme et si profondément unis dans Tàme, me frappe singulièrement. Solidarité des penseurs, solidarité des laborieux, n'est-ce pas là les deux pôles de la solidarité.' L'homme de la mine ou de l'usine qui reclame de quoi satisfaire la faim de son ventre, cest-à-dire sa libération économique, et l'homme de la pensée, qui réclame de quoi satisfaire la faim de son cœur, cest-à-dire une expansion plus libre et plus chaleureuse de la vie, n expriment-ils pas les désirs les plus profonds de notre espèce, je dirais même tout le d<'sir de l'homme .'

Le travailleur a voulu manger, l'homme d'élite enrichir le monde, tous deux veulent vivre, las do végéter.

Je laisse à d'autres le soin de parcourir le monde immense de la faim matérielle. Je ne parlerai ici que de la faim spirituelle, dont les n'vendications plus récentes crerTont peut-être une solution plus large et plus universelle d'un débat qui s'éternise.

La Solidarité des Élites.... formule barbare, dira-t-on, tentative néfaste d'unilîer ce qui est, par nature, individuel, dissemblable, invinciblement personnel. Je ne le crois pas, à moins que l'on ne donne à ces mots une signilication

142 LESPRIT NOUVEAU

étrangère à ma pensée. J'entends par la Solidarité des Élites, cette communauté de vision chez des êtres profondément différents d'âge, de race et de caractère, vivant sous les plus dissemblables latitudes, ne se connaissant pas entre eux pour la plupart, mais donnant de l'énigme du monde une solution identique, au fond, malgré les innombrables différences dans l'expression de leur désir. L'univers et l'homme leur apparaissent sous un jour nouveau plus éclatant, plus chaud, plus harmonieux. Ils nous parlent d'unité parmi les choses, d'amitié parmi les hommes- Ils nous parlent d'une « religion )> encore à naître, d'une « nature » encore incomprise, d'une « vie » plus large. Leur voix n'a trouvé que peu d'échos dans le monde, parce que le monde n'a pas encore frissonné du même désir qu'eux. Ces quelques hommes sont cependant les premiers citoyens, aujourd'hui solitaires et cachés, d'une démocratie dont nulle politique n'a encore deviné l'orientation. Loin de jeter sur l'humanité qui les entoure de ses vagues mouvantes un regard de hauteur ou de mépris, ces hommes nouveaux n'ont pour elle que des paroles d'amour ou de forte espérance, en se déclarant liés à elle par toutes leurs fibres, par tous leurs désirs.

Mais qu'ont donc vu ces « hommes nou-, veaux »?

LA SOLIDARITE DES ÉLITES V,:i

Ces quelques hommes, liés aux sorts les plus étrangement dissemblables, ont accompli la plus singulière découverte que l'on puisse imaginer. Ils ont entrevu, entendons bien, un monde nouveau et un homme noureau, ou plutôt, ils ont considéré le monde et l'homme anciens avec des yeux nouveaux.

Je veux dire qu'ils ont réellement découvert dans ce monde qui nous entoure, dans ce monde proche ou lointain, une nature totalement différente de celle que nous connaissions; et dans l'homme à qui nous parlons dans la rue, dans l'hoinme qui vit loin de nous sous d'autres cieux, l'homme que vous êtes, l'homme que je suis, un être radicalement nouveau par sa nature et par sa vie, un être qui paraît surgir comme une tige nouvelle du sein d'une terre vierge.

Découverte étrange et poignante que celle qui prétend mettre à jour dans l'antique nature et dans la vieille humanité un visage et un cœur jusqu'alors inconnus...

Pour éclairer ce qui semble un mystère, je laisse la parole à ces hommes qui ont embrassé d'une telle étreinte le monde vivant, qu'il est sorti de leurs bras débordant de jeunesse et d'ivresse. Laissons parler trois d'entre eux, déjà lointains et profondément éloignés l'un de

l'autre. Leur simple voix fera la lumière dans ce chaos.

L'un d'eux est un Anglais, mort en 1822, à l'âge de trente ans, victime d'une tempête dans le golfe de Naples : Shelley.

L'autre, un Français, historien et philosophe, mort il y a près de vingt-cinq ans : Michelet

Le troisième est un Américain, homme étrange et poète plus étrange encore, qui s'éteignait à Camden, aux États-Unis, il y a peu d'années, salué comme un apôtre par quelques-uns. flétri comme immoral et fou par la majorité de ses compatriotes : Walt Whitman.

Ils nous ont dit maintes choses, cet Anglais, ce Français, cet Américain, et nous ne retiendrons ici que les plus saisissantes. Ecoutons d'abord le premier, Shelley.

Tout ce qu'une forme humaine peut contenir de tendresse, de sagesse et de cordialité était dans cet homme, dans cette âme de feu qui pénétrait, enlaçait, enflammait les êtres et le.^ choses autour d'elle. L'animal humain ainsi largement développé devient l'animal-dieu. Sa courte vie n'est quune perpétuelle conquête de l'amour et de la liberté. Action et rêve se combinent; il combat pour l'amour et rêve de liberté plus entière, il lutte pour la liberté et rêve d'amour plus chaleureux, avec les mêmes paroles ardentes et bouillonnantes où s'enfle et tourbillonne un plein souffle de nature. Il nous, dit : La nature est un tout vivant, à la fois àme et corps, orbe immense de fusion et d'harmonie.

LA SOLIDAUITE DES ELITES l'.i

Toute loi humaine se résout dans Tamour; c'est

au rythme de l'amour que bat le eœur de

l'homme, le cœur immense de tous les hommes,

(|ue s'épand la vie totale de nous tous. Liaison

l'troite au sein des mondes de vie où nous

>ommes plongés, liaison intime des cœurs

humains, joie et justice, telle est sa profession de

loi panthéiste. Imaginez un être incarnant un

rêve énorme et constant, vivant une perpétuelle

\ resse débordante; non pas un rêve inconsistant

•^t trop loin de la terre pour s'y mêler, mais un

lève modelé dans la chair et nourri du même

;mg, un rùve puissamment lié aux choses vitales,

mimé du souffle de la vie totale, <( où grondent

les sèves et s'élaborent les germinations splen-

lides » (1) et vous entreverrez le poète.

C'est pour avoir éveillé cette légion d'espé-

ances endormies que Shelley presque vieux

l'un siècle, est encore, parmi nous, le plus réel,

it' plus proche et le meilleur des amis. C'est

pour s'être mêlé à la vie tout entière, la plus

lunible, la plus diverse, pour l'avoir comme

rnprégnée d'une saveur nouvelle, tout en pour-

uivant, par delà les formes actuelles, le désir le

plus forcené d'une plus riche réalité de nous-

pèmes, que cet Anglais, honni et méconnu de

»on temps, doit être considéré comme l'un des

l'énovateurs les plus puissants du sens de la

rie.

De Shelley à Michelet, de l'Anglais au Français,

\V) Octave Mirbeau.

il y a loin. D'énormes divergences défendent de les associer, pas si énormes cependant, que Ton ne puisse, en scrutant leur intime pensée, retrouver chez tous deux cette marque distinctive des génies iiéroïques : Tamour de la vie réelle et le désir de son épanouissement.

Que nous apprit l'historien-phiiosophe Michelet? Sous toutes les formes, tout le long de sa vie, il affirme et réaffirme avec la plus intense énergie que toute grandeur humaine, toute joie, toute beauté, tout contentement, et tout équilibre ont pour base, pour condition nécessaire et pour aliment, une saine vitalité. Voilà, je pense, une affirmation capitale, venant d'un homme qui a fait le tour complet de l'histoire et de la vie, l'avis puissant d'un naturaliste et d'un poète: une saine ritalité, tel est son code et sa morale. Il veut des corps vigoureux et souples, des cerveaux nourris de science réelle, des natures puissantes et libres, transfigurées, comme il le dit lui-même, « dans cette lumière héroïque que le bonhomme Luther a nommée noblement la Joie ».

Poyr lui l'homme, au cours des longs siècles chrétiens, a subi une entorse violente du cerveau, alors que « vivre » équivalait à « végéter ». (( Détournons nos regards du funeste passé nous dit-il. Écoutons bien plutôt celle qui est ui présent éternel, qui ne varie pas, la Nature. y\ D^x siècles d'anémie cérébrale, c'est-à-dire d( spiritualisme chrétien, ont empêché la plantf humaine de pousser des rameaux vigoureu>

dans l'espace, l'ont contrainte aux maigres ♦'ftlorescences dénuées de couleurs vives. Écartant (Tune main les ombres d'un passé néfaste, Michelet découvre à nos yeux la l'orme vivante v\ frémissante de Thumanité que nous sommes, faisant jaillir de sa libre fécondité sa vie physique et spirituelle, nourrie elle-même de ses divines énergies qui la font renaître, enfin consciente de ses éternelles richesses. L'homme pousse une clameur joyeuse de révolte et s'élance devant lui en riant aux dieux qui s'efïacent. écoutez cette voix prophétique :

« Élargissons Dieu ! » Diderot, qui dit ce mot sublime, en savait-il la profondeur, les sens divers, admirables et féconds?

» Cela veut dire : Assez de temples. La voie lactée pour temple, l'infmi de Newton. Cela veut dire : Assez de dogmes. Dieu étouffe dans ces petites prisons!

" Mais cela signifie surtout : Émancipons la vie divine. Elle est dans l'énergie humaine; elle y fermente; elle a hâte de s'épancher en œuvres vives. Elle est dans la nature, y bouillonne, vou- [drait se verser en torrents. *

« Xe voyez-vous pas que la terre a envie de produire et de nous enrichir, de donner des sources et des fruits, de créer des races nouvelles, plus saines et plus durables, de créer [sans mesure des peuples et des moissons.'

« Soyons intelligents. Fermons un peu les [livres. Rouvrons le grand livre de la vie. Travaillons ! Habit bas! Délivrons cet esprit fécond

qui veut sortir, ouvrons-lui les barrières. Ecartons les obstacles, les entraves. Elargissons Dieu ! »

Ces quelques lignes nous suffiraient pour saisir la signification profonde de l'œuvre de Michelet et pour constater que l'objet de son ardente poursuite spirituelle n'est plus un ciel chimérique, mais une terre réelle que nous devons tous, du plus humble ou plus fort, labourer et ensemencer, si nous ne voulons pas que la faim nous dévore. L'œuvre de xMichelet, malgré ses lacunes et parfois ses faiblesses, œuvre de soleil et de force, de chaleur et de santé, marque d'une lueur éclatante l'aurore d'une vitalité nouvelle, le germe d'une pens-ée prenant conscience d'elle-même.

Oserai-je parler de l'Américain Walt Whitman, le dernier de nos trois « hommes nouveaux »? Je ne le ferai qu'avec crainte, pénétré du sentiment de ma propre impuissance à redire ce que fut cet homme. Gomment dépeindre la figure et lame d'un être qui a vécu et chanté tous les aspects, toutes les vies de l'univers, qui a été successivement charpentier, clerc, imprimeur, jardinier, maître d'école, journaliste, laboureur, infirmier, directeur de journal, entrepreneur de bâtiments, commis du gouvernement et qui a redit dans ses vers, avec une richess« incomparable de réalisme, les millions de spec tacles et de sentiments auxquels il a participé

Figurez-vous un homme aux formes athléti ques, au visage splendide, rempli de séductioi

et de bonté, se promenant dans les rues, vêtu comme un ouvrier, causant familièrement avec tous, riant, interrogeant ou consolant, aimé de tous pour sa douce majesté, sa cordialité et son humeur joyeuse; qui se baigne et ensuite se promène nu dans Therbe humide au soleil, déclarant que (< peut-être celui ou celle à qui la libre et exaltante extase de la nudité en pleine nature n'a pas été révélée, n'a-t-il jamais connu le sentiment de la pureté, ni ce que la foi, l'art ou la santé sont dans leur essence » ; parcourant la campagne ou soignant les blessés de la guerre civile; prêchant Texaltation de toutes les forces vives de l'individu, et allant vers tous, homme ou femme, les mains tendues, un cordial sourire aux lèvres; en un mot, réalisant dans sa complète acception, encore insoupçonnée, l'homme de la Démocratie américaine, ou plutôt de la Démocratie universelle. Il faudrait un volume de forte dimension pour faire pressentir tout ce que cet homme inaccoutumé renfermait en lui. Aussi, en disant que Walt Whitman a le premier reconnu pleinement le caractère sacré de toute réalité, qu'il a contemplé d'un œil radicalement nouveau la plus infime partie d'univers, qu'il a enrichi d un sens divin les plus coutumières actions de nos vies, qu'il a créé le sentiment de pleine confiance et de liberté envers nous-mêmes et envers les autres, qu'il a enfin (et c'est le point capital pour nous) positivement découvert tiw fKun eau sens de la rie, je n'aurais fait que tracer hi pâle esquisse d'une scène géante.

Je ne prétends pas avoir donné en ces quelques lignes une image fidèle et nette de ces trois hommes, qui ont joué des rôles divers, mais capitaux, dans révolution de la pensée moderne; mais si j'ai réussi à montrer l'objet commun de leurs réalisations et de leurs efforts, c'est-à-dire la poursuite de plus en plus réelle, de plus en plus parfaite, de plus en plus riche d'une claire possession de la vie, de ses millions de formes, de sa liberté et de sa mobilité infinies, j'aurais suffisamment rempli mon but qui est de concentrer l'attention sur ce point central.

En résumé, que nous ont donc appris les trois « hommes nouveaux » ?

Shelley, en déployant la richesse et l'universalité de l'amour, nous a dévoilé en lui cette force d'identification de l'univers et de f homme qui est, pour ainsi dire, l'unique loi vivante de ce monde.

Michelet, en réclamant pour tous, la vie saine, puissante, sincère et libre, a fait de cette profonde santé et réalité la condition essentielle et fondamentale de toute vitalité commune ou supérieure.

Walt Whitman, enfin, nous a donné l'exemple du plus total épanouissement dans la chair et l'universelle vie.

Mais tous les trois nous ont montré la voie de la régénérescence et du salut dans un même accord au sein de la réalité seule divine, dans une foncière amitié sous l'aile du tout. Tous les trois nous ont énergiquement montré la voie du nouceau monde et de la noue elle vie

Voilà comment ils ont « compris » la nature, comment ils ont pressenti la « divinité » de l'homme solidaire des êtres et des choses, comment ils ont donné l'éveil à une « religion ))dont le panthéisme grandiose embrasse et pénètre le monde infini des vivants, qui est un réel sentiment vécu de nos liens avec le tout, une pénétration et une assimilation par nous, êtres infimes ou êtres d'élite, du tout vivant : religion dont nous pressentons l'épanouissement futur.

J'ai choisi parmi des œuvres récentes cinq textes où nous allons trouver des traces plus précises encore de cette nouvelle conception.

Mon premier texte n'appartient pas à ces dernières années comme les suivants, puisqu'il date du 31 août 1837, mais je le donne en complément de quelques vers d'un poète américain, — M. (j.-D. Roberts, — vers récents ceux-là, que je découvre en tête de son volume : Chatits \d€ tous lesjoun; :

A travers le l)rouillard la lune repose belle, l*('ii(''tr(^o iVuuQ couleur s|)e('trale (raniétliyste, 0 hlaiiclie nuit, charme juscju a rétoimenient Des bestiaux dans la brume!

152 LESPRIÏ NOUVEAU

Ton touclier, o jL^ntve myslériarche, Fait divines les lourdes choses familières, 0 accorde que de ta faveur révélatrice Une petite portion soit mienne !

Rends ma vision saine et claire Que je puisse voir quelle beauté s' attache Aux formes communes et trouver Vàme Des choses non regardées !

Et voici maintenant le texte d'Emerson auquel ces vers me reportent naturellement : \

« La littérature du pauvre, les sensations de « l'enfant, la philosophie de la rue, la significa- « tion de la vie journalière sont les sujets de ce « temps. C'est un large pas. C'est un signe, « n'est-il pas vrai? d'une vigueur nouvelle, (( quand les extrémités deviennent actives, « quand les torrents de la vie chaude ruissellent « dans les mains et dans les pieds. Je ne de-, « mande pas le grand, le lointain, le romanti- « que; ce que l'on fait en Italie ou en Arabie; ce « qu'est l'art grec ou le ménestrel provençal., « j'embrasse le commun, j'explore et je m'as- « sieds au pied du familier, du bas. Donnez- (( moi la connaissance d'aujourd'hui, et vouf| « pourrez avoir les mondes antiques et futurs « Qu'est-ce donc que nous voudrions vraiment « comprendre? La farine dans le quartaut; ilj « lait dans la terrine ; la chanson dans la ruej « les nouvelles du bateau; l'éclair de l'œil; \\ « forme et la démarche du corps — montrez! « moi l'ultime raison de ces choses, montre?

M moi la présence sublime de la cause spiri- H tuelle se cachant, comme elle se cache toute jours, dans ces alentours et ces extrémités de u la nature; que je voie chaque bagatelle se héu risser de la polarité qui la range instantané- ' ment sous une loi éternelle; l'échoppe, la « charrue et le registre rapportés à cette même a cause par laquelle la lumière ondule et les

< poèt(^s chantent : — et le monde ne reste pas

< plus longtemps un mélange grossier et une u chambre de débarras, mais possède la forme « et Tordre; il n'y a pas de bagatelle; il n'y a « pas d'énigme, mais un seul dessin unit et « anime le sommet le plus lointain et le fossé le « plus profond (1) ».

Ne sent-on pas là, comme je la sens, Texpression d'un des sentiments les plus modernes et les plus profonds d'un monde qui s'élargit démesurément? La noblesse et la splendeur enfin accordées aux « formes communes » et aux « choses non regardées »! La justice scellant enfin son plus intime accord avec la réalité, ou IplutôL la réalité s'élargissant jusqu'à faire entrer dans le cercle d'universelle beauté, jadis étroit et arbitraire, les plus humbles, les plus journalières fieurs de notre existence et de celle du |monde ! La beauté non plus localisée dans les îhoses supi'rieures, confinée aux somm<'ts, mais Ibrillant au travers des plus rudes formes et des jplus simples êtres'. Feuilles et Heurs, tige et ra-

(i) Emkmsun, L'Homme pensant.

cine, la plante entière, humaine ou végétale, participant à la même beauté, c'est-à-dire à la même vie; n'est-ce pas là, ce me semble, centupler la beauté de la fleur elle-même, que de la sentir liée à la beauté de la racine, à l'incalculable splendeur des moindres folioles?

La conception chrétienne du monde et d( l'homme, avec son ciel et son àme puremen) fictifs et irréels, a longtemps empêché la naissance d'un tel sentiment. Elle nous disait L'âme seule dans Thomme est pure, est divine" le corps est un « sac de fumier » ; le monde est un exil dans le crime et la douleur; « dans la fleur se cache le démon »; le ciel est le seul réel séjour de lumière et de beauté. Mais la fausse et faible parole chrétienne s'efface à mesure que grandit la réelle et forte parole humaine. Nous disons maintenant : Non, il n'y a pas un séjour unique de pureté, une parcelle unique de splendeur, dans l'homme et dans l'univers. Tout l'homme et tout l'univers renferment cette pureté et participent à cette splendeur. Nous n'accordons pas la beauté aux glorieux pour la refuser aux humbles. Nous n'admettons que la beauté totale et vitale. L'admiration muette et prosternée devant une œuvre d'art, à côté du mépris devant le plus simple fait de la vie réelle, nous paraît l'odieux héritage de siècles sans esthétique véritable et profonde. Grandir en soi-même et s'élever, c'est recon-| naître une beauté de plus en plus nombreuse,! c'est adhérer à la beauté partout où elle sef

trouve, c'est-à-dire efïectivement partout. Grandir, ce n'est pas s'isoler devant la splendeur d'une création du cerveau, c'est se relier à la splendeur du tout vivant par le sentiment de l'entière beauté de toutes ses formes. En définitive le tout est beauté; il ne manque que des yeux pour la voir.

Mais écoutons cette autre confirmation; notre second texte, dû à M. Camille Chaigneau, va nous l'apporter :

« Pour moi, je sens que ma vitalité éclate

du sein de toutes mes existences. J'y revois ces bruyances de l'instinct, non pas s'anéantir, tristes, mais se vivifier de joie et de gloire dans la fécondité des paroxysmes, — fécondité matérielle, car le monde y alimente son ascension, — fécondité morale, car de ses primes et matérielles manifestations mon âme s'y exalte peu à peu vers les transfigurations de plus en plus belles de l'Amour. Gloire à l'instinct, qui est l'engrais du sentiment ! Gloire au sentiment, qui est la porte d'or de la plus idéale connaissance !

« Je ne viens pas du ciel qui abaisse un regard de compassion sur la terre. Je viens des entrailles de la terre qui, par tous ses jaillissements printaniers, ouvre des yeux avides vers le ciel, — vers ce ciel que j'augmenterai, que j'enrichirai de toute ma croissance, quand mon instinct sublimé y versera le triomphe de ses effluves (1) ».

(1) Extrait de VUnmanilé intégrale, que dirige M. Chaigneau .

N'entendons-nous pas là, chaleureusement exprimée, la défense de ce sentiment nouveau, qu'il n'y a dans la nature et dans l'être, ni rupture, ni opposition, ni séparation radicale, que chaque parcelle du tout poursuit silencieusement sa lente genèse infaillible, prenant sa part du devenir commun; que Tintelligence, loin d'être une faculté d'origine spéciale, hors de l'animalité, prend sa source, plonge ses racines dans le monde de l'instinct, dans les entrailles du sol ? Le préjugé de Tintellectuel ne s'écroule-t-il pas aussitôt? « Nous sommes les intellectuelsrois, dites-vous... Le monde de l'instinct, le monde de l'amour, le monde de la terre et de la rue n'oseraient attenter à l'orgueilleuse royauté de notre intelligence. L'ordure sexuelle et vitale est à nos pieds, comme la fange. Le monde se divise en intellectuels et en instinctifs. Ces derniers composent le troupeau mortel; à vrai dire, l'élite intellectuelle existe seule ». A cela je répondrai : Vous pensez que pour atteindre cette vérité sublime vers laquelle vous tendez, il faut vivre en maîtres et en isolés, qu'il faut vous dépouiller soigneusement de tout ce que vous pouvez avoir de commun avec la foule. Mais ces flots de vie que vous méprisez comme une souillure, déferlent sans relâche sur vous, ils vous inondent, vous ne respirez et vous ne pensez que par eux, votre intelligence y est liée comme la plante au sol ! Je vous dirai encore : La vérité vous est fermée, vous n'avez pas su lire dans le monde, dont les livres ne parlent pas ! La vérité

LA SOLIDARlTt: DES ELITES 157

VOUS est étrangère, vous clis-je. Vous n'avez pas un regard pour le sourire de tendresse d'une jeune femme allaitant son enfant, assise sur un banc de la rue, sourire mille fois plus mystérieux que le sourire de toutes les Jocondes. Vous êtes les médiocres et les corrupteurs. Le monde s'élève et s'avance sans vous ou plutôt en dépit de votre eiïort que submerge la moindre vague de vie, de votre eiïort qui s'écroule, comme le château de sable élevé par l'enfant, au moindre assaut de la mer montante. Vous êtes les stériles et les décevants. Toute force vous échappe. La simple sensation qui émane d'une prairie au soleil ne vous a jamais envahis de ces mille bourdonnements d'insectes, de sa sève et de sa chaleur. Ne voyez-vous donc pas que la vie tout entière brille au-dessus de vous, autour de vous, brille même à travers vous, malgré votre mépris et votre puéril orgueil? Ne sentez-vous pas que cet « absolu » aux pieds duquel vous vous agenouillez n'est que la finalité de l'énergie qui fait mouvoir votre bras et pousse le blé hors de terre? Pourquoi dès lors vous déclarer non solidaires des êtres qu'un affinement spiiituel moindre vous fait juger comme étant de valeur nulle, et des choses dont la forme ne correspond pas en tous points à la formule de vos rêves? Pourquoi mépriser l'ouvrier dans la rue, la mère de famille dans la chambre d'enfants, le laboureur à la ferme, la touiïe d'herbe au bord d»' la route, le vieux cheval amaigri tirant sa charrette, l'apprenti accomplissant son humble

et fruste labeur? Ne pensez-vous pas que ces parcelles de nature et d'humanité recèlent un monde de douleur et de joie, de vérité profonde et d'insondable idéal? Mépriser dans l'humanité la foule des êtres et dans la nature la foule des choses, c'est nier toute intime vérité, toute conscience mondiale, c'est nier le divin, au nom duquel vous insultez la vie. Je crois que vous ne serez grands, que vous ne serez puissants qu'en donnant l'amour de votre cœur à cette double foule vivante qui retentit en vous et que vousmême vous enrichissez.

Ainsi pourrions-nous répondre aux intellectuels dont le cerveau s'est cristallisé dans une adoration puérile. Cette conception ruinée par la conception toute moderne de l'évolution des choses, des hommes et des mondes associés sous l'empire intérieur d'un principe commun de vie, est en complète et radicale décrépitude, après avoir engendré une montagne d'erreurs qui s'affaisse peu à peu sous l'effort du temps.

C'est un point plus spécial qu'étudie notre troisième texte ; mais il évoque à vrai dire l'unique problème de la vie politique. Je l'emprunte au poète et sociologue anglais Edward Carpenter :

(( ... Quant au gouvernement et à la loi établis par les hommes, ils disparaîtront; car ce ne sont que les parodies, les substituts provisoires du gouvernement et de l'ordre intérieur. Dans son état final, la société n'est ni la monarchie, ni l'aristocratie, ni la démocratie, ni l'anarchie, et

pourtant, dans un certain sens, elle est tout cela à la fois. C'est une anarchie parce que toute règle extérieure manque, mais qu'il n'existe qu'un esprit de vie intérieur et invisible; c'est une démocratie parce que c'est le règne de l'homme-masse, ou Démos, dans chacun; c'est une aristocratie parce que dans tous les hommes il y a des degrés et des rangs de pouvoir intérieur; et c'est une monarchie parce que tous ces degrés et ces rangs forment enfin une parfaite unité, un contrôle central. Il est donc clair <[ue les formes extérieures de gouvernement qui appartiennent à la période de civilisation ne sont que l'expression, en symboles extérieurs et distincts, des faits de la véritable vie interne de la société » (1).

Voici, exprimée en quelques phrases, une théorie complète de l'homme social, de l'équilibre social, par un des esprits les plus perçants de la génération nouvelle. Nous touchons au problème de 1' « autorité » qui est le point vital de la sociologie.

Il y a plusieurs façons d'aborder le problème de l'autorité. Il y en a une qui est d'affirmer qu'elle est essentiellement nécessaire à la vie en masse, à la vie des sociétés ; il y en a une autre qui consiste à la nier radicalement dans son principe; il y en a une troisième enfin qui consiste à l'r/7;/;Vywc/-. Nous essayerons cette dernière méthode.

(1) La Ctcilisation, ses causes et ses remèdes.

IGO L ESPRIT NOUVEAU

Prenons un exemple déjà produit :

Supposez une chambre avec un enfant qui joue, une nourrice qui le surveille, tandis quela mère est occupée à quelque ouvrage. La mère dit à la servante : « Fermez cette fenêtre. » La servante obéit sans rien dire ; son intérêt, ses habitudes d'obéissance, lui interdisent toute demande d'explication. Elle obéit certes (et dans ce cas l'ordre est aisé à accomplir, il est rempli presque machinalement: ; mais croyez-vou$ qu'elle adhère intimement et réellement à Tordre donné d'une voix brève, sans commentaire, qu'elle ressente personnellement la nécessité et l'intérêt de l'acte accompli, qu'elle le vive pour ainsi dire comme s'il émanait de sa propre personne? Je ne le crois pas; cela est d'ailleurs impossible, à moins d'un manque absolu de personnalité. Maintenant supposez qu'au lieu de' de dire : « Fermez cette fenêtre », la mère dise : Fermez cette fenêtre, parre que V enfant pourrait avoir froid. » Ne croyez-vous pas que cette foisci la servante ressentira comme la mère la nécessité de ce simple fait, qu'elle l'accomplira de tout cœur, qu'elle se sentira même « augmentée » par cette communion en la pensée d'autrui, qu'elle se sentira plus liée à la famille de l'enfant, plus joyeuse en un mot d'agir réellement avec cette famille pour un intérêt commun ?

Un autre exemple :

Je marche sur la route ; un homme qui vient vers moi m'arrête et me touchant le bras, me

dit : « Vous ne passerez pas par ce chemin. » Naturellement, mon premier acte est de mopposer à cette volonté extérieure et de dire : c Je prendrai le chemin qu'il me plaira de prendre. » Aucun de nous, à moins d'être timide de tempérament ou trop faible de nature, ne pourrait agir autrement. Mais si l'homme qui vous arrête vous dit ; « Vous ne passerez pas par ce chemin parce qu'il est mauvais, qu'il est rempli (le pierres et de fondrières, en un mot très dfnKfr.reu.r », voilà qui est tout autre chose ! L'autorité devient avertissement. J'accepte ou je rejette l'avis, mais je ne me sens nullement diminué en l'acceptant. Je me sens au contraire lié à cet homme qui me dit de ne pas suivre ce chemin, et qui me le dit par sympathie pour moi poussé par un intérêt commun, par un intérêt d'humanité. Dans le premier cas je me sens diminué, dans le second cas je me sens augmenté.

Telle est pour moi la signification de l'autorité- La première conception, qui se présente sous la forme de limpératif catégorique privé de son àme vivante qui est la sympathie, provo([ue à juste titre chez nous tous un élan chaleureux de révolte, révolte intérieure ou extérieure suivant les circonstances et les êtres. i3ien plus, ellen'a plus aucune valeur pour nous, elle est morte, elle n'a plus de sens ; nous nions radicalement sa nécessité et son principe ; nous nous liguons énergiquement contre elle. Nous nous soulevons contre elle par instinct et par raisonnement.

Nous sentons que non seulement elle n'aura jamais notre sympathie, mais que nous ne pourrons la tolérer paisiblement autour de nous au cas même où nous n'aurions pas nous-mêmes à la subir, et que nulle franchise, nulle sincérité, nul accord positif n'existera jusqu'à sa ruine.

Elle nous apparaît comme le néfaste héritage d un passé qui cherche encore de sa main de squelette à nous attirer vers la fosse ou il descend. Dans la vie journalière comme dans la vie politique, partout où nous la trouvons en face de nous, nous la combattons en lui disant ce qu'elle représente désormais pour nous : un hideux caucliemar, une odieuse tromperie de Texis-' tence. Nous sentons qu'elle a trop longtemps déjà fait obstacle à la libre et réelle sympathie humaine, pour que nous admettions encore volontiers la légitimité de son orgueil mauvais.

Nous venons d'entendre Garpenter nous parler de l'a autorité intérieure » et déclarer que les formes extérieures du gouvernement actuel n'étaient que « les parodies, les substituts provisoires du gouvernement et de l'ordre intérieur ».

Voici comme je m'explique son intention profonde.

11 nie la valeur positive de cette autorité dont nous avons découvert le vice intime et les mortelles conséquences: mais il ne nie pas toute « autorité » extérieure, si l'on peut exprimer par ce mot perverti le sens que nous voulons y mettre. Il admet !'« autorité » extérieure ayant

pour base, pour principe, pour seule raison d'existence, pour ànie vivante, Tenrichissement, l'accroissement, le bénéfice, l'amélioration de tous ceux à qui elle s'adresse. Il considère cette <( autorité » extérieure comme l'une des conséquences, l'un des produits et l'une des phases, comme le degré supérieur de la solidarité sociale, comme l'union cordiale et intime de Télite et de la foule dans une libre confiance commune, dans une mutuelle expansion. Autant la première autorité doit provoquer notre haine passionnée, autant la seconde, la seule vivante, la seule juste, la seule humaine, doit rencontrer notre chaleureuse adhésion. Il est juste, bienfaisant et indispensable que Thomme « qui sait » dirige celui « qui ne sait pas ». Quand nous voyons un enfant approcher naïvement la main d'un charbon rouge, nous saisissons le bras de l'enfant pour arrêter son geste, sans l'ombre d'une hésitation, d'un élan de libre sympathie, en obéissant à la plus nette, à la plus positive impulsion, (lelui qui a l'expérience doit prévenir celui qui n'en a pas ; ceci est le cœur même de l'homme. Toute autorité, tout gouvernement doit donc consister en cela uniquement ; accroître, enrichir, prévenir ceux auxquels ils s'adressent. Si I autorité s'écarte de cette fonction elle se ruine par cela même, elle se condamne à disparaître dans un temps plus ou moins proche. La haine de Um>, de tous ceux qu'elle a trahis, dont elle a trompé la cordiale confiance ne fait que sanclioimer et rendre manifeste sa déchéance inté-

164 L'KSPRIT NOUVEAU

rieure. Exercer une « autorité » c'est au fond donner la plus haute preuve de sympathie humaine, c'est l'acte supérieur de toute soHdarité et la marque du lien le pkis fort qui nous unit tous, faibles et forts, jeunes et vieux, sages et fous.

De l'autorité politique à l'autorité divine, nous trouverons le même changement radical, la même révolution dans la pensée — dans la pensée, hélas ! bien plus encore que dans les faits. J'emprunte à Camille Lemonnier quelques-unes des magnifiques paroles qu'il prononça lors de l'inauguration de l'Université Nouvelle ; je n'en connais pas de plus énergiques, de plus nouvelles, de plus généreuses :

«... Partant de là, on peut prévoir ce que sera l'art de demain à travers la foi nouvelle qui, refermant le ciel sur un absolu décevant, le rouvre dans la conscience humaine. Nous avons vu les dieux changer selon les âges et, en disparaissant graduellement, laisser la place à l'homme. C est l'humanité qui entre en scène, avec le sentiment de naître à peine à ses destinées, avec la conjecture que les centaines de mille ans qui la séparent de ses origines ne sont encore que de l'enfance dans l'évolution générale du monde. Idéal et symbolique par son essence même, cherchant et formulant les rapports, la loi d'harmonie et d'unité qui régissent les êtres et les choses, l'Art sera la haute vie morale en son effort pour manifester les dieux que nous sommes nous-mêmes... »

Retrouver le » divin » en nous comme dans les choses, le sentir au fond de nos êtres conmie au fond de chaque vie terrestre, voilà bif^n la nouvelle conception religieuse. 11 n'y a aucun orgueil dans ce sentiment; il y a la joie profondément vitale de se sentir infiniment lié à l'universel courant, de sentir vivre en soi un million de vies, de rayonner dans la lumière de tous. Il n'y a rien au fond de plus « humain » que ce sentiment « divin », puisqu'il s'épanouit en nous dans les moments de plénitude et d'expansion, à cette heure, où la bonté, la passion sexuelle, la défense de la vérité nous transfigurent, où nous nous précipitons en dehors de toute limite, où nous sentons naître une légion de forces et de désirs qui dormaient en nous. Le " divin » pris dans ce sens, réel et véridique, n'est-il pas l'ensemble de toutes les solidarités, le faisceau de tous les biens, la synthèse de tous les accords? En un mot, ce nou\es.u ponthcis})ic et ce nouveau paganisme ne sont-ils pas la conséquence directe, positive, inéluctable d'une nouvelle conception de la vie et d'une nouvelle conception de la nature?

Nous sentons clairement, irrésistiblement, sans nulle hésitation, sans nulle obscurité, que e Dieu qui trônait dans l'azur céleste, monstrueuse image de l'absolue monarchie, s'est 'ITacé conmie un mauvais rêve, comme un lallucinant cauchemar, d'où les premiers rayons lu jour viennent nous arracher. Nous sentons clairement que le Dieu des chrétiens n'était

166 L'ESPRIX NOUVEAU

comme tous les autres qu'un fantôme d'erreur; et cependant la totalité de notre vie journalière, les moindres actions du monde, tous les faits qui nous environnent, la famille, les affaires, les institutions, le langage, ne sont-ils pas encore pétris de cette conception ruinée, que^ nous savons mensongère et néfaste, mais que la vie commune retient encore dans son inextri-J cable complexité? Nous avons reconnu que la^ Nature et l'Homme étaient assez riches pour satisfaire notre idéal le plus lointain, que le divin était contenu dans la moindre parcelle, qu'il n'y avait rien, positivement rien en dehors de Tunivers vivant, et nous continuons à vivrej comme si le dieu passé était encore debout, nous dominant de son regard ! Ne voit-on pas clairement le vice intérieur de tous nos actes, de tous • nos rapports avec nos semblables ou avec les choses? N'a-t-on pas conscience de cette tare dont toute notre existence est souillée ? Ne sent-^ on pas combien peu librement nous agissons envers les choses extérieures, combien nous agissons peu en « hommes » véritables, en êtres faisant partie du monde, en hommes conscients de notre positive nature? C'estque le fantôme d'une coa^ ception morte nous étreint encore de ses bras desséchés.

Révolution religieuse, révolution de l'autorité, enrichissement du sens social, pénétration franche et directe de la réalité, sens de l'universel et des coexistences, tout ce que nous venons JE voir successivement exposé, se résume en une

nouvelle expression du sentiment du lien entre toutes les parties de l'univers, entre. toutes les vies, humbles ou immenses, riches ou frustes, immédiates ou lointaines,

Ces hommes sincères dont je viens de traduire la pensée, appartiennent tous, quoique d'âge et de renom différents, à la génération nouvelle. M. (i.-D. Hoberts est aux Etats-Unis parmi les quatre ou cinq poètes les plus modernes d'inspiration. La vie d'Emerson est déjà lointaine, mais puisque sa parole est encore peu connue en de nombreux pays, et que notamment en France et en Belgique, il ne fut que récemment traduit et commenté, nous pouvons par une illusion d'optique, le considérer comme un contemporain. M. Edward Carpenter, profondément pénétré de ce naturisme et de ce réahsme dont débordent Walt Whitman et Thoreau, a formulé ses théories nouvelles dans une séries d'essais et de brochures qui ont eu le plus sérieux retentissement. M. J.-C, Chaipneau. quoique d'âge mur, dirige une revue d'avant-garde, l///y////r/////r iiitéfjralr, où il prêche la plus universelle extension de la solidarité, même par delà la mort. On sait enfin ce que VI. (Camille Lemonnier représente pour l'art et 'a pensée belges.

L)pux Américains, un Anglais, un Belge, un ^^anrais se sont donc rencontrés au-dessus de eûtes les frontières, dans le même souci de 'avenir, dans la même communion de sentiiients et de pensées. Voilà ce que j'appelle la

SolidariU^ des Elites, ralliance intime des pensants d'avant-garde, à quelque race, à quelque territoire qu'ils appartiennent.

Si nous résumions leurs affirmations nous verrions qu'elles aboutissent à cette triple dé-« couverte : d'une liaison dans la Nature, d'une! liaison dans l'Humanité, d'une liaison de la Nature et de l'Humanité, c'est-à-dire à un ensemble de solidarités se résolvant dans la solidarité du Tout.

ni

C'est en vertu de cette communauté de visiDi" que les pensants de toutes races doivent se considérer comme positivement associés à une œuvre supérieure qui se rit des barrières et dei frontières, des classes et des drapeaux : œuvré d'humanité qui consiste en une refonte complète, patiente et méthodique delà vie tout entière. En même temps que sous nos yeux, autour de nous, naissent, s'entr'ouvrent et s'élaborent dans la vie réelle, dans le fait, dans la vie entière, les premiers germes d'une vie qui n'a été encore que chantée dans ses grandes lignes, presque jamais vécue, les hommes d'élite doivent s'unir étroitement, donnant au monde par cette intime liaison l'exemple vivant d'un plus complet, plus

universel et plus positif accord. Qu'ils donnent cet exemple clairement, simplement, franchement à tous. Je crois que la voie de la vérité est là.

Le salut du monde dépend de leur communion plus ou moins consciente dans la recherche de la vérité, de leurs efforts parallèles, vers un élargissement de la vie, en un mot, de la Solidariti' intriHaîiohale des Elites.

Nationalisme... Voilà l'un de ces mots que leur emploi conventioimel et irréfléchi a revêtu d'une telle couche d'erreurs et de mensonges qu'il nous faut un efïort gigantesque pour en découvrir le véritable sens, logique et simple. Quelqu'un me dit : Je dois concourir à la grandeur, à la richesse, à l'éclat de mon pays. Dans ce but je dois chercher par tous les moyens à ce que mon pays domine tous les autres, en leur enlevant des fragments de territoire pour l'augmenter, en se hérissant lui-même de forteresses et de canons : plus je suis hostile à tout ce (|ui vient de l'extérieur, hommes et choses, plus je me cantonne solidement sur mon coin de terre, plus je suis rebelle à la pénétration du dehors, plus je m'isole, plus mon pays est fort et prospère. En un mot, l'idéal du nationalisme

î d'accabler le voisin pour se grandir soi-

me. Je réponds à cela: Profonde est votre

, ieur... Croyez-vous donc qu'en appauvrissant

)le voisin, vous vous enrichissez vous-mêmes?

)yez-vous qu'il faille opprimer pour être

lort ? Vous pensez vivre d'une vie supérieure

parce que vous dominez sur un piédestal, comra" le soldat au sommet d'une forteresse croit dominer la région d'alentour parce qu'il braque sur elle ses canons. Vous ne vivez, au contraire, que par une large et constante pénétration en vous de l'extérieur. La grandeur voisine vous fera grand ; la médiocrité voisine vous fera médiocre. La force n'est pas, en effet, dans Varnir fjui tranche : elle est dans la main qui se tend. Votre conception nationaliste est pourrie. Le chauvinisme, cette plaie, que j'oserais appeler française, si elle n'existait aussi néfaste chez presque tous les peuples, ne s'obstine à vivre que dans les cerveaux laissés en chemin par l'évolution. Celui | qui considère à priori tous les hommes nés en dehors des frontières de son pays, comme deSî ennemis ou des « étrangers », qui ne les voit; pas d'un œil simplement humain, se renie lui-|f même et redescend aux degrés de l'animalité. Ne voir dans une nation que les baïonnettes dont elle se hérisse à certaines époques, c'est avoir une âme d'anthropoïde que dissimule mal l'hypocrisie sentimentale et patriotique. De ce que j'aime mon foyer, parce que toutes les racines! de mon être primitif y sont attachées, parce; que j'en ai tiré l'origine de ma vie, il ne s'ensuiti pas nécessairement que je n'aime pas les autres foyers. J'aime d'abord les foyers environnants, puis ceux qui s'en éloignent, et puis tous enfin Voilà ce qu'il faut dire aux hostiles et aux guerroyeurs. Le militarisme, que l'on voudrait nous représenter comme l'un des facteurs indis-

pensables de la civilisation et comme le refuge piesque exclusif de 1' « honneur » humain, n'est, (Il somme, qu'une conséquence logique de la barbarie relative où nous nous agitons. Son rôle est destiné à décroître, à mesure (|ue la -olidarité s'élargit et se développe.

Donc, je le répète, la conception courante du nationalisme est entièrement erronée. Sur ses ruines, une autre naîtra, dont les adeptes diront: Nous reconnaissons nous aussi une patrie d'origine; nous ne méconnaissons pas le lien sacré qui unit l'homme au sol, non plus, que celui qu'a lentement constitué la communauté des douleurs et des joies. Mais à côté de cet attachement, nous admettons mille patries, partout où nous nous augmentons, partout où nous sommes heureux, partout où régnent la justice et la beauté, mille patries parce que nous avons mille vies, incessamment diverses, sans cesse renouvelées, parce que nous nous adaptons à tous les milieux ; partout où nous trouvons de la bonté, de 1 intelligence, de la simplicité, nous sommes chez nous ; partout où des cœurs fraternels s'approchent du nôtre, partout où nous sommes entourés de compagnons et d'amis, nous disons : « Je suis au milieu des miens. >> Si ma patrie m'est inclémente et qu'une autre patrie m attire, que m'importent les longs siècles d'histoire?... Je sens partout des êtres qui sentent comme moi, qui sont véritablement de la même race, une race dont on ne parle pas, dont on ne tient pas compte, la race humaine. En un mot, la vie

supérieure pour nous consiste ^lans la reconnaissance de plus en plus large de toutes les patries comme nôtres, au lieu de l'isolement à l'écart sur un coin de terre impénétrable. Vos barrières, nous les méprisons. Bien plus, elles n'existent pas pour nous. Quelle hostilité d'ancêtres, la plus sanglante et la plus tenace, menipêcherait de vivre parmi mes prétendus ennemis?

La communion des pensants dans une recherche commune de vérité et de beauté nous indique cette voie. Voilà leur œuvre, leur œuvre inavouée, celle qui ne s'imprime pas. Que mille et mille lieues les séparent et leurs esprits demeurent unis, sans qu'ils se connaissent, sans même qu'ils se comprennent. C'est à eux qu'il appartient de créer une opinion internationale devant laquelle toute autorité se dissipera comme un ietu de paille emporté par le vent. Qu'ils prennent de plus en plus conscience de leur action formidable î Ils représentent véritablement la seule force dirigeante. Cette poignée d'hommes doit nous conduire. Le monde les suivra et toutes ses barrières seront percées à jour.

Et cette Solidarité des Elites n'est que Timage, la lointaine projection d'une solidarité à laquelle l'homme le plus humble de la rue, l'homme le plus fruste des champs prendra sa part aussi bien que Thomme de science ou le politique. Voilà pourquoi sa valeur nous paraît si grande et pourquoi nous renfermons en elle tant d'espoir. Nous voyons à travers le poète, l'artiste ou

le savant, Fhomme, l'homme de partout et de toujours, cet éternel vaincu dans la course du monde. C'est à lui qu'aboutit notre vision finale, à traversée groupe de précurseurs qui marchent la main dans la main vers des contrées inconnues. Le petit groupe solidaire n'est que l'aube, le germe humble mais vivace du tout solidaire. Voilà pour([uoi il nous apparaît aussi sacré.

J'ai une loi profonde dans cette parole de Michelet: « La Sociabilitc est un sens éternel (jui se réveillera. » Oui, Thomme n'est pas un fauve pour l'homme, mais un dieu dont le cœur s'éveille; pas plus que le monde n'est un théâtre où évoluent des formes solitaires, mais un enlacement d'organes vivants.

C'est pourquoi, portant en nous l'assurance inébranlable d'un avenir moins étroit, au milieu de cette brume qui nous enveloppe, nous en app('llons aux esprits d'élite, pour qu'ils redoublent d'efforts. Qu'ils s'unissent et qu'ils aient foi! Que toute sincérité soit en eux! Et peu à peu les hommes rirront, peu à peu l'humanité sentira battre en elle un cœur plus large.

L'INÏER-NATIONALISME

Dans le langage de la tribune, du journal et du barreau, dans le langage quotidien, le mot que j'inscris en tête de cet article, est presque toujours employé comme synonyme de crime et de trahison, pour le moins, dans uni sens de mépris. J'estime qu'en cela l'opinion publique commet une erreur basée sur un malentendu.

Que signitie-t-il donc, ce mot, aux yeux d'un parlementaire, d'un publiciste ou d'un individu quelconque de la foule, pour provoquer ces accents presque unanimes de réprobation et de flétrissure, qui s'appliquent communément aux vices honteux? Sans chercher plus loin, je crois qu'il sert à désigner, pour la masse des esprits, cette doctrine dont les partisans sintitulent eux-mêmes « sans-patrie », et qu'il ne signifie rien autre chose

Or, si on examine, en dehors de toute doctrine, le mot d'inter-nationalisme, on ne peut y trouver (fu'une signification, seule véritable, celleci : Vnfsonblr des lirns entre nalions.

Les cités qui se partagent le globe viventelles indépendantes Tune de l'autre, ou bien dé-

pendent-elles d'une solidarité plus large que celle du corps social? Telle est la question, dont la réponse ne me semble pas douteuse^ C'est un fait hors de toute discussion, semble-t-il, que toute nation civilisée, dans son ensemble et dans ses parties, entretient des rapports d'im- i portance vitale, avec les autres nations, ep| qu'au plus complexe développement social cor-^^ i respond l'ensemble le plus riche de rapports | inter-nationaux. Pourquoi dès lors ne pas ac- j cepter dans le langage courant, un terme qui exprime un fait essentiellement naturel, normal et universel ? Gomment proscrirait-on le sentiment profondément honorable et sain qui lui correspond? |

Si les cités actuelles veulent résolument s'einj gager dans une voie large, il leur faut, en touf premier lieu, abandonner aux siècles morts cette conception barbare, puérile et néfaste, de la patrie considérée comme un monde indépendant du monde lui-même. Tant que cette con^ ception sera en honneur parmi nous, nul élargissement d'humanité ne sera possible. Notre impérieux devoir social est d'abandonner à l'imbécile chauvinisme son esprit d'étroitesse et de vanité bouffonne, et d'affirmer que l'accroissement des rapports inter-nationaux est Tune des bases les plus essentielles de l'avenir des peuples modernes.

La conception de patrie doit se modifier, à mesure que la conscience de l'humanité s'éclaire en s'élevant à l'unité. L'égotisme national est,

au même titre que Tégotisme individuel, la négation même de l'existence.

Un simple fait est d'ailleurs à considérer : l'évolution d'un mot. La si.s^nification du mot rtnuHjrr a profondément évolué de l'antiquité classique jusqu'à nos jours.

L'antiquité grecque et l'antiquité romaine, dans leur tout-puissant individualisme national, peut-être justifié par le prodigieux avancement de leur civilisation sur celle des autres peuples connus d'eux, se servaient du même mot pour désigner les deux qualités distinctes d'étranger et d'ennemi. Barbaro^, chez, les Grecs, Hostis chez les Romains possédaient cette double signification.

Pour le petit monde hellénique, comme plus tard pour le monde romain, é//Y7/^ryf'/' était synonyme d'ennemi. La pensée moderne a dissocié les deux termes autrefois confondus. Pour nous désormais, entre ï et ranger et ï ennemi, existe une différence profonde. Les modifications énormes qu'à subies le monde, depuis l'origine de la lente contitution des nationalités modernes, l'élargissement de vision qui en est résulté, ont eu leur contre-coup sur le sens des mots. Celui du mot étranger, entre mille autres, a évolué jusqu'à signifier uniquement, pour nous : ce qui n'appartient pas à notre nation, tout ce qui est de l'extérieur, du dehors (ce que les Latins nommaient e,rtraneiis), toute question d'amitié ou d'inimitié étant écartée. « Les peuples de Tantiquité vivent iwléfi, se défient les

178 L'ESPRIT ^'OUVEAU

uns des autres et n'ont entre eux d'autres rapports que ceux de la guerre », tandis que « au^ jourd'hui les peuples civilisés forment une véritable soricté » (1). L'élargissement des contacts de toute nature au sein de l'humanité est peutêtre ce qui différencie le plus profondément la (( cité moderne » de la « cité antique ».

Et cependant, malgré cette distinction fermement établie et nettement admise de nos jours, entre les deux termes d'étmiujer et d'ennemi, chaque peuple semble se comporter comme s'il les confondait encore. Si la différenciation des mots est reçue sans conteste, celle des jugements auxquels ils correspondent, n'est pas également pratiquée.

Le sentiment public, je ne veux pas dire uniquement celui de la classe illettrée, mais également celui de la classe moyenne et même cultivée de chaque nation, semble plus ou moins partager le sentiment du monde antique ki l'égard de tout ce qui vit en dehors de ses frontières, et volontiers confondre encore deux termes de plus en plus divergents. De cet état de choses, nul homme de pensée ne peut se dissimuler le péril.

Le jour où, dans un cerveau d'homme, ce doute est né, que ïétranger n'était peut-être pas foreément un ennemi, la conscience humaine sest élargie soudainement. Le développement de Ihumanité est, en effet, lié à l'élargissement

(1) Surville et Arlhuys, Droit international privé. Introduction,

des rapports in ter-sociaux. L'homme moderne ne borne plus ses relations aux seuls membres de sa famille, de sa tribu ou de son groupe, il les étend aux limites de son cœur et de sa pensée, par delà les espaces naguère ennemis ; et la profonde parole du personnage de Térence devient celle de nous tous, pour qui rien d'humain n'est étranger. Aujourd'hui 1 homme d'un coin de terre civilisé peut concevoir que son semblable existe sous d'autres cieux. L'anthropoïde sauvage et borné peu à peu s'humanise, et le sens de la solidarité, en ébauche dans la horde primitive, est en voie de s'épanouir jusqu'aux limites du monde. L'isolement des premiers jours n'apparaît plus qu'aux contrées demeurées en enfance intellectuelle, tandis qu'au sein de l'humanité en travail se tisse le trame immense de l'échange et de l'accord.

De cet élargissement progressif de sa vision, l'homme moderne est certes conscient. Toutefois, dominé par l'exclusivisme atavique de son jugement non moins que par l'opinion vulgaire entachée d'erreur, il agitpresque toujours comme >i les siècles écoulés n'avaient pas modilié du :out au tout la conception nationale de l'homme mtique. C'est en raison de ce fait anormal qu'il mporte, à notre avis, de montrer sur quelles )ases repose la solidarité inter-fiatioifnlr : car il l'y a rieri tant à craindi-e pour l'avenir que la 'onfusion en ces matières.

De Timmense labeur sociologique accompli en ce siècle par des myriades de savants et dç philosophes, de l'accumulation des enquêtes et des hypothèses, se dégagent lentement quelques unes des lois capitales dominant la vie de sociétés. L' (( animal politique » d'Aristote d vient de plus en plus conscient de son rôle sot cial.

Les plus significatifs parmi les derniers travaux de la sociologie, en dépit d'énormes divergences, paraissent tendre vers une conception organique de la cité, envisagée désormais comme un « être » véritable, comme un (( individu » plus complexe et plus difïérencié. De Comte e Spencer jusqu'aux plus récents sociologues, MM. Paul de Lilienfeld, De Greef, Izoulet, Novicow et Garofalo par exemple, nous voyons peu à peu Vonjanicisme s'affirmer en se précisant.

A la condition de ne pas voir dans cette assimilation de l'organisme ou plutôt de f hyper-organisme social, à l'organisme naturel, une identité formelle, mais une simple analogie, il semble assuré désormais que la conception sociale organique, malgré les énergiques objections qu'elle a suscitées, demeurera dans ses grande?

LINTER-NATIONALISME 181

lii^nes. la conception de l'avenir, et que les hypothèses bio-sociologiques craujourd'hui contiennent en germe la vérité de demain. « Cette assertion..., pouvons-nous répéter avec les auteurs d'un livre récent 1 , ne contredit qu'en apparence ceux ([ui protestent justement contre des assimilations exagérées et hâtives entre les organismes sociaux et les organismes végétaux ou animaux. Si pareilles exagérations se sont produites, amenant une réaction qui faisait proclamer récemment, par un éminent économiste américain, la banqueroute de la sociologie biologique, c'est peut-être parce que, — à d'éminentes mais rares exceptions près, — les recherches bio-sociologiques ont été poursuivies soit par des naturalistes peu au courant des questions sociales, soit par des sociologues dont les connaissances biologiques étaient incomplètes et superficielles. » Selon M. Paul de Lilienfeld, dont la formule nous paraît des plus satisfaisantes, « la société humaine est, comme les ori^anismes naturels, un être réel... elle est un prolongement de la nature... elle est simplement une expression plus haute des forces qui servent de base aux phénomènes naturels 2), )>

Or. si, d'une part, la vie intra-organique de la cité, sa psyco-physiologie, sa vie intérieure ont été largement scrutées, il n'en est pas de

(1) Demoor, Massart ot Vandervelde. Lévolulion régressive en biologie el en sociologie. 1897.

(2) pjiiil (In Lilienfeld. La Société humaine comme organisme réel. 1873.

même de sa rie rjtrrieuir. Tout en établissant l'existence du a corps social » et les lois internes de cette existence, la sociologie semble considérer cet (( (Hre » comme vivant d'une vie solitaire et indépendante. Cependant si l'analogie est possible, bien plus, si elle ne peut pas ne pas exister entre l'organisme naturel et l'organisme social, il est évident que la vie intérieure des deux organismes se double d'une vie extérieure, et que la nation participe à cette faculté de l'individu qui est de ne pouvoir vivre isolé.

C'est cette rie extérieure de la rite qu'il importe de considérer, étant donnée son importance au point de vue de la vie générale de l'organisme social. Le droit international, les rapports diplomatiques, les «Affaires étrangères» et, en général, les relations inter-gouvernementales n'en sont pas, comme on semble le croire, les seules manifestations. Il en est d'autres, généralement inaperçues ou dont la signification échappe, qui sont mille fois plus complexes et plus vitales, composant dans leur ensemble ce que nous pouvons appeler la soriithilité de llitjper-organisnie natio)t. Mécoimaître cette vie extérieure, cette face externe d'un organisme, c'est le mutiler.

L'étude des rapports de l'individu et du corps social qui constitue la sociologie d'aujourd'huj, nous conduit fatalement, l'analogie des deux organismes étant admise, à celle des rapports du corps social et de la société humaine dans son ensemble. A mesure que le nationalisme

LINTER-NATIONALISME 183

se constitue sur des bases scientifiques, l'inter- Qationalisme doit peu à peu sortir de l'ombre; car le défaut d'équilibre entre la vie intérieure 3t la vie extérieure est aussi funeste à « l'être social )) qu'à l'individu. Pour moi, la vie intérieure et la vie extérieure de la nation moderne, loin de se combattre réciproquement, s'harmoaisent dans une profonde unité- Je crois fermement que l'équilibre et la grandeur de la cité lérivent de ce rythme d'expansion et de concentration qui est la loi centrale de l'individu, le ne conçois pas qu'il y ait dans le monde des organismes indépendants, organisme supposant inter-dépendance au dehors aussi bien qu'au dedans. Etant lui-même un produit d'interdépendance, l'organisme devient à son tour solidaire d'un plus vaste organisme enveloppant le premier. Le principe qui domine les individus à l'intérieur du « corps social )>, est bien le même que celui qui domine les « corps sociaux )) entre eux, à l'intérieur de ce « corps )) plus vaste qui est l'agrégat des cités.

Si nous voulions exprimer par une brève formule que les rapports du ndtionalhnic et de \'intrr-niili()n(ilisiiii' sont dominés par le même principe que ceux de l'être humain et du « grand être » social, nous pourrions dire que : individu et corps social, nationalisme et inter-nationalisme, ne sont que des formes de ce problème général :

vie intérieure et vie extérieure,

OU plus clairement:

individualisme et solidarité.

Nous sommes donc naturellement conduits à

éclaircir le rapport de ces deux derniers termes.

De même que le sens réel de 1 individualisme, scruté depuis les temps historiques, apparaît ■presque toujours faussé, la notion de solidarité, nouvellement découverte et formulée, a été trahie par ceux-là même qui en firent la fortune. On s'est obstiné à créer un antagonisme entre deux états de Têtre, dont la signification profonde et féconde n'apparaît qu'alors qu'ils coexistent. Entre deux facultés vivantes, dont l'union intime engendre seule le juste équilibre, on a créé une fausse opposition.

La bio-sociologie de ces derniers temps, if: est vrai, a tenté de rétablir l'équilibre entre les deux termes injustement dissociés, et des travaux considérables ont modifié les idées à cet égard. Au-dessus de l'individualisme étroit et de la solidarité mesquine, tous deux également stériles, s'esquisse déjà une théorie nouvelle qui reconnaît dans l'individu la combinaison rythmique de ces deux facultés. Aussi ne faisonsnous ici qu'ajouter nos observations aux nombreux travaux que cette nouvelle conception a suscités.

Prenons un exemple typique.

Je considère un homme de i>énie. Son formi-

dable individualisme absorbe et concentre tout ce qui l'entoure, toutes les puissances nutritives de son temps et de sa race, dévore comme un gouiïre monstrueux toute la vie cérébrale d'une contrée. Il rend en général impossible tout autre épanouissement du génie autour de sa personne. Mais voyez en revanche ce qu'il apporte au monde, l'énorme présent dont il Tenrichit, la force vitale dont il ruisselle, les œuvres et les espoirs qu'il éveille, les désirs qu'il contente, les joies qu'il assouvit, les germes qu'il répand! Monstre par l'absorption, il devient, par son expansion, le suprême bienfaiteur. Après s'être nourri de tout, il devient la nourriture de tous, [lans ce mystérieux travail de renouvellement qui s'accomplit au fond de l'être humain supérieur.

Il me semble que chacun de nous présente en réduction le même phénomène. Tout individu, si humble soit-il, absorbe et produit, se nourrit et rayonne, suivant un rythme de solitude et d'expansion, de concentration et de profusion, i'iiHlirifhfdh'snir et de soîiddritc. Mais sous ce mode dualiste d'existence apparaît l'unité profonde de la vie, — surtout chez l'être supérieurement équilibré que Ton nomme génie. L'étude attentive du mécanisme d'une vie humaine normale ne peut pas ne pas dissiper la croyance J une opposition do fond entre la vie int<Tieure :'t la vie extérirurede l'individu. L'une et l'autre î'engendrent réciproquement pour ce résultat îonnnuii : vivre, c'est-à-dire s augmenter. La

L'KSPRIT NOUVEAU

vie intérieure, isolée de l'en dehors, se flétrit, comme la plante privée de lumière et d'air; de môme que la vie extérieure, sans son nécessaire aliment interne, n'a pas plus de fécondité que la tige dont la sève n'alimenterait plus les vaisseaux.

L'individualisme et la solidarité se résolvent donc en un monisme comme tous les antagonismes artificiels, et l'avenir en formulera l'équilibre dans une synthèse nouvelle. Comment ne pas comprendre, en efïet, que la vie intérieure de Ihomme, ce que nous appelons son individualisme, esta la fois base et produit de sa vie extérieure, c'est-à-dire solidaire, et inversement? Comment ne pas reconnaître que Vcrpatision naturelle de l'indiridualisine, c"est-à-dire l'ensemble des facultés distinctives et personnelles d'un individu, erée la solidarité, c'est-à-dire l'ensemble des facultés qui relient cet individu au reste de l'univers; que la solidarité n'est que le produit naturel de l'individualisme; que l'aboutissement de l'individualisme, c'est la solidarité, qui est elle-même un lerment d'individualisme; ou mieux encore, que l'individualisme n'est autre chose que de la solidarité virtuelle et la solidarité, autre chose que de l'individualisme virtuel? Ce n'est qu'à la suite d'étranges aberrations qu'on a pu concevoir des systèmes de philosophie sociale où la grandeur de l'individu dépendait de son isolement et d'autres où, au contraire, l'altruisme aboutissait à la négation de lindividu. Je crois que ces conceptions

LiNTER-NATIONALISME 187

artificielles trouveront de plus en plus difficilement crédit et qu'une plus réelle interprétation des lois de la vie permettra de formuler une solution plus juste de ce débat sans fm. La pensée dt^ demain, qui semble aussi éloignée d'ériger en Stylite l'individu que de l'anéantir pour l'illusoire bonheur de tous, concevra comme possible son épanouissement au sein de l'universel.

Si Ion a pénétré, en le réduisant à son unité réelle, l'apparent dualisme de la vie individuelle, l'application de la solution moniste aux deux faces correspondantes de la vie nationale, étant donnée l'hypothèse organiciste, s'ensuit inévitablement. Alors que 1 existence normale de l'animal humain ne peut se concevoir sans une vie du dehors et une vie du dedans, équilibrées suivant le rythme personnel de l'individu, l'animal-cité, ce « grand être » en ébauche, ne peut atteindre non plus son intégralité, s'il ne fait concourir la vie intcr-sociale, c'est-à-dire la vie de l'humanité dans toute son ampleur, à son développement interne.

Le sentiment de la foule et même l'opinion raisonnée s'entendent, comme nous l'avons dit, pour envisager chaque nation comme un tout, absolument indépendant de son milieu, et « sans fenêtre o sur l'extérieur comme la monade leibnitzienne. Les frontières politiques marqueraient les bornes de ces petits univers indé-

pendants et juxtaposés, se suffisant pleinement à eux-mêmes. Et les nations, ces faisceaux d'humanité (lu'a lentement constitués l'histoire, vivraient côte à côte, sans liens nécessaires, tantôt se ruant Tune sur 1 autre, tantôt paraissant s'ignorer mutuellement, comme les hôtes du chenil ou de l'étable. C'est à cette croyance naïve que s'oppose la bio-sociologie, qui nous montre que les corps sociaux, pas plus que les individus, ne peuvent être conçus comme in-solidaires, que tout agrégat humain est ea rapport nécessaire avec un plus vaste agrégat^'! qui est l'humanité, et que dans la vie sociale comme dans la vie naturelle, la partie est liée au tout, en un mot que tout est lié. Tout en affirmant l'individualité profonde de la cité, l'unité et la liberté nationales, elle nous fait entrevoir une solidarité inter-nationale exerçant sa fonction normale et jouant son rôle nécessaire dans la vie de tous les corps sociaux, qu'elle embrasse.

Il est une série de relations au-delà des frontières dont la conception vulgaire du nationalisme a conscience, il est vrai : les relations commerciales ou diplomatiques, par exemple. Bien !| que ces rapports entrent en ligne de compte dans l'ensemble de la solidarité inter-nationale, il% n'en constituent, à vrai dire, qu'une très minime partie. Les liens que nous envisageons sont d'une toute autre nature et d'une toute autre importance. Il s'agit dans notre conception, d'une solidarité qui intéresse non seulement,

L'INTER-.\ATK)NALISME 189

tel intérêt particulier, ou telle fonction de l'organisme national, mais cet organisme lui-même dans sa totalité et dam son indiridualité propre- Ce n est p^sk la constatation banale d'un échange industriel entre deux infimes parcelles de groupes sociaux différents que nous voulons conclure, mais- à la positive inter-dépendance, pour ainsi dire, cosmique, de ces agrégats de matière vivante et pensante que Ton nomme nations modernes.

La même objection que les partisans de l'égotisme éti'oit et stérile opposent à la solidarité sociale, sert aux défenseurs du nationalisme exclusif et impénétrable, et c'est l'argument vulgaire, vulgairement compris : pour être fort, il faut rester soi. Mais alors, qu'est-ce que m? peut-on demander. Est-ce un bloc inerte et permanent, qui peut se conserver dans son état d'origine à travers les vicissitudes du devenir, que diminue tout contact et qu'altère toute inlîuence? Ou serait-ce au contraire un organisme en mouvement, incessamment soumis au renouvellement cellulaire avec toutes ses conséquences, modifié par les milieux qu'il traverse, lié aux vicissitudes qui l'entourent? La première opinion ne peut plus être sérieusement soutenue aujourd'hui, tandis que la seconde s'est aflirmée. Ce n'est pas une dégradation qu'engendre cette plasticité de l'organisme animal ou national, mais au contraire une amélioration. Ce qui est individuel, ce qui est profondément et inaliénablement soi, loin de sombrer dans ces inces-

santés modifications, se fortifie et s'élargit, f originel demeure, en s'imprégnantde la vitalité que lui déverse le monde, en transformant tout ce qui réagit sur lui, suivant Je propre rythme de sa personnalité. Les organismes puissants se fortifient dans la lutte et dans l'union ; et si les faibles y sont engloutis, cela n'est pas pour infirmer l'avis que nous défendons. La cité qui se contraindrait à vivre de nos jours à l'abri de toute influence et de tout contact ne pourrait que végéter. Ou bien elle serait absorbée par les cités voisines, ou bien tellement distancée que son infériorité éclaterait aussitôt. Il en serait d'elle comme de l'ascète dont les sens et l'intelligence demeurent fermés aux actions qui l'entourent.

S'il s'agit d'une nation en décadence, il est évident que la vie du dehors s'imposera chez elle aux dépens de sa personnalité. C est la loi commune et bienfaisante que les caducs disparaissent devant les forts. Un corps social en faiblesse définitive peut tenter de s'isoler pour reprendre conscience de lui-même ou se laisser peu à peu envahir par les forces du dehors : dans les deux cas, son existence est condamnée. Il doit disparaître pour faire place aux races plus saines. S'il s'agit au contraire d'un peuple possédant encore en lui-même des forces vitales suffisantes pour jouer un rôle dans le monde, les vents du large peuvent souffler sur lui, sans venir à bout de le détruire. Seuls les caducs sont annihilés; les forts au contraire tirent de tout

î qui les entoure des germes de force nouelle et font servir le monde extérieur au renouellement de leur propre personnalité.

A d'autres, l'admission loyale des éléments xtérieurs paraît pratiquement impossible. « Vous e ferez jamais que des éléments hétérogènes ^ combinent, nous disent-ils ; il ne faut attendre ucune fécondité du contact de races ou d'inividus tout à fait divergents. » Mais les races îs plus distantes Tune de l'autre par leur his- )ire, leur passé, leur situation, leurs mœurs 'ont-elles pas un caractère commun, qui les elie malgré tout, celui d'humanité ? Et du conict de groupes profondément distincts ne peut-il onc jaillir d'imprévues floraisons ? L'expérience 3urnalière répond affirmativement. Le libre ecord ne détruit jamais la personnalité, elle enrichit au contraire de sentiments nouveaux, ui sommeillent dans l'individu et dans la coUecivité, prêts à s'éveiller au souffle du dehors.

Il ne faudrait pas confondre l'internationaisme avec l'antinationalisme, a-t-on répondu très

Listement aux sectaires du nationalisme (1)

'n avenir où la vie de l'individu, la vie des roupes, la vie des peuples serait d'autant plus atense qu'elle serait plus libre; mais où, en nème temps, chaque manifestation individuelle e sentirait solidaire de la vie de son groupe, t de la vie de l'humanité, mais où voyezous là quelque chose d'incompatible avec les

(1} M. ]\. Maiirin. IniernalioiKtlisme ou Antiiiattonalisme. 1(1 J'ai, pur h' droit. Avril 181)7 .

principes de 1789, ou que l'histoire contredise ? ))

L'inter-nationalisme n'est autre chose pour Wj cité que le complément de sa vie intra-organique, sa nécessaire vie extérieure, c'est-à-dire la condition de sa pleine existence. A ceux qui nous affirment : La cité est un tout, donc elle se suffit à elle-même, nous répondons : Eviderar ment, la cité est un tout. Mais l'individu aussÈ est un tout; et l'individu se suffit-il à lui-même, s'il veut vivre et non végéter? Le glohe terrestre aussi est un tout, si l'on veut; mais n'est-il pas lié à un système planétaire, et pourrait-il vivre sa vie, si le secours des autres astres venait à \m manquer ? Le (( tout », dans l'acception courante, est donc à la fois tout et partie. t^

Il nous faut du reste préciser le sens que nous entendons donner à cette expression de solidarité inter-nationale. Si l'on y voit une fusion complète des corps sociaux en une seule nation, la nation humaine, si l'on envisage les affinités d'individus et de groupes sous la forme d'un collectivisme universel, il est naturel que cette expression paraisse absurde ; mais il s'agit de toute autre chose. Solidarité inter-nationale ne signifie pas alliance, fusion, ni même — pour l'instant — fédération, mais uniquement, lim entre les parties correspondantes de rhàcun ^ corps sociaux, liens d'individus ou de groupes, politiquement étrangers, mais humainement solidaires, par le fait même de leur existence, de leurs désirs, de leurs actions, de leur idéal,

LINTER-NATIOXALISME 193

le leurs besoins ou de leur nature, conservant ion seulement leur personnalité, mais celle du groupe social auquel ils appartiennent, et 01 fins vivant de celte part de la vie générale de 'humanité qui les aiïecte plus spécialement. > n'est pas une alliance universelle par voie liplomatique que je préconise, — car y songer nème un instant serait absurde à force d'irréalité — mais une entente par voie cordiale entre es éléments homogènes épars dans le monde, în dehors de toute participation gouvernemenale. Un comité d'hommes politiques se formait •écemment en Angleterre pour tenter d'établir ine « entente cordiale » avec la France- Cette censée n'a rencontré qu'un médiocre enthousiasme de Tun et de l'autre côté de la Manche, yième s'il en avait été autrement, la réalisation i'une (( entente cordiale» conçue sur de telles bases, ne pouvait être qu'une duperie, car les agissements de la politique courante nous ont mis en garde contre l'efficacité de semblables accords. Entre deux nations alliées politiquement, il n'y a ni entente profonde ni solidarité cordiale; il n'y a que le superficiel parallélisme d'intérêts spéciaux et momentanés, celui de lieux voyageurs qui suivent la même route durant quelques heures pour se protéger plus efficacement contre le péril, mais qui n'ont pas forcément de liens réels entre leurs deux existences, étant peut-être intérieurement ennemis l'un de l'autre sans le savoir, ou même le sachant. Les rapprochements gouvernementaux

ne réalisent qu'en une proportion minime ce que j'appelle la solidarité inter-nationale; seuls, l'accord libre, ralliance intime, peuvent déterminer dans riiumanité de vastes courants de sympathie.

L'inter-dépendance des corps sociaux est cependant un phénomène d'une réalité frappante. Il faut être dépourvu de toute faculté d( vision synthétique et se cloîtrer dans sa demeure, pour ne pas reconnaître que des millions de liens de toute nature rapprochent les groupes d'humanité en un tout, qui, pour un regard extra-terrestre, dominant une étendue plus vaste que celle de notre minuscule planète, apparaîtrait étroitement uni. L'important est de se placer pour un moment au point de vue de l'ensemble humain et de se départir de ces j ugements particularistes, indispensables lorsque l'objet d'analyse n'est qu'un fragment isolé de son milieu, mais qui deviennent dangereux lorsque l'horizon d'étude s'élargit. Il ne s'agit pas seulement d'isoler et de fractionner, il faut encore relier et unifier. C'est alors que les caractères communs de l'espèce apparaissent clairement au-dessus de ses différences de races, de groupes, de peuples et d'individus. ^

Considérons dans leur expression ces liens l'humanité. Ils sont de sortes très différentes; lussi sommes-nous forcés, pour les étudier, de es diviser en trois groupes évidemment artificiels, mais indispensables pour la netteté de 'exposition. Notons tout d'abord que Texistence, 'liez tout peuple civilisé d'un Foreign Office, ou Finistère des Affaires étrangères, est une conirniation du fait de Tinter-dépendance des îorps sociaux modernes. Mais empressons-nous l'ajouter que les relations inter-nationales de îabinets à chancelleries ne constituent qu'une rès faible part de cette solidarité dont nous liions envisager quelques-uns des éléments. > sont des rapports d'une très différente sorte ]ui nous intéressent surtout ici.

Il existe, à première vue, entre les nations ce ]ue nous nommerons des liens ntatcricls, se subiivisant en une multitude d'éléments. Les rapports commerciaux et industriels notamment, îOnt, de nos jours, aussi indispensables à la vie quotidienne que l'air respirable; « bloquer » 'une des nations du monde moderne, ce serait imener sa perte à brève échéance. La division lu travail et la différenciation de plus en plus complexe des fonctions ont créé entre les ^[roupes humains des relations matérielles de plus en plus indispensables. La cité anti(jue — i son origine du moins — se suffisait à elleinèine et ses relations commerciales avec l'étran- 2;er se bornaient à un minimum d'objets de nécessité secondaire ; la cité moderne, dont les

besoins se sont immensément accrus, dépend du monde entier. Le commerce et l'industrie ne connaissent pas de frontières, pas plus que le télégraphe, le chemin de fer ou la banque, et ce perpétuel entrecroisement d'alïaires, sillonnant la surface entière du globe est une affirmation quotidienne d'inter-dépendance. On sait combien sont solidaires les marchés financiers et industriels, de quelle importance est le transit maritime, quel chiffre énorme de voyageurs transportent les express internationaux, le nombre des communications postales qui s'échangent entre tous pays ; il est évident que financiers, ces industriels, ces voyageurs terre et de mer, ces correspondants, s'ils sont d'esprit clairvoyant et libres de préjugés, doivent posséder du nationalisme, une conception toute autre que celle de l'homme solitaire, borné au cercle minuscule de son activité locale. Ce qu'on . nomme « Exposition universelle » nest que laconsécration de ce fait, que les « industrieux» envisagent le monde comme un vaste champ d'activité, dont les divisions politiques ne peuvent rompre l'unité

Quelque soit l'iraportance de ces rapports matériels, celle des liens intellectuels de cité à cité, la dopasse à nos yeux. Voyez quelle signification profonde est enclose dans ce simple fait de la constitution d'une Association internationale des travail leurs en 1864. Des hommes de tous pays ont pensé : ^< Nous, travailleurs, df nationalités différentes, dans le but de défendre

L INTER-XATIONALISME 11)7

[los droits, qui sont semblables, malgré la diversité de nos origines, nous nous unimms par dessus les frontières, pour témoigner de Tunité de nos intérêts et créer une solidarité qui nous est nécessaire. » C'est un lien d'humanité partielle ([u'ils ont établi, non pour dénouer le faisceau que constitue chacune de leurs nationalités, rgais pour renforcer leur individualité, à l'expansion de laquelle la solidarité du seul corps social n'a pas suffi. « L'Internationale ! écrit Elisée Reclus. Depuis la découverte de FAniérique et la circumnavigation de la Terre, nul fait n'eut plus d'importance dans l'histoire des hommes. Colomb, Magellan, El Cano avaient constaté, les premiers, l'unité matérielle de la terre, mais la future unité normale que désiraient les philosophes n'eut un commencement de réalisation qu'au jour où des travailleurs anglais, français, allemands, oubliant la différence d'origine et se comprenant les uns les autres malgré la diversité du langage, se réunirent pour ne former qu'une seule et même nation, au mépris de tous les gouvernements respectifs. » (1)

C'est dans le même but que furent instituées tant d'autres associations permanentes ou temporaires dont le principe se résume toujours en ceci : constituer un groupe autour d'une idée par delà les groupements nationaux. Je ne suis p''< avec ceux qui considèrentces libres rapports

il l.lisoc Reclus. LlivnluUnu, In Révolution et l'Idrid anar-

comme un attentat aux nationalités. J'y vois au contraire un élargissement de conscience chez les individus qui les créent.

Quoi de plus sacré que le lien qui unit étroitement les hommes d'élite à travers l'espace? Le génie est l'allié naturel du génie. Comment le savant ne pourrait-il se sentir solidaire du savant, attaché aux mêmes problèmes, conduit par le même espoir spirituel ? Le philosophe ne se sent-il pas frère du philosophe, qui scrute le même monde et les mêmes abîmes de vie ? Les meilleurs et les plus pénétrants parmi les hommes font une large place dans leurs cœurs à tout ce que l'humanité contient de vrai et de beau; et le sentiment de leurpetitepatried'origine ne peut leur voiler l'unité du monde. Nous devons saluer d'un regard de profonde sympathie et d'espoir ce que l'on nomme les congrès internationaux. Malgré leurs défauts d'organisation en général et la futilité de leurs travaux parfois, j'ai toujours pensé qu'ils pouvaient engendrer d'immenses bienfaits pour le monde. Le fait de la réunion cordiale d'hommes supérieurs de tous pays autour d'une question ou d'une idée, contient en lui-même une vertu inappréciable, dont l'influence ne peut pas ne pas se faire sentir. Les nations qui se solidarisent visiblement dans leurs élites ne peuvent prétendre à l'isolement.

Il existe une autre espèce de liens entre les peuples que nous pourrions qualifier de liens animiques. Au dessus des antipathies, des riva-

LIXTKR-XATIONALISME 199

lités, des haines, au tréfonds des cœurs, il y a idemnient une sympathie naturelle d'homme ,1 liomme, ordinairement inconsciente et inaiHTçue, mais qui parfois s'épanouit de la sorte plus inattendue. C'est lorsque se concluent os accords imprévus que Ton éprouve toute la \ irtuaHté d'expansion que peut contenir un être liuniain. N'est-elle pas significative cette expres- Mon d' (( humanité », appliquée communément à cette sympathie sans borne que nous manifestons parfois devant la faiblesse ou le malheur? Les désirs de l'âme humaine sont iturellement universels. Qui empêchera les nœuds de l'amitié ou de l'amour de se former :ir delà les territoires, entre ennemis politiques t même entre belligérants ? Aucune loi ni au- ' une volonté, répond l'histoire. Et en effet, si Ton regarde au fond des choses, tous les lionmies de bien sont inconsciemment ou consieniment solidaires, et les coquins, les brutes i les hypocrites toujours isolés, c'est-à-dire en ; "rpétuelle menace de conflits. « Ceux qui recherchent le bien, aurait dit Antisthène, sont mis les uns des autres. » Rien de plus juste, en ' tîet. Le but vital de l'honmie, pris dans l'en- M*mble, étant au fond semblable à celui de son voisin, il est naturel que les chemins qu'ils parcourent pour y atteindre soient parallèles et parfois confondus. Malgré l'individualité bien lette des idéals nationaux et la diversité des iôles que les peuples sont destinés à jouer dans 1 histoire, il y a au fond de leurs elïorts et de

200 L'f:SPRIT NOUVEAU

leurs luttes une identique aspiration vers un état meilleur, une comniune recherche de plus de force et de plus d'équilibre. Au dessus des évolutions nationales plane un destin collectif d'humanité- N'est-ce pas une prescience de cette vérité qui nous fait employer ces expressions servant à désigner les groupements plus larges que les groupements nationaux : « monde oriental », « monde latin », <( monde européen » ? De même qu'il existe une sorte d idéal commun aux races, il existe dans le monde un idéal d'humanité, commun à l'espèce et englo- , bant sans les confondre, ceux des nationalités. L'opinion vulgaire est inconsciente de c accords. L' u étranger »,pour elle, demeure l'enn mi; et si deux individus de nationalité dilïé rente se conduisent humainement l'un veri l'autre, c'est-à-dire sympathisent, elle ne lais

pas d'en être profondément étonnée Pour la

majorité compacte, la cité moderne est encore la cité antique, exclusive et farouche. Si quelqu'u pris au hasard, considère une nation, il ne vol que les caractères à peu près communs à tous les individus qui la composent, les ressemblances entre les membres du groupe; mais il ne tiendra pas compte des divergences, qui existent nombreuses et profondes. Si, d'autre part, il envisage l'ensemble des nationalités, seules les divergences d'individus de nations différentes lui apparaîtront, tandis que les ressemblances entre les mêmes individus lui échapperont. Comment voulez-vous que son ri

LINTER-NATIONALISME 201

iiifi^enient soit équitable s'il méconnaît une moitié des éléments en jeu ? Assurément il y a lessemblance entre les membres d'un même

orps social, et divergence entre les membres (le corps sociaux difïérents ; mais il y a également divergence entre les premiers et ressemblance entre les seconds. Si Ton ne veut pas fausser le résultat d'une pareille observation, il faut respecter la réalité. La véritable vie so- < iale pour l'individu consiste en un juste équilibre entre ses affinités nationales et ses afiîiiités humaines. Si cet équilibre n'existe pas, 1 individu ne peut prétendre à une juste place dans l'ensemble de la vie sociale. On peut encore (lire dans la même pensée, que le nationalisme •fui a pour àme la patrie^, et l'inter-nationalisme,

iiii a pour âme l'humanité, doivent s'identifier, lion seulement dans l'esprit de l'individu, mais

ncore dans la réalité de leur propre vie. On le voit, les partisans de l'egotisme national

10 prouvent que leur ignorance de la psycho-

ogie humaine et sociale. Contre la réalité de ces multiples liens qui tendent à rapprocher les ,i'oupes épars de l'humanité, que peuvent leurs ' Iroites conceptions? Peu de chose, si ce n'est lépandre l'erreur et semer le péril. Mais conmie N'S propagateurs de l'égotisme sont nombreux, I opinion publique en est imprégnée. Il faut mie propagande aussi active au service d'idées pins larges et plus vraies, si l'on veut un jour • |m' la solidarité prenne la place de l'ignorance •'t de la haine récipro(|ues. L'organisation de la

cité est certes une besogne sacrée, dont il serait puéril de contester Timportance; mais cependant un jour viendra où il faudra bien s'apercevoir qu'une autre besogne, dont dépend laî première, est celle de V organisation de VhumaniWf

Ce qui fait la grandeur de cette conception moderne de l'inter-nationalisme, c'est qu'elle se rattache à la conception naissante d'un univer^ où tout est lié.

Quelques-uns ont voulu voir dans cette cou-"' ception une menace de mort des individualités. Ils n'ont pas compris que cette transformation devait au contraire centupler leur puissance.

La solidarité cellulaire est-elle une cause d'infériorité pour l'individu physique ? La solidarité nationale, justement comprise, entrave-telle l'élan de l'individu moral? A cette double question la science répond : mille fois non ! Pourquoi dès lors, l'avènement de la solidarité humaine engendrerait-il le déclin des nationalités? Je le demande, car il ne faut pas se con tenter de l'opinion courante, toujours fausse, puisqu'elle prend racine dans le passé : il faut se mettre, pour juger, au point de vue de l'ensemble, si peu étendu que soit le champ de notre vision mentale. Alors que partout dans la nature, nous constatons de jour en jour plus de cohésion, plus de liens et d'inter-dépendance,

LINTER-NATIONALISME 203

plus crharmonies et de correspondances, comment pourrait-on nous faire croire que dans tte partie de la nature qu'est l'humanité, il ' \iste de place en place des << cloisons étanches », ! labri de toute infiltration, et que chacun des i^ioupes qui composent cette humanité se développe au moyen de ses seules forces, sans le oncours plus ou moins conscient, plus ou Mioins actif, des éléments du dehors? De même (juà la vie organique se superpose la vie sociale nu hyper-organique, à la vie sociale se superl)(>se une autre vie que nous pourrions appeler iiyper-sociale^ et qui n'est peut-être que la vie imaine, au sens plein du mot. L'évolution profonde qui est en train d'élargir i^qu'à des limites encore incalculables le champ venu 'trop étroit de nos conceptions tradition- M'iles, bouleversera inévitablement l'idée coutuiiière du nationalisme. Cet espoir d'une compréhension nouvelle de la vie sociale et inter- 'jciale est inscrite dès maintenant parmi les iiestions que la prochaine synthèse s'efforcera • nibrasser, sinon de résoudre. Aussi n'ai-je iité, dans les pages qui précèdent, qu'un igue relevé de ce terrain fécond et presque •Tge, où d'autres que moi pousseront des connaissances de plus en plus hardies, afin y ouvrir un jour de larges avenues pour la ■iversée commune.

N'est-ce pas un sentiment apparenté au nôtre,

n'exprimait récemment un jeune sociologue

isprit rigoureux et d'intuition profonde, lors-

qu'il écrivait ces mots : « L'humanité entre dans la phase organique. Des sentiments, des Jl croyances, des concepts nouveaux vont germer™ et converger. Une conscience collective aulre va s'affirmer intensément. Pendant cette période, rhorpme se sentira en communion avec l'homme pour reconstituer, avec une solidarité plus grande des éléments et une complexité plusriche de l'ensemble, tout ce qui était épars, dissous; pour, aussi, harmoniser ce qui étail antagonique » ? (1)

Ce que j'ai voulu mettre en lumière, c'est fait de la montée à travers les consciences, d'uÉÎ sentiment nouveau, celui de la solidarité i humaine, toujours écrasé par l'idée mal comprise de patrie. En revendiquant le droit à l'existence de ce sentiment, je n'ai fait qu'appliquer à la philosophie sociale, la doctrine nouvelle et universelle de la solidarité. i

La science a découvert la loi de la lutte pour la vie. Il existe parallèlement une entente pour la vie, dont il reste à déchiffrer les lois. Et cette entente, c'est la solidarité humaine, intime et puissante, s'exerçant invinciblement en face des hypocrisies et des crimes de la politique internationale, au delà des a diplomates perfides et] des conquérants grossiers (2) »; c'est la poignée de main loyale au-dessus des basses et louches intrigues de la vie politique vulgaire.

(1) George Deherme riste, nov. 1897.)

(2) Gustave Geffroy.

Socialisme et Socioiogie. (Revue natu-

Page 1