NE ROUGIT PAS
M""* Bissy, depuis son mariage, ainsi que nous l'avons déjà dit, hrbitait Poitiers. La njaison était située à l'une des extrémités de la vili^, rue des Filles Saint-François. — Un jardin s'étendait
Lile l'ouvrit et lut ces mots d'une écriture tiae et ferme : u Madame je vous aiuie. »
derrière, et des fenêtres du premier étage on jouissait d'une vue charmante sur le Clain et les coteaux en face.
Un jour, peu de mois après son installation de nouvelle mariée, Honorine, en sortant pour se rendre dans le centre de la ville, crut s'apercevoir qu'on la suivait.
Elle ne retourna pas la tête.
C'était inutile. Les femmes en général ont, en pareil oas, im 6"»« Liv
iHf^tiîidt iparticulier et comme un sixième sens qui ne les trompe guère.
Pour quelques personuTîs même, on jurerait qu'elles possèdent, plantes dans la nuque, une paire d'yeux invisibles, mais d'iuie netteté de perception prodigieuse, qui leur permet de suivre et d© voir distinctement tout ce qui se passe derrière leur dos. r Manorine était de ces ifemmes-là.
■ ©onc on la suivait.
■:Qui on:?
Un homme évidom-menit.
Jeune ou vieux?
Kl tout :àEait jeune, ni vieux.
A qucdle classe de la société appartenait-il"?
A la classe élevée, cela était ceii.ain.
Lepas, dont l'écho adouci venait frapper son oreille, ne lui laS»sait aucun doute sur ces d'iails.
Il n'avait, en effet, ni raiidace et la 'l)rutaHté d'un pas de jeune homme qui suit sa fantaisie avec une sorte de gaminerie, ni Tallure hésitante et un peu lourde de l'homme âgé qui n'a plus de hardiesse que dans le cœur.
Ce pas. avait quelque chose de ferme et de discret. Il révélait rhomme sûr de lui-même, mais prudent, qui sait" ce qu'il fait, le fait avec calcul et mesure, sans provocationcomme sans indécision.
Sa Ic'g-crcté, une sorte de nonchalance de bon goût, un peu afJjictée évidemment, un craquement particulier de chaussure élégante, — tout dénonçait un individu dams la force de l'âge, bien élevé, maigre, et du monde !
De pureilk's observa. ions sont, d'ailleurs, faciles dans unexiBe de province où les passants sont rares et les rues silencieuses, tl© telle sorte que les bruits ne se confondent ni ne se mêlent- Honorine continua sa route sans laisser soupçonner qu'elle se fût •aperçue de rien et gagna ainsi la rue de la Mairie, au centre de la cité, qui était alors, avec la pkice d'Armes, malgré son étroitesse et sa laideur, le quartier des quelques boutiques un peu moins malpropres où se rendaient les dames de la ville pour leurs empkttcs.
Là, le nombre des promeneurs augmentait, et la jeune fenime jndit que le pas se rapprochait.
On ne voulait pas la perdre de vue, ni se laisser séparer d'elle par l'aller et venue de la foule relative.
Honorine alors pressa tout à coup son allure, d'une fagon trèsmarquée. Le pas suivit cette impulsion. C'était ce qu'elle voulait.
Arrivée à la hauteur d'un magasin de nouveautéw dont la devanture, fermée par une haute glace, reproduisait assc^z nettement la silhouette de tout ce qui passait sur le trottoir et môme dîu milieu de la rue, elle s'arrêta d'un mouvement brusque; înatLendu, comme peur regarder une étoffe de couleur- sombre, qui, derrière la vitrine', rendait l;js images encore plus vives et plus nettes. .
Ce qu'elle avait prévu se produisit.
Forcé de presser le pas pour suivre son ail unî, et par conséquent de se rapprocher d'elle, on ne put s'arrêter et on passa, derrière elle, devant la glace, à quelques centimètres.
C'était un inconnu.
M""* Bissy ne se rappelait pas l'avoir jamais vu, ni dan-s lesrues, ni à Blossac, lieu de promenade habituelle de tous les Poitevins, ni même dans* aucun des salons où elle allait assez souvent avoc son mari.
Cela l'ôtonna, car, à Poitiers, tout le monde se connaît, au moins de visage.
Le pas ne l'avait pas trompée, d'ailleurs, c'était un' homme do trente à trente-cinq ans, assez grandj maigre, bien cambré, de taille élégante, mis avec recherche.
11 avait les cheveux blonde', coupé> courts'et. paYirtant'légèremeat frisés. Il portait toute sa barbe, blonde aiu'ssi,' mais d'un blond fauve tirant sur le roux.
Les traits étaient longs, distingués, mais durs et comme fatigués. L'œil était vif et clair,' la •bouche sèche et moqueuse, l'ensemble de bon ton, mais impertÎTieiït etpeu sympathique.
Des gants irréprochables, un cigare dont le parfum délicat révélait le haut prix, complétaient le personnage, ou, du moins, tout ce qu'Honorine, avec l'effrayaiïte rapidité d'cnqnête de la fenvme, en Dut entrevoir dans cette apparition aussi fugitive qu'un édair.
Après une demi-minatc consacrée à la revue de l'étaîage, Honorine entra dans le magasin, où elle fit quelquefe^^diats insigniûantSi ■ ...:•. ■ ;•,; >..;..
On n'avait pas repassé devant la porte du magasin pendant qu'elle se faisait montrer les babioles ordinaires de la toilette féminine.
Quand elle ressortit, on n'était plus dans la rue.
Elle se rendit chez une dame de ses amies, où elle passa le reste de la journée, et ne rentra chez elle qu'à la nuit tombante.
Cet homme n'avait pas plû à M™*" Bissy, et cependant elle éprouva comme une sorte de déception en voyant le peu d'insistance qu'il avait mise à sa poursuite, la facilité avec laquelle il y avait renoncé.
Elle pensa que c'était quelque étranger, quelque voyageur qui, flânant pour une heure dans les rues de la ville, avant de reprendre sa route, avait voulu occuper cette heure en suivant la première femme dont le minois ou la tournure le frapperait.
Le lendemain, en s'éveillant, — M. et M™* Bissy avaient leur appartement séparé, — elle aperçut une feuille de papier satiné, sans enveloppe, sans adresse, pliée en quatre, sur le meuble, à portée delà main, où reposait encore le livre qu'eUe avait feuilleté la veille, avant de s'endormir.
Elle le prit avec étonnement, ne se rappelant pas l'y avoir vu la veille, l'ouvrit et lut ces mots d'une écri-ture fine et ferme :
« Madame, je vous aime ! »
Pas de signature, pas un signe quelconque qui put donner un indice.
Honorine n'hésita pas. Ce billet devait venir, venait de l'inconnu qui l'avait suivie. Il répondait à ce qu'elle avait vu de lui.
L'homme et la déclaration lui parurent en concordance absolue, ne faire qu'un.
— Il m'a suivie hier, il m'écrit ce matin, et je trouve sa lettre là.. . C'est un homme très-fort ! pensa-t-elle.
Elle sonna.
La femme de chambre entra.
C'était une jeune fille à demi-paysanne, ni belle ni laide, et qui faisait ses débuts à la ville, au service de M»* Bissy.
Elle n'était pas encore fort adroite, mais elle semblait soumise et ne coûtait pas cher, considération sérieuse pour Honorme, mariée sans dot à l'ex-sous-intendant militaire, d«nt les rêve
quoique .suffisants à une vie modeste de province, paraisse.ient a.ss"z maigres aux goûts raffinésde la jeune femme, habituée dans sa famille à' un train de maison grandiose.
— Louise, dit-elle, qui a mis ce billet là?
— Quel billet, madame?
— Le billet que je tiens, et que je viens de trouver sur cette table.
— Je l'ignore, madame, je ne l'ai point vu.
— Personne n'est entré dans ma chambre ce matin ?
— Non, madame. Personne ne se permettrait avant que vous ayez sonné...
— C'est bien. Aidez-moi à m'habillcr.
— Cette fille, conclut-elle tout bas, n'est pas aussi niaise que je l'aurais cru ; elle n'a pas même rougi.
Elle s'approcha de la cheminée, prit une allumette et brûla lo billet de l'inconnu.