CHAPITRE IV
LTOSTRUCTION Tsuite) - L'ENSEIGNEMENT CLASSIQUE FRANÇAIS
J'arrive à l'Enseignement classique français, à ce cauchemar des nuits de l'Université, à ce calice qu'elle repousse et qu'il lui faudra cependant vider jusqu'à la lie. Ne Ten plaignons pas trop ; elle sera la première, une fois l'épreuve subie, à rire de ses frayeurs et à se plaisanter sur l'excès de sa résistance.
Au demeurant, de quoi s'agit-il ? D'une création nouvelle? Non... mais d'une transformation. L'Enseignement spécial, fondé en 1865, ne réussit pas dans les lycées autant qu'il l'aurait fallu. Il ne put triompher de certains préjugés injustes, relatifs au recrutement soit de ses élèves, soit de ses maîtres. On contestait Tintelligence des premiers, on mettait en doute la
l'enseignement classique français 41
capacité des autres et la valeur de leurs grades. C'était parraitement injuste ; mais que faire contre une injustice passée en habitude ?
A ce premier malheur vint s'en joindre un autre, je veux dire la création de TEnseignement primaire supérieur^ si semblable à TEnseignement spécial^ qu'il en était vraiment le sosie^ et qu'il faisait avec lui double emploi. C'était une nouvelle atteinte à la réputation de ce malheureux Enseignement spécial, dont ce rapprochement faisait mieux ressortir encore le niveau insuffisant et le caractère plus professionnel que classique. Faudrait-il s'autoriser de cette identité pour conclure à l'inutilité de l'Enseignement spécial et pour le supprimer sans plus de façon? A première vue, il semble que cette mesure pourrait être prise sans trop d'inconvénients. Ce que les lycées y perdraient, les Écoles primaires supérieures le gagneraient et l'État y trouverait toujours son compte. Malheureusement les choses n'iraient pas ainsi, et la suppression ne profiterait encore qu'aux maisons du clergé. Il y a nombre de familles, qui ne veuleni entendre parler ni d'Enseignement primaire, ni de Langues anciennes. Elles tiennent à honneur de mettre leurs enfants au Lycée, mais à la condition qu'ils y recevront une éducation qui ne les éloigne pas trop de leur future carrière, corn-
merce oq industrie, et qai soit en même temps assez étendue pour faire d'eux des hommes éclairés. L'Enseignement spécial répond assez mal à la seconde partie du programme» mais il satisfait à la première, qui est encore la plus importante aux yeux des parents. Si on l'évacuait sur TÉcole primaire supérieure, il perdrait la plupart de ses élèves, qui iraient grossir les établissements ecclésiastiques. Comme ce n'est pas le résultat que nous cherchons, il n'y a qu'un parti à prendre, celui de garder au lycée l'Enseignement spécial, mais en le transformant assez pour qu'il perde son mauvais renom, et pour qu'il réponde à toutes les exigences légitimes des familles. Je sais bien qu'on a déjà fait beaucoup pour le relèvement de ses programmes et la réhabilitation de son personnel ; mais cela ne suffît pas. Il faut le mettre au niveau de TEnseîgnement classique et lui en donner le nom. Quel inconvénient peut-on voir à ce que nos établissements secondaires aient deux types d'enseignement au lieu d'un, et se prêtent ainsi à tous les besoins des intelligences? Car, il ne faut pas s'y tromper, parmi les élèves que le système actuel condamne au grec et au latin, il y en a de très vifs, de très ouverts, de très actifs qui ne prennent aucun goût à ce qu'on leur enseigne parce qu'ils sont naturellement insensibles aux
l'enseigkement classique français 43
beautés de la double antiquité. Ce sont des esprits essentiellement modernes et qui ne demandent qu'à être de leur temps. Créez un nouvel enseignement qui soit assez élevé pour n'être plus considéré comme Texutoire des études classiques, qui donne une place importante à la culture littéraire, qui ait des exercices et des maîtres communs avec ces mêmes études classiques, et vous y verrez affluer et réussir les bons élèves dont je viens de parler. Or que vous importe, pourvu que vous ayez des élèves et que vous en fassiez des hommes et des citoyens, que vous importe, dis-je, que ce soit par tel procédé plus que par tel autre ? Est-ce qu'ici le résultat n'est pas tout?
Il est vrai qu'on conteste la possibilité d'obtenir ce résultat. On dit — et c'est la première objection qui se dresse devant nous — qu'il est impossible de donner une culture littéraire avec les littératures modernes, y compris la uôtre ; que les anciens, qui ont été jusqu'ici nos guides et nos maîtres, doivent Têtre toujours ; que c'est seulement à leur école qu'on peut puiser le goût, le jugement, le sens du beau; et l'on soutient même que pour parler français, il est indispensable d'avoir appris sinon le grec, au moins le latin. Je respecte le sentiment pieux qui dicte ce langage à l'Université, mais je ne puis dissi-
muler la faiblesse ou la Daïveté des arguments qu'elle invoque. Soutenir que le français ne s'apprend que par le latin, c'est, on l'a fait remarquer bien des fois, se mettre en contradiction avec toute notre histoire littéraire. Nous comptons parmi nos bons, parmi nos grands écrivains^ nombre de femmes qui n'ont jamais su le latin, et qui n'en ont pas plus mal écrit le français. Et, sans aller si loin, ne voyons-nous pas tous les jours, non seulement dans le monde et dans les salons où l'on cause, mais dans la petite bourgeoisie et dans le peuple» des gens, des femmes surtout, qui parlent infiniment mieux que beaucoup de ceux qui ont appris le latin et même le grec par surcroît. Le raisonnement ne prouve donc que Tinconséquence de ceux qui le font. Nos bons aïeux raisonnaient de même quand ils imposaient à leurs enfants le supplice d'apprendre à lire, à épeler sur des textes latins; ils partaient du môme principe, et, plus logiques, ils l'appliquaient dans toute sa rigueur. Je ne demanderai pas à nos Universitaires s'ils consentiraient à revenir à cet usage barbare dont Port-Royal et Pascal sont venus à bout non sans peine. Ils ne daigneraient pas répondre, je l'imagine, à une question qu'ils jugeraient offensante ou ridicule. Eh bien, sans qu'ils s'en doutent, ils tiennent une conduite aussi peu ra-
l'enseignement classique français 45
tionnelle en subordonnant la connaissance du français à celle du latin; ils s'exposent à prêter à rire aux générations futures, comme les maîtres d'école d'avant Port-Royal leur prêtent à rire à eux-mêmes. S'ils sont sages, ils s'abstiendront désormais de ce bel argument.
Quant à l'autre prétention qu'ils émettent de nous maintenir sous la tutelle des anciens et de nous nourrir bon gré mal gré de leurs œuvres, elle est plus spécieuse, mais elle ne tient pas davantage devant un examen sérieux. Ce monopole accordé aux anciens, ne peut s'expliquer que si réellement la nourriture qu'ils donnent aux esprits est de toutes la plus substantielle. Car, s'il en était autrement^ il serait ridicule d'organiser à leur profit tout un système douanier et de les protéger contre toute concurrence, comme on a pu protéger autrefois le sucre des colonies, et comme on veut protéger aujourd'hui le blé national. C'est justement le ridicule que l'on se donne ; et pour se le donner, on tombe de gaieté de cœur dans la plus flagrante des contradictions. Prenez, en effet, n'importe quel professeur de lettres, et demandez-lui si la littérature française lui parait inférieure à celles de l'antiquité. Vous en aurez infailliblement cette réponse, je ne parle, bien entendu, que du sens et je ne garantis pas la forme :
« Ser-vie par la plus parfaite des langues mo- » dernes , la littérature française offre une le- » çon pernaanente de logique, de suite, de mé- » thode par la régularité et la plénitude de son » développement. Elle compte assez de chefs- » d'œuvre pour satisfaire le sens du beau dans » ce qu'il a de plus vif, de plus désintéressé, » dans son besoin d'émotions élevées et géné- » reuses. Elle prodigue à l'intelligence, dési- » rettse de se former et de s'étendre, avec les » idées et les sentiments, legs de l'antiquité, les » vérités qui sont la conquête de l'esprit mo- D derne. Ce n'est pas la littérature française, » c'est la littérature humaine. »
Voilà le langage que vous tiendra infailliblement le professeur interrogé par vous, et il ne fera que répéter les appréciations de tous les critiques de quelque valeur, et du plus classique de tous, je veux dire de M. Nisard. Celui-ci dans son enthousiasme pour la littérature française est allé jusqu^à parler grec, afin de la mieux louer : il lui a décerné le même éloge que Périclès accordait à l'esprit athénien c d'avoir le » beau sans prétention et de s'interdire, dans la » recherche du vrai^ la curiosité vaine et la spé- » culation oiseuse». Il est impossible, on le voit, d'imaginer une approbation, une admiration plus complètes.
l'enseignement classique français 47
Et les mêmes hommes, après avoir témoigné une si haute estime à la littérature française, prétendent nous condamner au grec et au latin à perpétuité ! Ne voient-ils pas qu'ils nous fournissent des armes pour les battre ? Que peuventils, en effet, répondre à cette objection inévitable ? Si notre littérature est égale à celles de l'antiquité en perfection et en richesse, comment ne leur serait-elle pas égale en puissance éducatrice? Combinée avec ses devancières ou réduite à ses seules forces, elle ne doit pas cesser de produire les mêmes effets.
Sur quoi vous fondez-vous pour accorder aux anciens, pour infliger aux modernes un privilège et une exclusion également inexplicables? Sous prétexte que les premiers plants de vigne, cultivés eu Bourgogne, venaient d'Italie, irezvous nous imposer l'usage exclusif des vins d'Italie, et nous interdire notre vin de Bourgogne ? Vous n'avez garde de tomber dans cette hérésie ; pourquoi tombez-vous dans cette autre, non moins blâmable, de mettre notre jeunesse au régime absolu de l'antiquité, et, quand vous reconnaissez avoir la plus belle littérature du monde, de la déclarer cependant incapable de donner une culture littéraire ?
Mais ne croyons pas en avoir fini avec les objections. Il en est une que l'on garde en ré-
serve, comme la dernière ressource. Pour ne rien lui enlever de sa force, je vais la citer telle que je la trouve exprimée à la page 16 * de nos Instructions : « Tant que l'enfant ne s'est pas » mis à l'étude d'une langue autre que la sienne, » il y a dans son esprit quelque chose de vague, » de confus et comme une sorte de bégaiement. » Après qu'il a appris à articuler les mots, il » faut lui apprendre à articuler les idées. C'est > à quoi sert merveilleusement Texercice de la » traduction, soit d'un morceau grec ou latin en » français, soit d'un morceau français en latin » ou en grec. Si nous n'avons jamais lu ou » parlé que notre propre langue, il nous sera » presque impossible de savoir bien nettement ce » qu'elle exprime, n'ayant guère jamais été dans » la nécessité d'y regarder de bien près. •
Voilà qui est entendu :
La netteté de l'idée et de rex{)ression est subordonnée à la pratique d'une langue autre que la maternelle. Il ne s'agit plus ici, comme au début, de la pureté du langage ; il s'agit de l'esprit lui -môme et de ses qualités maîtresses* Eclairons de quelques exemples ce raisonnement si fort. On sait que les Grecs avaient le plus profond mépris pour les langues étrangères, où ils
* Instructions de 4890, p. 16. Voir la note.
mm
l'enseignement classique français 49
ne voyaient que des cris d'animaux, tandis que la leur seule leur paraissait faite pour des hommes. Ils ne firent jamais ni version scythe, ni thème perse, à tort, car ils en ont pâti. Ils n^ont eu pour écrivains que des Platon, des Thucydide, des Démosthène, esprits confus, esprits frivoles, incapables de se rendre compte nettement de ce qu'exprimait leur langue, faute d'y avoir regardé d'assez près. Ce plaidoyer en faveur des anciens ne manque pas de piquant. A cela près qu'il constitue un réquisitoire formidable contre ceux qu'il veut défendre, il ne laisse pas d'être ingénieux, et, si jamais nous avons besoin d'un avocat, nous savons désormais à qui ne pas nous adresser.
On voit qu'aucune des prétendues raisons alléguées ne tient le point et ne supporte un examen sérieux. Je pourrais ne pas m'y arrêter davantage, mais je veux ne rien épargner pour convaincre les plus récalcitrants.
Tous ceux qui ont passé par le lycée savent
par expérience qu'il est infiniment plus aisé de
faire un discours latin qu'un discours français. Le
latin reçoit tout, les platitudes, les banalités, les
idées fausses. Le français, plus sévère, ne tolère
pas que l'on prenne avec lui les mêmes libertés :
il vous oblige à réfléchir et à atteindre l'idée
au lieu de vous en tenir à l'élégance du mot
et à la sonorité de la phrase. Ecrire en latin est un jeu pour un bon élève. Ecrire en français est un travail, quand ce n'est. pas une peine. Mais aussi quelle différence dans les résultats ! Combien nos élèves n'ont-ils pas gagné en précision, en abondance, en portée d'esprit, depuis que le discours français a supplanté le discours latin ? Que conclure de là, sinon que Tétude du français est iDflniinent plus utile que Tétude du latin, puisqu'elle est plus féconde en résultats ? On objectera peut-être que ces élèves, qui écrivent si convenablement en français, le doivent non pas à la pratique de la composition latine, qui n'existe que de nom, mais à la pratique de la traduction. Ici encore la réponse est facile, et c'est l'Université qui s'est chargée de nous la fournir. On vient, dans plusieurs Académies, de faire composer en discours français les élèves de TEnseignement classique et de l'Enseignement spécial. Sait-on à qui la victoire est définitivement restée? à l'Enseignement spécial.
Dans ces conditions, que ne peut-on pas attendre du nouvel enseignement plus littéraire encore que nous voulons fonder? Cet enseignement, le public le réclame, la raison Tautorise, l'expérience en garantit le succès. Il a tout pour lui, sauf la tradition, disons mieux, la routine. Voilà des années qu'on s'oppose à sa création. .
l'enseignement classique français 51
La résistance a assez duré, pour que Thonneur soit sauf, à supposer qu'il faille mettre là son honneur. La place a épuisé tous les moyens de défense, elle n'a plus qu'à capituler.
Il ne nous reste qu'à former un souhait, c'est qu'après avoir obtenu l'adhésion de l'Université, on ne perde pas un temps précieux à formuler les programmes du nouvel enseignement. Il ne s'agit pas absolument d'une création à faire ; ce n'est, nous l'avons dit, qu'une transformation de l'Enseignement spécial. Dans ces conditions, les difficultés seront vite levées, pourvu qu'on sache s'entourer des meilleurs conseillers et qu'on veuille bien les écouter. Il y a dans l'Université un petit groupe d'hommes (j'en parle d'autant plus aisément que je n'en suis pas) qui, appartenant soit à l'Enseignement classique, soit à l'Enseignement spécial, sont non seulement acquis à l'idée du nouvel enseignement, mais travaillent dans une revue, fondée tout exprès, à le définir, à en tracer le plan et les règles.
Si j'en étais le maître, je sais bien ce que je ferais. Je m'adresserais à la bonne volonté de ces hommes ; je leur confierais un établissement en leur donnant pleins pouvoirs (le lycée Buffon ou le lycée Voltaire eussent très bien fait l'affaire) ; je me reposerais de tout sur eux. Et cette confiance serait infailliblement récompensée. En
moins de quinze jours les programmes seraient
iremière année montrerait en quoi ^-•^me se passerait à faire les