LOUIS XVI AU TEMPLE
lion intime; il arrive même jusqu’à s’en réjouir; et ce n’est pas de la révolution française que date cet affreux instinct. A toutes les époques d’émotion forte, active, 1c sang coule à grands dots; des âmes, même honnêtes, candides, marchent sans sourciller à ces idées cruelles. Depuis la prise de la Bastille, on faisait bien peu de cas de la vie humaine; on criait:
 la lanterne! avec la même gaieté de cœur que si l'on eût chanté un couplet de vaudeville. Sur une simple dénonciation et la clameur publique, un aristocrate ou un prêtre étaient suspendus à un réverbère aux applaudissements de la multitude; on avait trouvé fort utile de hâter le supplice, afin de le multiplier plus à l’aise; et l’on prouva même physiquement que le supplicié ne devait pas souffrir; comme si une tête s’était jamais levée pour vous dire : « C’est doux de sentir les nerfs , les artères coupés par ce large coutelas! » On vota des rcmcrclmcnts au médecin Guiliotin pour avoir dessiné cet instrument de mort, le plus affreux de tous; on fit de belles images sur la guillotine, cl on ne manqua pas de mettre, sous le triangle de l’égalité, la sainte guillotine, barbouillée de carmin (t), afin d’imiter le sang; on chanta ses bienfaits, on récita des vers en son honneur, et tout cela sans se croire le moins du monde inhumain ou barbare.
La seconde fatalité de ce temps fut de rendre l’arrestation d’un homme la chose la plus facile, la plus simple, la plus légale; on jetait pêle-mêle dans les prisons tout ce qui pouvait faire obstacle à la marche , du gouvernement; on arrêtait sans ménagement; les [ palais s'étaient transformés en prisons; le magnifique Luxembourg renfermait plus de mille détenus par les \ simples ordres de la section et de la commune ; et la captivité paraissait aussi indifférente que la mort. H [ est besoin de bien comprendre ce qu’étaient les mœurs pour expliquer les événements contemporains : • si la société n’avait pas été préparée, csl-cc qu’elle eût souffert fout cela? Ce qui heurte les masses ne peut dominer longtemps; ce cri de : Fire la lilterté ! au bruit duquel tombaient les têtes, exprimait la haine démocratique contre les supériorités sociales; celle j haine est implacable, et les victimes, qui le sa- < vaicnl bien , attendaient leur sort avec insouciance : ;
ou comme ces gladiateurs de Rome qui mouraient avec grâce.
Le plus grand, le plus haut de ces captifs était Louis XVI, alors détenu avec sa famille dans la tour du Temple. Après le 10 août et la suspension des pouvoirs de la royauté, il avait été résolu d’abord de placer Louis XVI au Luxembourg. Là, tout en lui donnant un vaste jardin pour respirer, on pourrait le garder comme otage en présence de la coalition armée. La commune, souveraine de prisons, en avait décidé autrement, et le Temple, vieille demeure des antiques chevaliers, fut consacré à la captivité du roi ; car ce fui dès ce moment une véritable captivité, avec le geôlier, les porte-clefs, et les chiens de garde. Le Temple ne présentait pas l’aspect qu’il offre aujourd’hui, blanc, rccrépi, moderne; c’était un bâtiment carré, avec une large tour bastionnée comme le Châtelet et la Bastille; sa porte de fer sc refermait sur Louis XVI et sa famille, c’est-à-dire sur la noble Marie-Antoinette, le Dauphin, pauvre enfant aux blonds cheveux (2) , Madame Royale (3) sa sœur, aux cuisantes épreuves , et madame Elisabeth.
J'ai parcouru dans les archives et les bibliothèques tout ce qui pouvait me donner une idée plus nette, plus exacte, de la captivité du roi, et j’ai trouvé un dessin tracé d'une main tremblante, cl au crayon noir; il est intitulé une garde au Temple (4} ; l’artiste a pris le moment de la promenade dans le jardin. Au fond du tableau bien raccourci, est le geôlier vêtu dans le costume classique des vieux mélodrames, avec ses clefs suspendues, un bonnet large, en laine, à sa tête; sur le devant, est Louis XVI, en habit à la française, en gilet moucheté de soie, couvert d’un chapeau à trois cornes; à ses côtés, le Dauphin joue au cerceau, et Madame Royale donne la main à Marie-Antoinette, qui cause avec madame Élisabeth; et ce tableau est fatalement relevé par la physionomie inquiète, attentive, de deux officiers municipaux, qui ne perdent pas de vue les moindres gestes, les moindres paroles des prisonniers. Ilélas! que de fatales pensées m’ont saisi à l’aspect de ce dessin; la main qui le traça ( un garde national sans doute ) est desséchée par la mort, cl de tous les traits qu'il a reproduits, une seule femme survit, digne cl sainte fille du roi, sur la terre
on s’accoutumait à dormir la tête sur l’oreiller, en la làlanl chaque soir pour voir si elle tenait encore; la joie, les fêtes étaient souvent dans les prisons et l’inquiétude an dehors : l’échafaud s'élait changé en autel de sacrifices, et l’on s’y couronnait de fleurs; on tombait bien comme les martyrs,
(1) Il nitlf [ilnticun île ccs l».llc« innées do la guillotine à la Lihiinlbcijue du mi; on lea ornait de tourte» de Dcur» , de lilas et de roses.
(2) Louis-Chariot, d'aburd due de Nnritwmrtir , puis Dauphin par la mort de ton frire aine laruis Joseph \nicr, lié le 22 octobre
d’exil! La vie de Louis XVI au Temple sc résumait dans une de ces résignations fortes et grandes, que le christianisme seul peut donner; ses derniers jours furent comme la \nitsion de la royauté, l'expiation de bien des scandales qu’elle mit au pied de la croix. Quand on a louché le calice des douleurs du bord des
1701 , mort ù Meudon le 4 juin 17(19, n'avait paa encore atteint sept ans.
(3) Sarii'-T|jcrè»*-Charlotl« de France. Madame Royale était née le 19 décembre 1770.
t-ij Ce dessin est «Lan» la collection des estampe», année 1723,
lèvres, cela ne suffit pas, il faut le boire en entier jusqu'à la lie.
La convention venait de décider que le procès serait fait à Louis XVI. Tout ici était logique : la coalition ne s'arrêtait pas devant les menaces de la révolution; les audacieux allaient lui jeter la tète d'un roi, dans leur effroyable orgie; ce n'était pas un procès, mais une mesure de circonstance. On avait eu d’abord l'idée de faire assassiner le roi dans une émeute : il parut plus hardi cl plus franc de le faire assassiner par un jugement qui compromettrait la convention, les autorités, le pays même, dans une épouvantable complicité. C'était l’audace, comme Danton l’avait recommandée en matière de révolution.
Les Bourbons de la branche aînée étaient tous captifs au Temple ou dans l'émigration, et le chef de la branche cadette, Louis-Philippc-Joscph d’Orléans, venait de prendre son siège de douleur au milieu de la convention nationale. D’atroces portraits ont été faits du duc d’Orléans; moi je le considère comme le type le plus malheureux d’un caractère faible aux prises avec une idée de fatalité cl d’ambition. Non, ce n’était pas un cœur méchant que ce prince qui écrivait de si douces, de si nobles choses à sa famille, à scs (ils tendrement aimés! Mais lorsqu'un caractère vacillant et un peu corrompu se place dans d’horribles complicités, il sc compromet, s’engage chaque jour davantage, il marche invariablement au crime.
Tant que le duc d’Orléans reste avec la bourgeoisie de la constituante pour faire triompher l’idée de 1 688 , sous le conseil de Mirabeau cl de Merlin, c'est un rôle ; il peut aller jusqu’au bout sans se souiller. Mais qu’il dut être malheureux, le jour où il subit la domination implacable de scs confidents et de ses complices ! Il y avait eu en histoire un exemple de cette familiarité des chefs des halles de Paris avec le duc de Bourgogne, échangeant son chaperon avec eux : quel supplice pour le duc d'Orléans lorsqu'il dut écouter les menaces, les sarcasmes moqueurs, les épithètes insolentes de Danton , de Marat de Camille Desmoulins, qui pourtant travaillaient pour lui 1 Avec les marquis de Silicry, de Biron et le général Dumouriez lui-même, le duc d’Orléans était en bonne compagnie. Avec Laclos, il pouvait causer comme avec un confident dissolu et perverti, mais, enfin, qui gardait respect pour un prince de la maison de Bourbon : en était-il ainsi avec les coryphées du club des cordeliers, dans ces conciliabules du Uinci , où il traitait si délicatement les favoris du peuple, en leur
jetant des vins exquis, des viandes raffinées, eu échange de quelques reproches grossiers et avinés , répétés en langage des halles ? Le duc d'Orléans , h scs derniers temps , fut aussi un grand résigné , un martyr d'expiation; à chaque commandement des clubs, il obéissait avec un respect qu’il n’eût pas donné à la majesté de Louis XYI au temps de sa splendeur. On lui fit changer son nom, ce qu’un gentilhomme garde le plus soigneusement avec son blason, et il y eut un peu de raillerie dans ce mol Égalité , appliqué à un prince du sang royal de France.
L'ainé de ses fils , duc de Chartres , était allé chercher de la gloire sous la tente, à côté de Dumouriez : c'était la place d’un Bourbon débarrassé de tous les prestiges, et sous la jeune émotion des principes de liberté. Le duc de Chartres (I) se laissait murmurer à l’oreille par Dumouriez les espérances d'un avènement, hélas! bien difficile, après beaucoup de péril et de gloire. Une épreuve attendait lechcfdela maison d'Orléans : c’était le procès de Louis XVI; il fut une fois encore sous la fatalité de sa destinée. Les hommes implacables qui le connaissaient appelaient un gage. Ce fut la tête du roi : il la donna, parce que je crois qu’il était à bout de sacrifices, cl qu'il savait qu’il payerait à son tour tant de faiblesses par l'échafaud; il avait alors celte insouciance de la vie et de la mort, qui donne une tête et offre la sienne sans s’émouvoir, comme la chose la plus simple, quand on voit autour de soi une société qui vous dégoûte et vous abreuve de sang.
Il faut, en effet , se rappeler quels étaient ces hommes qui dirigeaient la France au sein de la convention nationale, pour l’excuser dans ces violences. Tant que le roi Louis XIV avait conservé l’ombre du pouvoir, tant qu’il était captif et non jugé encore, il y avait eu ligue , alliance , entre les deux partis républicains pour frapper l’ennemi commun; il fallait avant tout le cadavre politique du roi roulant dans la poussière. Quand le drame sanglant ent été joué sur la place Louis XY, cette haine passionnée qui sc résumait contre le roi, dut trouver son issue au sein même de la convention nationale, et alors s’agitèrent les partis pour se déchirer. Dans la convention, il n’y avait pas de royalistes; les constitutionnels mêmes s’étaient effacés; la forte majorité était républicaine par les idées cl par les actions. On appelait républicains modérés les partisans de la Gironde, cl vraiment le plus pauvre des partis politiques depuis les constitutionnels de la législative : qu’esl-ce que des gens qui veulent la fin sans oser les moyens (2)? Cette as-
(I) Il avait deux frère*, Antoine- Philippe, duc de Muiil|Mi!*icr‘, né le 3 juillet 1773, ilori à l'année du général Dumourira , uii il «errait rn qualité d'aide de camp de mu frère le duc d>: t'.liaitrr» ; et le comle de nc.tojidai», né le 7 octobre 1779. I«c duc «le Mnnlpeniier a laine de» Mémoires fort touchant» sur «a captivité avril 1793 — novembre 1790,:.
(2; tari girundim déposaient déjà leur douleur mr la situation publique. Yoiri une lettre autographe de boisa», que je copie diui la collection précieuse de U. l.alaudc.
■ Mou frère part et ne me donne qu'un moment |>our répondre à votre obligeante lettre. Je l'ai chargé de *nu* témoigner toute ma K'usihililé et nia recoiinaiSMUic ; l'estime de* hou n, 'le» peu» est un
