II. — LES TROIS GRANDS PAYS ROM ANTIQUES K
En 1825 les écoles romantiques d’Allemagne et d’Angleterre ont déjà un passé glorieux. Le romantisme allemand, régénéré par les passions patriotiques de 1813, règne sur tous les pays de
1. Ouvrages a consulter. — Aux ouvrages cités p. 214 on peut ajouter divers travaux récents. Pour l’Angleterre, voir Arthur Symons, The romantic movement in English Poelry (Londres, 1909, in-8°). Parmi les nombreux livres suscités par le centenaire de la mort de Byron, une des meilleures biographies est celle d’Éthel C. Mayne, Byron (Londres, 1912, 2 vol. in-8°, 2e éd., 1924) ; voir aussi Boutet de Monvcl, La vie
Les trois grands pays romantiques
littérature germanique. Il n’a pas eu d’ailleurs, comme le romantisme anglais ou français, à réagir violemment contre une école classique démodée. Le grand classique de l’Allemagne, c’est Goethe, encore actif et puissant : tous les romantiques honorent le maître de Weimar et se glorifient d’avoir puisé dans ses œuvres des inspirations et des exemples. Gœthe accepte ces hommages, car il a éprouvé longtemps une réelle sympathie pour le lyrisme nouveau de ces épigones, pour les belles découvertes qu’ils font dans le trésor des poésies populaires. Mais il est bientôt choqué par leur fausse piété, leur idolâtrie moyenâgeuse et nationaliste ; il s’étonne de l’épidémie de maladies physiques ou morales qui les ravagent : Novalis est mort tout jeune, Kleist s’est suicidé, Hoffmann sombre dans l’opium, Brentano dans le mysticisme le plus fou, et Zacharias Werner finit sous le froc d’un moine fanatique. Aussi Gœthe rend-il cet arrêt : « J’appelle classique ce qui est sain, romantique ce qui est malade ».
Et cependant la poésie de langue allemande va produire bien des œuvres dignes de désarmer le mépris du maître de Weimar. A l’est du monde germanique, Vienne, à son tour, accueille la poésie nouvelle : tandis que Raimund conquiert les Viennois de toutes les classes à la comédie populaire, Lenau et Grillparzer apparaissent comme les glorieux rivaux des écrivains de l’ouest. Lenau, un pur lyrique, d’une sensibilité maladive qui le mènera finalement à la folie, enthousiasmé la jeunesse ; Giilïparzer, plus rigoureux et plus riche, est à la fois poète lyrique et dramaturge; il puise à pleines mains dans l’histoire nationale qui plaît à cet « Autrichien endurci », selon sa propre expression. A la même époque, aux bords du Rhin, se lève un des plus grands poètes de l’Allemagne, le juif Henri Heine, de Düsseldorf. Par son lyrisme profond, son imagination brillante, le sens du mystérieux et de l’inexpliqué, le goût des vieilles légendes rhénanes, c’est un romantique, dédaigneux des « lumières » et du rationalisme de Nicolaï
de lord Byron (Paris, 1924, in-16), et André Maurois, Byron (Paris, [1930], 2 vol. ;n 12). — Pour la France, voir Jules Marsan, La bataille romantique (Paris, 1912, in-8°) ; Larat, La tradition et l’exotisme dans l’œuvre de Charles Nodier ( Paris, 1923, in-8°) ; Maurice Souriau, Histoire du romantisme en France (Paris, 1927, 3 vol. in-8°).
| Pour l’Allemagne, citons O. Walzel, Deutsche Romantik (Leipzig, 1923, in-8°) ; Georo- Stefanky, Das Wesen der deutschen Romantik (Stuttgart, 1923, in-8°). Le livre de Sismondi, qui eut de l’action sur les romantiques français, est étudié par Pellen-rini, Il Sismondi e la storia delle letterature dell’Europa méridionale (Genève, 1926, in-8°).
Le romantisme
et du siècle passé ; mais c’est un romantique libéral, démocrate, opposé à l’idéal clérical de la Sainte- Alliance, à celui de l’Église du moyen âge et du Saint Empire ; admirateur passionné du pays des droits de l’homme et de Lafayette, il vient se fixer à Paris afin de respirer librement.
En Angleterre la première génération des poètes romantiques était vite revenue de son enthousiasme pour la France révolutionnaire; quant au grand romancier de l’Écosse, Walter Scott, nul n’apportait plus d’énergie à défendre le traditionalisme politique et religieux cher aux tories. Mais la seconde génération romantique est dominée par Byron. Cet admirateur de Pope était resté classique de goût, mais Childe Harold répand dans le monde une poésie nouvelle. Brouillé avec cette aristocratie anglaise qui prétend imposer à tous ses membres le même joug social, qui blâme les caprices et les excès de la passion individuelle ce grand seigneur célèbre l’individu révolté contre la société, foulant aux pieds convenances et devoirs au nom des droits de l’amour. Devenu dès 1816 exilé volontaire, il promène à travers l’Europe sa gloire et ses agitations théâtrales. Mais ce chantre de la passion, ce dandy égoïste se dresse en défenseur convaincu de la liberté politique, en ami de tous les peuples qui peuvent secouer le joug des despotes étrangers. En 1820 il espère que son pays de prédilection, l’Italie, va s’affranchir des Autrichiens ; bientôt il se passionne pour les Grecs, leur fournit des armes, des volontaires, et va mourir à Missolonghi (1826). Cette noble fin propagea dans le monde entier l’admiration que ses écrits inspiraient déjà aux poètes et aux lettrés.
C’est encore la violence du sentiment, avec le mépris de la morale, qui se déchaîne dans les œuvres de plusieurs écrivains contemporains. C’est un exalté que Shelley, peut-être le type le plus complet du romantique anglais ; dans les vers de Keats ou la prose de Thomas de Quincey on trouve une sensualité morbide. Ces dévergondages mettaient en défiance une nation sérieuse, conservatrice et puritaine. Elle se reconnut plutôt dans le romantisme assagi de Tennyson et dans ses évocations idylliques du passé.
Le romantisme français, plus tardif, put s’inspirer des modèles allemands ou anglais. Trois livres, U Allemagne de Mme de Staël (1813), la traduction de Schlegel par Mme Necker de Saussure (1814), les Littératures du midi de l’Europe (1817) par Sismondi, un vulgarisateur des critiques allemands, font connaître aux
Les trois grands pays romantique a
Français les idées, les aspirations et la poésie de la race germanique. Les trois livres ont été composés sur les bords du lac de Genève, où séjournèrent aussi Benjamin Constant et Bonstetten, et où les écrivains semblent avoir pour mission d’assurer le commerce intellectuel entre la France et l’Allemagne. Ces intermédiaires étaient nécessaires, car les romantiques français en général n’ont pas su l’allemand ; un Gérard de Nerval, qui à dix-neuf ans traduit avec aisance le Faust de Gœthe, reste une exception. Ils n’ont bien connu que cinq ou six lieds, Lénore, le Chasseur féroce, le Roi des aulnes, Migno?i, le Roi de Thulé, la Revue nocturne’ ils y ont puisé quelques idées, quelques thèmes saisissants. Ils ont à peu près ignoré les vrais romantiques allemands, Tieck, Novalis, Brentano, Arnim, et leur ont préféré des écrivains de moindre valeur comme Ruckert et Hoffmann. Ce sont plutôt les philosophes, les historiens et les critiques, depuis Cousin, Michelet, Quinet jusqu’à Lerminier, Blaze de Bury et Saint-René Taillandier, qui ont visité l’Allemagne et pénétré dans sa vie intellectuelle.
La littérature anglaise est mieux étudiée en France après 1815 ; le flot des voyageurs qui accourent de Grande-Bretagne sur le continent contribue à la répandre. Walter Scott jouit à Paris d’une vogue sans égale ; Byron y conquiert des admirateurs de plus en plus nombreux ; Shakespeare, quoique mal compris encore, sera bientôt célébré comme le maître du drame romantique. Les représentations de Shakespeare, données en anglais par des acteurs venus de Londres, sont peu suivies en 1823, mais obtiennent un grand succès en 1827. Cependant ici encore la connaissance approfondie de la langue fait le plus souvent défaut ; les Français lisent les traductions de Pichot, de Guizot, mais ne savent pas assez d’anglais pour goûter la beauté du style. Un poète comme Shelley demeure pour eux un inconnu. L’influence des littératures du nord ne fut donc point assez profonde pour compromettre l’originalité de ceux qui s’en proclamaient les disciples ; mais elle leur permit d’opposer les grands noms de Shakespeare et de Gœthe à la renommée des Delille et des Campistron, et les affranchit du joug des modèles classiques du xvne siècle. En même temps elle leur fit prendre conscience de sentiments jusque là mal définis. Plus d’un parmi eux aurait pu dire ce qu’un de leurs admirateurs, Cornudet, confiait en 1824 à son ami, le jeune Montalembert : « Mon âme s’identifie tellement avec ce caractère rêveur, mélancolique, mystérieux de la poésie allemande qu’il me semble
Le romantisme
que je trouve quelque chose que je cherchais, que j’ai rencontré la réalité d’un rêve que j’avais fait, qu’un sens inaperçu en moi s’est tout à coup révélé. »
En 1820 parurent les Méditations de Lamartine. Ce livre enthousiasma la jeunesse, non sans émouvoir plus d’un survivant de l’époque précédente : après l’avoir lu, Talleyrand avouait qu’il était resté une nuit sans dormir. Vers la même date on publiait les poésies d’André Chénier (1819), qui furent une révélation ; charmés par sa grâce, émus par sa fin tragique, les novateurs l’invoquèrent aussi comme un devancier, quoiqu’il fût, par la forme, tout le contraire d’un romantique. Les classiques, dominant de leur autorité la vieille génération, fulminèrent contre la jeune école. « Le romantisme, écrivit l’un d’eux, n’est pas un ridicule, c’est une maladie comme le somnambulisme et l’épilepsie. » L’Académie française écoutait en 1824 son secrétaire perpétuel, Auger, déclamer contre les folies romantiques. De même qu’en Allemagne Platen raillait les bizarreries des dramaturges nouveaux, Baour-Lormian s’amusait à exposer le goût des jeunes écrivains pour
L’amas incohérent de spectres et de charmes,
D’amantes et de croix, de baisers et de larmes,
De vierges, de bourreaux, de vampires hurlants,
De tombes, de bandits, de cadavres sanglants...
Pour la bataille contre la tyrannie académique, les jeunes poètes se groupèrent ; ils se rencontraient à la bibliothèque de l’Arsenal, autour de Charles Nodier, et aux bureaux de la Muse française (1823-1824), qui publia leurs écrits. Déjà paraissaient les premières œuvres lyriques de Vigny, de Victor Hugo. Ces poètes catholiques et royalistes furent mal accueillis par la presse libérale, qui leur reprochait d’imiter l’étranger, d’aimer les vainqueurs de Waterloo. Un des protagonistes les plus actifs du mouvement, Émile Deschamps, répondit en condamnant la « patrioterie » dans l’art et la littérature ; il demandait que le public français abandonnât « cette fatuité d’ignorance qui va jusqu au burlesque ». Dès ses premières années d’ailleurs l’école recrute plusieurs adhérents qui sont loin d’incliner vers les idées ultra-royalistes. Un des plus ardents, Stendhal, qui sacrifiait Racine à Shakespeare, demeure quand même un admirateur du xvme siecle et un disciple des idéologues. Le Globe, organe des néo-libéraux depuis 1824, ouvre ses colonnes à Sainte-Beuve et à d autres partisans du romantisme. C’est à la même date
Le romantisme en Europe
que Chateaubriand, le patriarche célébré par toute l’école nouvelle, quitte la majorité de droite pour se dresser en adversaire acharné de Villèle ; cette « défection », importante en politique, ne fut pas sans effet sur les écrivains. Bientôt le Mercure du XIXe siècle va publier quelques pièces des poètes nouveaux, en déclarant qu’on peut être à la fois libéral et romantique.
Plus encore que la poésie lyrique, la poésie dramatique a toujours passionné les Français. Les novateurs insurgés contre les règles de la tragédie classique, après avoir invoqué des maîtres aujourd hui oubliés, Guiraud et Soumet, se réclament surtout de Shakespeare : aux soirées théâtrales anglaises de 1827 on voit parmi les manifestants Berlioz et Théophile Gautier, Alexandre Dumas et Victor Hugo. Celui-ci, d’abord éloigné des coteries littéraires, déclarait en 1824 ne pas savoir « ce que c’est que le genre classique et le genre romantique » ; bientôt il consent à devenir le chef de l’école dramatique nouvelle et, dans la préface de Cromwell (1827), va lui donner son manifeste. L’école romantique remporte un premier succès quand Alexandre Dumas inaugure le drame historique avec Henri III et sa cour-, mais c’est la représentation à' Hernani en 1830, devant les « Jeune- France » ivres d’enthousiasme et d’ardeur combative, qui assure le triomphe du romantisme au théâtre. La révolution de juillet, survenue peu après, consacre l’alliance des poètes romantiques avec la monarchie des barricades. Alors commence une période féconde. Lamartine, bien que la politique l’attire de plus en plus, écrit les Harmonies et Jocelyn ; les grands recueils lyriques de Victor Hugo sont contemporains de ses grands drames ; Musset, Vigny se partagent aussi entre la poésie lyrique et le théâtre ; Théophile Gautier s’essaie à rivaliser avec eux.